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PRÉFACE. 


Un  grand  chêne  était  un  jour  entraîné  par  un  tor- 
rent. Une  petite  branche  d'olivier  suivait  la  même 
route,  et,  comme  le  grand  arbre,  elle  se  laissait  con- 
duire par  le  courant  impétueux.  «Où  vas-tu,  pauvre 
petit  rameau?  lui  dit  le  chêne.  —  Je  n'en  sais  rien, 
répond  la  branche  d'olivier.  —  Quelle  sera  la  destinée? 
—  Je  l'ignore.  —  Tu  vas  aborder  sur  quelque  plage 
aride  et  mourir  oubliée.  —  J'en  ai  peur.  —  Et  moi, 
dès  que  j'aurai  touché  la  terre ,  je  verrai  les  hommes 
accourir  en  foule  pour  admirer  ma  taille  majestueuse 
et  la  vaste  étendue  de  mes  rameaux.  Ils  s'empresseront 
de  me  relever  et  me  rendront  l'empire  des  forcis.  —  Je 
vous  le  souhaite.  » 

A  peine  ce  dialogue  étaii-il  achevé  qu'un  coup  de  vent 
pousse  le  chêne  sur  le  rivage.  Vn  bûcheron,  qui  Taper- 
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2  PRÉFACE. 

çoit ,  arrive,  armé  de  sa  cognée,  s'en  empare  et  le  met 
en  pièces  pour  allumer  son  feu.  Cependant  le  petit  ra- 
meau d'olivier  continua  son  voyage,  et  lorsqu'il  fut  ar- 
rivé à  bon  port,  il  prit  insensiblement  racine,  se  cou- 
vrit de  feuilles ,  et  donna  des  fruits. 


LE 


CARAVANSERAIL. 


CONTES    ORIENTAUX. 


INTB0D1  CTION 
DU  CARAVANSERAIL. 


Douze  voyageurs  persans,  riches  et  instruits,  venaient 
d'arriver  dans  le  plus  beau  caravansérail  de  la  ville  du 
Caire.  Depuis  long-temps  ils  voyageaient  ensemble  pour 
leur  plaisir  et  pour  leur  instruction.  La  conformité  <le 

leurs  goûts,  de  leurs  fortunes  et  de  leur  éducation  ren- 
dait leur  voyage  extrêmement  agréable.  Ils  n'avaient  pu 
se  voir  quelque  temps  sans  s'estimer,  et  sans  qu'une  ai- 
mable confiance  vînt  prêter  ses  charmes  à  leurs  entretiens. 

Souvent ,  pour  oublier  les  fatigues  du  jour,  ils  s'aban- 
donnaient sans  contrainte  aux  doux  épanebements  d'une 
bienveillance  réciproque.  Une  gaieté  noble  et  décente 
présidait  à  leurs  repas ,  et  si  quelquefois  la  conversation 
devenait  languissante  ,  l'un  des  convives  savait  la  ranimer 
par  quelque  trait  instructif  et  agréable  ,  par  quelque  his- 
toire plaisante  ou  morale  qui  faisait  naître  des  réflexions, 
tantôt  piquantes  et  tantôt  profondes. 

S'il  existe  sur  la  terre  un  bonheur  sans  mélange,  il 
doit  se  trouver  au  milieu  d'une  société  dont  tous  les  mem- 
bres sont  unis  par  les  mêmes  principes  et  les  mêmes  sen- 
timents. Leur  conversation  est  un  échange  dans  lequel  on 
n'a  point  à  redouter  de  fausse  monnaie.  Tout  ce  que  l'on 
donne  a  cours ,  comme  tout  ce  que  l'on  reçoit.  On  dit  ce 
que  l'on  sait,  non  pour  montrer  son  savoir,  mais  pour 
apprendre  ce  que  Ton  ignore.  Si  un  peu  de  malignité  se 
montre  quelquefois ,  c'est  la  gaieté  qui  badine  avec  !a 
raison,  et  fait  sourire  l'esprit  sans  blesser  l'amour-pro- 
pre.  Notre  caractère,  dégagé  de  ses  entraves  par  la  con- 
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fiance ,  brise  les  liens  de  notre  esprit  et  lui  donne  des 
ailes.  Nos  idées  éprouvent  une  secousse  salutaire  qui  les 
met  en  circulation.  La  conversation  finie  ,  on  sourit  en- 
core de  ce  qui  vient  de  faire  rire,  on  rêve  encore  à  ce  qui 
a  fait  penser.  On  oublie  ces  passions  méprisables  qui  font 
la  bonté  et  le  tourment  de  l'humanité.  On  croit  tous  les 
hommes  meilleurs,  parce  qu'on  est  entouré  d'hommes 
vertueux.  Oui,  douce  intimité  !  tu  es  le  premier  bienfait 
du  ciel,  lorsque  tu  viens  avec  le  sourire  de  la  franchise  sur 
les  lèvres ,  avec  la  paix  de  l'âme  dans  les  yeux,  t'asseoir 
entre  des  hommes  doués  de  sentiments  nobles,  délicats 
et  généreux. 

Après  s'être  quelque  temps  reposés  dans  le  caravansé- 
rail qu'ils  avaient  choisi,  nos  voyageurs  s'aperçurent  qu'il 
était  trop  tard  pour  visiter  les  monuments  sans  nombre 
que  renferme  la  ville  du  Caire.  Demain ,  se  dirent-ils , 
nous  nous  lèverons  avec  le  jour,  et  nous  irons  voir  en- 
semble tous  les  objets  dignes  de  notre  curiosité. 

Ce  projet  est  adopté  ;  mais  il  faut  être  sûr  de  se  réveiller 
en  même  temps  que  le  jour.  Si  l'un  des  voyageurs  con- 
sent à  veiller  toute  la  nuit  pour  avertir  ses  compagnons 
du  lever  de  l'aurore,  il  peut  être  dompté  par  le  sommeil, 
et  les  laisser  dormir  jusqu'au  moment  où  la  chaleur  ne 
leur  permettra  plus  de  quitter  leur  asile. 

On  cherche  les  moyens  de  remédier  à  cet  inconvénient  ; 
on  ose  se  fier  à  la  fidélité  d'un  esclave. 

Nous  sommes  bien  embarrassés  pour  une  bagatelle,  dit 
alors  en  riant  le  plus  jeune  des  voyageurs.  La  nuit  est  su- 
perbe ;  des  milliers  d'étoiles  brillent  au  firmament ,  l'air 
est  fiais  et  chargé  de  parfums  délicieux.  Allons  nous  as- 
seoir autour  d'un  souper  délicat,  dans  les  jardins  du  ca- 
ravansérail ,  sur  un  tapis  de  gazons  et  de  fleurs.  Là.  tous, 
en  savourant  le  goût  exquis  des  mets  et  les  parfums  des 
roses,  nous  raconterons  tour  à  tour  quelques  contes  dans 
le  genre  de  ceux  qui  nous  ont  amuses  pendant  notre 
voyage.  Nous  sommes  sûrs  par  ce  moyen  d'échapper  au 
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sommeil.  —-  Sûrs?  dit  un  autres  voyageur .  avec  une  grv 
mic  comique.  Je  suis  bien  éloigné  de  partager  cette  çorç- 
li.imc.  Je  m-  doute  point  de  votre  talent,  seigneur, 
«joute  t  il  avec  grâce  j  je  sais  que  je  ne  m'endormirai  pas. 
lorsque  par  des  liftions  agréables ,  par  des  allégories  in- 
génieuses, vous  intéresserez  mou  cœur  ('11  éclairant  ma 
raison.  Mais  pour  moi,  je  crains  bien  de  trouver  plus  fa- 
cilement le  secret  de  vous  endormir  que  eelui  de  vous 
tenir  éveillés. 

\\ee  l'orgueilleux  OH  est  disposé  à  montrer  de  l'orgueil  j 
avec  l'homme  modeste  on  veut  faire  preuve  de  modes- 
tie. Presque  tous  les  voyageurs  sont  de  l'avis  de  celui  qui 
vient  de  parler  le  dernier,  et  prétendent  qu'on  veut  leur 
imposer  une  tâche  au-dessus  de  leurs  forces.  —  Par  Ma- 
homet !  repond  le  premier  voyageur,  vous  ne  me  compre- 
nez pas.  Supposons,  puisque  vous  le  voulez,  que  chacun 
de  nous  endorme  profondément  son  auditoire;  le  conteur 
au  moins  ne  dormira  pas.  Après  avoir  raconté  son  histoire, 
il  réveillera  celui  qui  doit,  après  lui,  payer  le  même  tri- 
but, et  par  ce  moyen  nous  sommes  sûrs  d'être  tous  de- 
bout avec  l'aurore. 

On  rit  de  cette  idée,  et  on  l'adopte.  Chacun  se  dit  :  Je 
n'endormirai  peut-être  pas  mon  auditoire,  et  si  je  l'endors, 
je  serai  peut-être  assez  raisonnable  pour  m'en  consoler. 

Les  voyageurs  se  font  apporter  un  bon  souper  dans  un 
des  bosquets  du  jardin,  auprès  d'une  fontaine  dont  les 
bords  sont  tapissés  de  fleurs  odorantes,  et  dont  les  flots 
limpides  réfléchissent  l'azur  des  cieux,  l'éclat  scintillant 
des  étoiles  et  le  disque  argenté  de  la  lune.  Après  le  re- 
pas, des  esclaves  leur  apportent  des  pipes  de  bois  d'a- 
loès,  des  aromates,  et  se  retirent  avec  respect.  Les  con- 
vives veulent  tirer  au  sort  pour  savoir  qui  d'entre  eux  va 
le  premier  payer  le  tribut  imposé  à  toute  la  société.  Mais 
il  est  convenu  que  cet  honneur  doit  appartenir  au  plus 
âgé;  attention  fine  et  délicate.  Racontez  le  premier,  lui 
dit-on  en  riant,  vous  dormirez  ensuite  plus  long-temps  et 
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sans  craindre  d'être  réveillé  avant  le  jour.  Le  voyageur 
cède  à  cette  aimable  invitation  ;  il  pose  sa  pipe  sur  le  ga- 
zon ,  commence  son  récit ,  et  ses  compagnons  l'imitent 
tour  à  tour,  jusqu'au  lever  du  soleil. 

Douze  contes  de  suite!  et  l'auditoire  ne  s'est  point  en- 
dormi? demandera  le  lecteur.  Le  voyageur  qui  a  fait  un 
recueil  de  ces  douze  contes  assure  positivement  que  non. 
N'est-ce  pas  un  conte  de  plus  qu'il  nous  donne?  Il  ajoute 
que,  pour  lui,  il  n'a  pas  fermé  l'œil.  Je  le  crois,  et  sa  pa- 
tience étonnera  moins  lorsqu'on  saura  qu'il  avait  la  pré- 
tention de  descendre  du  sultan  Sehahriar,  époux  de  la 
reine  Schéérazade ,  et  si  célèbre  par  son  goût  pour  les 
contes.  Mon  voyageur  devait  soutenir  la  réputation  de  son 
aïeul,  et  se  montrer  digne  de  lui.  Les  lecteurs  qui  ne  peu- 
vent se  vanter  d'une  aussi  brillante  origine  ne  sont  pas 
tenus  ,  sans  doute,  à  la  même  patience,  mais  ils  ne  sont 
pas  soumis  non  plus  à  la  même  épreuve. 

Quant  à  moi ,  simple  traducteur  de  cet  ouvrage ,  j'a- 
vouerai franchement  que  je  ne  me  suis  pas  piqué  d'une 
fidélité  scrupuleuse.  J'ai  eu  moins  de  respect  pour  mon 
auteur  que  pour  le  goût  de  ma  nation,  fort  différent  de 
celui  des  Orientaux.  Quelquefois  j'ai  changé  l'ordre  de 
ces  contes,  quelquefois  même  aussi  la  manière  dont  ils 
sont  racontés  dans  le  manuscrit  original  tombé ,  par  ha- 
sard, entre  mes  mains.  J'ai  cru  devoir  élaguer  un  grand 
nombre  de  ces  expressions  emphatiques ,  de  ces  images 
gigantesques  dont  les  auteurs  orientaux  surchargent  sou- 
vent les  choses  les  plus  communes,  dans  la  trompeuse  es- 
pérance de  les  relever.  Souvent  j'ai  dépouillé  d'une  pompe 
inutile  les  réflexions  morales,  semées  dans  la  plupart  de 
ces  récits;  j'ai  cru  devoir  leur  donner  une  forme  plus 
simple  et  plus  naturelle.  Les  Orientaux  sont  bien  péné- 
trés de  ce  principe,  que  la  morale  est  sœur  de  la  vérité  ; 
mais  souvent  ils  oublient  que  la  simplicité  doit  être  sa  pa- 
rure, la  noblesse  sa  grâce,  et  le  naturel  son  éloquence. 


AIIDÉLAZI, 


LE    mii  \  i   \r    DORMEUR    ÉVEILLÉ 


Le  calife  Mahmoun-ebn  Haroun  régnait  tranquillement 
sur  le  trône  de  Bagdad ,  que  le  lâche  et  perfide  à  min, 
son  frère,  avait  perdu  pour  n'avoir  pas  voulu  abandonnée 
une  partie  d'échecs.  Un  jour  Mahmoun  prenait  le  sorbet 
avec  le  fameux  Kadel-Héristan ,  connn  dans  tont  \'(  trient 
par  la  profondeur  et  la  prodigieuse  variété  de  ses  con- 
naissances. Des  esclaves  «le  toutes  les  nations  leur  ser- 
vaient des  conserves  et  des  confitures  exquises.  Un  es- 
saim de  jeunes  et  belles  Géorgiennes  formaient  des  danses 
voluptueuses  au  son  de  mille  instruments  divers,  et  em- 
ployaient tous  leurs  moyens  de  séduction  pour  plaire  au 
calife  et  pour  le  mettre  de  bonne  humeur;  ce  qui  ne  leur 
arrivait  pas  souvent ,  car  Mahmoun  était  d'un  caractère 
sombre,  inquiet  et  soupçonneux. 

Ai>rès  le  repas,  il  dit  au  docteur  :  «  Kadel-Héristan, 
vous  avez  vécu  à  la  cour  de  mon  père  ,  le  grand  Haroun- 
al-Rashid;  racontez- moi  donc  ce  soir  quelques-unes  des 
aventures  qui  lui  sont  arrivées.  »  Le  docteur,  pour  entre- 
tenir la  gaieté  du  calife ,  lui  raconta  l'histoire  du  Dormeur 
éveillé ,  telle  à  peu  près  que  nous  la  lisons  dans  les  Mille 
et  une  Nuits.  Mahmoun  rit  beaucoup;  et,  comme  il  était 
tard,  il  congédia  le  docteur  et  alla  se  coucher. 

Les  vins  qu'il  avait  bus  ,  la  chaleur  du  jour  qui  avait  été 
très-vive,  les  grâces  des  jeunes  filles  qui  avaient  dansé  de- 
vant lui,  et  dont  les  riantes  images  remplissaient  encore 
son  imagination  dépensées  voluptueuses,  l'empêchèrent 
pendant  quelque  temps  de  se  livrer  aux  douceurs  du  som- 
meil. L'histoire  du  Dormeur  éveillé  lui  revient  sans  cesse 
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à  l'esprit.  Plus  il  rêve  à  cette  aventure ,  plus  il  la  trouve 
plaisante.  «  Mon  père,  dit-il  en  lui-même,  a  bien  dû 
s'amuser  de  la  surprise  de  ce  pauvre  homme,  qui  se  trouve, 
à  son  réveil ,  salué  du  beau  nom  de  commandeur  des 
croyants.  Quel  effet  prodigieux  ces  grandeurs,  cette 
pompe,  cette  magnificence  qui  m'environnent,  durent 
produire  sur  l'esprit  de  ce  pauvre  dormeur  !  Quelle  joie  ! 
quelle  ivresse!  comment  n'en  est -il  pas  devenu  fou? 
J'aurais  bien  voulu  jouir  de  ce  spectacle...;  mais  il  me 
vient  une  idée...;  je  veux  tenter  une  expérience  d'un 
autre  genre.  Oui,  je  suis  curieux  de  connaître  ce  que 
penserait,  ce  que  sentirait,  ce  que  dirait  un  homme  qui, 
du  faîte  des  grandeurs,  se  trouverait  à  son  réveil,  non 
dans  une  pauvreté  absolue,  mais  dans  la  médiocrité.  Je 
veux  faire  cet  essai  sur  mon  grand-visir;  c'est,  après  moi, 
le  premier  personnage  de  l'empire;  il  ne  manque  pas  d'or- 
gueil et  d'ambition.  Il  sera ,  je  crois ,  bien  humilié  de  se 
trouver  tout  à  coup  déchu  de  sa  grandeur,  sans  s'être 
douté  de  ce  changement,  sans  même  avoir  pu  le  prévoir. 

11  faut  que  je  m'amuse  à  ses  dépens.  »  Cette  idée  rafraî- 
chit le  sang  du  calife,  qui  s'endormit  en  s'occupant  de  ce 
projet. 

Abdélazi  (c'était  le  nom  du  grand-visir)  était  un  des 
hommes  les  plus  spirituels  de  la  cour,  et  même  de  l'em- 
pire. Dès  sa  première  jeunesse,  il  avait  annoncé  des  ta- 
lents extraordinaires;  ses  connaissances  étaient  très-éten- 
dues, et  il  avait  déployé  un  grand  courage  et  beaucoup 
d'habileté  dans  les  combats  que  Mahmoun  avait  livrés  aux 
généraux  de  l'imbécile  Amin  qu'il  avait  détrôné.  Ce  visir, 
âgé  de  trente  ans  tout  au  plus ,  n'avait  jusqu'ici  connu 
d'autre  passion  que  l'ambition;  passion  qu'avaient  alimen- 
tée les  circonstances  difficiles  dans  lesquelles  il  s'était 
trouvé ,  le  caractère  capricieux  du  calife ,  la  crainte  de 
perdre  sa  faveur  toujours  incertaine ,  et  les  intrigues  de 
rivaux  nombreux  et  redoutables. 

Le  lendemain  ,  à  l'heure  où  le  calife  prenait  le  sorbet  , 
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il  f;iii  appeler  tbdélazi  ;  il  !<•  r.iit  asseoir  i  ses  côtés.  La 
conversation  s'aniane  pu  degrés;  l<-  eaUfe,  enchanté  Ai 
projet  dont  il  \oii  l'cxn 'iiiimi  approcher,  n'a  jamai- 
d'aussi  bonne  humeur.  \bdélazi  t'imite  en  tout  pour  lui 
plaire,  minage  quand  il  mange,  boit  quand  il  boit ,  rit 
quand  il  le  voit  rire.  Vers  la  fin  du  repas ,  le  calife  laisse 
tomber  >a  pipe  d'or;  Abdélazi  se  précipite  pour  Israël  ss- 
ser ,  et  MahmouB  profite  de  ce  moment  pour  jeter  dan- 1 a 
coupe  du  visir  une  certaine  dose  de  poudre  soporifique  , 
dont  l'effet  devait  être  subit.  Quand  le  visir  se  remit  à  sa 
place ,  le  calife  remplit  sa  coupe  d'un  excellent  vin  de 
Seliiras  ;  Abdélazi  limita,  et  bientôt  s'endormit  d'uu 
sommeil  si  profond  ,  que  le  bruit  de  toute  la  musique  de 
Bagdad  n<  l'aurait  pas  reveillé.  Aussitôt  on  le  déshabille, 
on  le  place  dans  une  voiture  extrêmement  douce;  quel- 
ques esclaves  l'accompagnent.  Le  calife  et  le  docteur 
s'unissent  à  ce  petit  cortège ,  pour  être  témoins  du  réveil 
d'Abdélazi,  que  l'on  conduit  dans  une  humble  maison  si- 
tuée à  deux  lieues  de  Bagdad  ,  au  milieu  d'un  vallon  so- 
litaire. 

Le  soleil  était  parvenu  au  tiers  de  sa  course  lorsque 
le  visir  se  réveilla.  Sa  première  pensée  fut  de  se  lever 
pour  aller  au  divan.  Il  appelle  ses  esclaves,  et  en  voit  deux 
qui  s'avancent  vers  lui  ;  l'un  porte  une  bêche ,  et  l'autre 
un  arrosoir.  Ils  sont  l'un  et  l'autre  couverts  d'habillements 
grossiers,  comme  tous  les  esclaves  qui  se  livrent  aux  oc- 
cupations champêtres.  «Que  veut  dire  cela?  s'écrie  Ab- 
délazi ,  dans  le  plus  grand  étonnement.  Où  suis-je?  où 
sont  mes  eunuques?  Et  vous,  répondez-moi,  vils  es- 
claves; pourquoi  paraissez-vous  devant  mes  yeux?  »  Les 
deux  esclaves  se  prosternent,  et  lui  disent  :  «  Pardonnez- 
nous  ,  seigneur ,  de  nous  être  rendus  si  tard  auprès  de 
vous;  nous  n'avons  pas  voulu  troubler  votre  sommeil; 
mais,  puisque  vous  êtes  réveillé,  nous  venons  vous  deman- 
der à  quel  travail  vous  désirez  employer  notre  journée.  — 
J'ai  déjà  arrosé  vos  belles  nlates-bandes  de  tulipes  et  de 
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jonquilles,  dit  l'un  des  esclaves;  —  et  moi ,  dit  l'autre, 
je  viens  de  nettoyer  les  allées  de  votre  jardin.  »  Ils  allaient 
continuer  à  L'entretenir  de  ses  fleurs  et  de  ses  bosquets  , 
lorsqu'un  troisième  esclave  se  présente  :  «  Mon  cher  maî- 
tre, dit-il  au  visir  étonné ,  voici  le  prix  des  quatre  bœufs 
et  des  douze  béliers  que  vous  m'avez  ordonné  de  vendre. 
Vous  m'avez  commandé  de  donner  le  tout  pour  quarante 
dinars  d'or,  et  je  vous  en  apporte  cinquante.  Puisse  mon 
zèle  plaire  à  mon  maître ,  et  faire  descendre  sur  moi  un 
regard  de  sa  bonté  !  » 

A  l'instant,  un  quatrième  esclave  parait  avec  une  cor- 
beille pleine  de  provisions.  «  Mon  cher  maître  ,  dit-il,  j'ai 
vendu  fort  cher  vos  tulipes  deTeflis  et  vos  belles  roses  du 
Korassan.  Je  me  suis  introduit  dans  ces  lieux  publics  où 
les  plus  riches  marchands  et  les  plus  grands  seigneurs  de 
Bagdad  se  rassemblent  tous  les  jours  pour  prendre  le 
sorbet  et  fumer  des  aromates.  Ils  ont  acheté  toutes  mes 
fleurs.  Voilà  trois  dinars  que  je  vous  rapporte ,  avec  ces 
provisions  qui  ne  m'ont  coûté  qu'un  demi-dinar.  »  Les 
deux  derniers  esclaves  déposent  leur  argent  sur  le  lit 
d'Abdélazi. 

«  Que  signifie  tout  cela?  s'écrie  encore  le  visir,  dans  un 
étonnement  facile  à  concevoir,  mais  difficile  à  peindre. 
Pour  qui  ces  vils  esclaves  me  prennent-ils  ?  Appelez  sur- 
le-champ  mes  eunuques,  et  dites-leur  qu'ils  viennent 
m'habiller.  Je  veux  aller  au  divan  tout  à  l'heure.  »  Les 
quatre  esclaves  se  mettent  à  sourire  et  ne  répondent  rien. 
«  Entendez-vous?  répète  Abdélazi d'une  voix  menaçante. 
Obéissez,  ou  je  vais  vous  écraser  du  poids  de  nia  colère.  » 
Alors  l'un  des  esclaves  s'approche;  et,  se  prosternant  au 
pied  du  lit  de  son  maître  :  «Seigneur,  dit-i!,  vous  pouvez 
nous  immoler  dans  votre  fureur;  mais  nous  ne  compre- 
nons rien  aux  ordres  que  vous  nous  donnez.  Vous  de- 
mandez vos  eunuques  ,  et  vous  n'en  avez  jamais  eu.  Vous 
voulez  aller  au  divan,  et  vous  ne  vous  y  êtes  encore  ja- 
mais présenté.  Quelle  affaire  importante  pourrait  cou- 
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duirc  mon  maître  au  divan,  lui  qui  n  i  t  tans  ambition  daui 
cctic  délicieuse  retraite?— Eh  quoi .'  dil  Abdélazi ,  ces  vils 
esclave»  prenne  ni  plaisir  .1  m'insulter  :  <  )ut  ils  donc  oublié 
que  d'uu  seul  mot  ]<■  puis  les  faire  tomber  dans  la  pous- 
sière?  Quoi  !  malheureux  .'  voua  ne  tremblez  pas  devant 
le  grand-visir  «lu  calife?  —  Nous,  grand  visir!  -  écrient 
ensemble  les  quatre  esclai  es.  (  >  puissant  Mahomet  !  notre 
bon  maître  est  devenu  fou  !  »  A  ces  mots,  Abdélazi  ne  se 
possède  plus;  il  cherche  son  cimeterre  pour  exterminer 
ces  esclaves,  mais  il  ne  le  trouve  point.  Sa  colère  ne  peut 
se  dépeindre,  et  les  esclaves  prennent  la  fuite  en  s'écriant  : 
«  O  Mahomet!  Mahomet!  quel  charme  a  donc  trouble  la 
raison  de  notre  bon  maître  !  » 

Cependant  le  calife  était  témoin  de  toute  cette  scène  : 
cache  dans  un  cabinet  dont  lui  seul  connaissait  rentrée  , 
il  voyait,  entendait  tout  sans  être  vu,  et  prenait  un  grand 
plaisir  à  ce  spectacle. 

Lorsqu'Abdclazi  se  vit  seul ,  les  flots  de  son  courroux 
commencèrent  à  se  calmer  ;  il  regarde  autour  de  lui.  «  Où 
suis-je  ?  dit- il.  Certainement,  ce  n'est  point  là  mon  appar- 
tement accoutumé  ;  je  ne  suis  point  ici  dans  mon  palais. 
Je  ne  comprends  rien  à  ce  changement  subit  ;  il  y  a  dans 
tout  cela  quelque  mystère  que  je  veux  approfondir.  >>  II 
cherche  ses  vêtements  pour  s'habiller  ;  mais  quel  est  son 
étonnement  !  au  lieu  de  son  riche  manteau  de  cachemire 
écarlatc,  garni  de  perles  précieuses  et  semé  de  pierreries, 
au  lieu  de  son  heau  turban  d'une  mousseline  éblouissante 
de  blancheur,  et  surmonté  d'une  aigrette  de  topaze,  il  ne 
voit  qu'un  costume  de  la  plus  grande  simplicité;  un  man- 
teau de  laine,  un  cafelan  de  colon  cl  un  tuiban  de  toile. 
Il  repousse  avec  dédain  ces  vêtements  grossiers  ,  qu'il  ne 
Voudrait  pas  même  donr.cr  à  ses  esclaves.  Cependant, 
comme  il  n'en  trouve  pas  d'autres  sous  sa  main  ,  il  en  fait 
usage  et  shah. Ile  lui-même,  en  murmurant  contre  cette 
dure  cl  honteuse  nécessité. 

Il  commence  d'abord  par  examiner  avec  son  Fappar- 
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lemcnt  dans  lequel  il  a  si  bien  dormi.  Tout  y  est  d'une 
grande  simplicité,  mais  aussi  d'une  propreté  recherchée,  qui 
vaut  bien  l'élégance  et  le  luxe.  Ce  ne  sont  point  les  vases 
d'or  et  de  vermeil  auxquels  il  est  accoutumé,  mais  de  sim- 
ples aiguières  de  porcelaine  ;  il  ne  retrouve  point  les  bro- 
carts d'or  et  de  soie,  qu'il  foulait  sous  ses  pieds  dans  son 
palais  de  Bagdad,  mais  des  tapis  de  laine  ,  sans  broderies 
ft  sans  magnificence.  Il  s'approche  d'une  armoire  de  bois 
île  cèdre  ;  elle  est  entrouverte  ,  et  lui  présente  une  jolie 
bibliothèque  ,  peu  nombreuse,  mais  bien  choisie , et  com- 
posée précisément  de  tous  les  livres  qu'il  aime. 

«  Ah  !  ah  !  dit  Abdélazi  ,  mais  tout  ici  me  paraît  fort 
commode.  Ce  petit  appartement  me  plaît  beaucoup.  Il  est 
bien  simple,  mais  il  renferme  toutes  les  choses  nécessaires 
à  la  vie ,  et  je  conçois  qu'un  honnête  homme  puisse  être 
fort  heureux  ici.  »  A  ces  mots ,  il  prend  un  livre  dans  la 
bibliothèque  ;  c'est  le  Gulistan,  ou  V Empire  des  roses , 
ouvrage  du  fameux  Saadi ,  qu' Abdélazi  préfère  à  tous  les 
autres  poètes  persans.  11  ouvre  le  livre  au  hasard  et  tombe 
sur  cette  parabole  du  lion  et  du  scïiiacos  : 

On  demandait  au  schiacos  : 

Du  puissant  roi  des  animaux 

Pourquoi  faire  ta  compagnie  ? 
Je  lui  dois,  répond-il,  le  repos  et  la  vie. 

Je  me  nourris  des  aliments 
Que  dédaigne  sa  faim,  lorsqu'elle  est  assouvie, 

Et  je  ne  crains  point  les  méchants. 

—  Rapproche-toi  donc  de  ton  maître  ; 
Contemple  de  plus  près  sa  gloire  et  sa  splendeur , 

Et  les  portes  de  sa  faveur 

S'ouvriront  devant  toi ,  peut-être. 
—  Quel  perfide  conseil  !  des  coups  de  sa  fureur , 
Si  j'étais  près  de  lui,  qui  pourrait  me  défendre? 

Lorsque  l'adorateur  du  feu 

S'approche  trop  près  de  son  dieu , 
Ce  dieu  cruel  le  brûle  et  le  réduit  en  cendre. 
Souvent  le  favori  gonflé  de  son  pouvoir, 
Le  matin ,  à  côté  du  maître  qu'il  encense , 
Étale  son  orgueil  et  sa  magnificence , 
Et  sa  tête  tombe  le  soir. 
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Alulfl.i/i  reste  plongé  dam  une  profonde  méditation, 
il  lit  et  relit  cette  parabole  qu*il  trouve  si  conforme  a  m 

situation.  «  \h  :  dit  il .  elle  semble  faite  toul  exprès  pour 
moi.  Quels  lentimenU  nouveaux  pénètrent  en  foule,  dans 

mon  co'iir.  .le  ne  puis  encore  définir  tout  ce  que  je  sens, 
débrouiller  tout  ce  que  je  pense  ;  mai-  il  me  semble  qu'un 
nuage  épais  a  ,  jusqu'à  ce  jour,  enveloppé  mon  existence, 
et  que  je  viens,  pour  la  première  fois,  d'entrevoir  un 
payon  du  soleil  de  la  vérité.  Voyons,  visitons  cette  de- 
meure dans  laquelle  je  me  vois  transporté  comme  par  en- 
chantement. Je  puis  bien  me  dispenser  d'aller  ce  matin 
au  divan. 

La  visite  est  bientôt  faite  ;  la  maison  n'était  ni  vaste  ,  ni 
magnifiquement  meublée  ,  mais  distribuée  avec  goût.  Des 
fenêtres  on  découvrait  nue  campagne  fertile,  couverte 
d'arbres  de  toute  espèce,  et  la  vue  s'étendait  au  loin  sur 
de  riantes  prairies  traversées  par  le  Tigre  .  et  peuplées  de 
nombreux  troupeaux. 

Abdelazi  resta  un  moment  dans  l'extase  devant  ces 
sites  charmants  qu'il  ne  peut  assez  admirer.  Il  descend 
ensuite  dans  le  jardin  qui  touche  à  la  maison.  Il  n'est  pas 
d'une  grande  étendue,  mais  il  est  planté  d'un  nombre 
infini  d'arbustes  odoriférants  qui  se  dessinent  en  groupes 
et  mêlent  leurs  parfums  et  leurs  couleurs.  Mille  oiseaux 
y  font  retentir  de  leurs  chants  de  petits  bosquets  de  myrtes, 
de  jasmins ,  de  1  i l lis  et  d'orangers;  un  ruisseau  ,  dont  les 
bords  sont  tapissés  de  gazons  et  de  fleurs  innombrables , 
y  répand  la  fertilité,  la  fraîcheur  et  la  vie. 

«  Quel  séjour  délicieux!  dit  Abdelazi.  Je  marche  de 
surprise  en  surprise.  Ce  lieu  semble  créé  pour  être  la 
demeure  d'un  des  élus  du  prophète.  Quelle  différence 
entre  l'air  qu'on  respire  ici,  et  celui  que  Ton  respire 
à  Bagdad  !  Que  l'humble  propriétaire  de  cette  jolie  maison 
doit  être  heureux ,  s'il  sait  apprécier  son  bonheur  !  Il  n'est 
point  tourmenté  par  les  soucis  de  la  grandeur  \  il  ne  craint 
point  de  perdre,  à  chaque  instant,  la  faveur  d'un  prince 
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jaloux,  soupçonneux',  inconstant.  Il  n'est  point  l'esclave 
d'un  maître  absolu.  O  sage  Saaïiî  je  vois  bien  que  le 
bonheur  est  en  nous  et  non  dans  la  fortune.  » 

11  dit  et  soupire  avec  amertume.  Le  calife  n'a  point  en- 
tendu ce  discours.  Caché  dans  le  cabinet  d'où  il  a  pu  voir 
le  réveil  de  son  visir,  il  n'a  pu  le  suivre  dans  le  jardin. 
Déjà  même  il  a  repris  le  chemin  de  Bagdad ,  après  avoir 
chargé  un  esclave  d'observer  avec  soin  Abdélazi ,  et  de 
venir  lui  rendre  un  compte  exact  de  toutes  les  actions  et 
de  tous  les  discours  du  visir. 

Cependant  Abdélazi  continue  sa  promenade.  Il  jouit  de 
sa  situation  nouvelle,  s'abandonne  à  toutes  les  réflexions 
qu'elle  fait  naître  en  lui ,  et  ne  songe  même  plus  a  cher- 
cher par  quels  moyens  il  se  trouve  transporté  tout  à  coup 
dans  ce  lieu  de  paix,  de  simplicité  et  d'innocence.  Sou- 
dain il  s'arrête;  une  voix  pure  et  mélodieuse  se  fait  en- 
tendre, elle  s'accompagne  d'un  luth,  et  chante  sur  le 
mode  uzza,  ce  mode  favori  d'Abdélazi.  Il  craint  d'inter- 
rompre des  accents  si  doux,  et  reste  immobile.  Son  cœur 
se  remplit  des  plus  voluptueuses  sensations.  Cette  voix 
charmante  célèbre  des  plaisirs  simples,  et  fait  en'endre 
ces  paroles  : 

Sous  ces  voûtes  d'un  vert  feuillage, 
Oiseaux  qui  chantez  vos  amours  ; 
Vous  ne  redoutez  point  l'orage , 
Et  vous  jouissez  des  beaux  jours. 
Que  votre  douce  mélodie 
Célèbre  les  bienfaits  des  cieux, 
Et  dise  à  la  terre  attendrie  : 
Il  faut  aimer  pour  être  heureux. 

Ainsi  que  l'humble  violette  , 
Le  bonheur  dérobe  au  grand  jour 
Sa  fleur  délicate  et  discrète 
Qui  naît  au  souffle  de  l'amour; 
Jamais  auprès  de  la  richesse 
On  ne  la  voit  s'épanouir  ; 
0  vous  qui  la  cherchez  sans  cesse , 
11  faut  aimer  pour  la  cueillir. 
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Sultans  qui  gouYernei  le  monde , 
Soumis .  tremblant  .1  vos  genoux  , 
(  ietle  il'  ni- ,  que 1<-  ciel  féconde . 
v.i  jamais  de  pai  fumi  pour  voua. 
Rose  «lu  bonheur  eal  flétrie 
1.11  approchant  de  ce  léjour , 
Qui ,  gardé  par  la  Jalousie , 
N'est  jamais  ouvert  à  l'amour. 

Sous  ces  voûtes  de  vert  feuillage, 
Oiseaux  qui  chantez,  etc. ,  etc. 

Abdélazi  ne  peut  plus  contenir  son  émotion.  Souvent 
il  a  entendu  les  plus  excellentes  musiciennes  de  Bagdad, 

mais  nne  voix  si  pure  n'avait  jamais  fait  battre  son  coeur. 
Il  m-  se  pu— nie  plus ,  il  s'avance  vers  I"  bosquet  qui  dé- 
robe a  ses  yeux  la  musicienne  inconnue.  Il  est  près  d'elle, 
et  reste  un  moment  sans  pouvoir  lui  adresser  une  parole. 
Il  voit  une  jeune  fille  charmante;  elle  a  tout  au  plus 
atteint  son  quinzième  printemps  ;  sa  beauté  n'est  point 
régulière ,  mais  sa  physionomie  annonce  une  âme  angé- 
lique.  Le  sentiment  de  toutes  les  vertus  se  peint  dans  ses 
regards  qu'elle  baisse  et  relève  tour  à  tour.  «O  toi!  s'é- 
crie le  visir  enchanté,  qui  es-tu?  d'où  viens-tu?  je  te 
crois  descendue  des  eicux ,  car  la  terre  ne  peut  pro  - 
duire  tant  de  perfections  à  la  fois.  »  La  jeune  personne 
sourit  et  répond  :  «  Je  me  nomme  Azélaïs  ;  je  suis  fille 
du  sage  Mohamed,  qui  demeure  à  quelque  distance  de 
cette  habitation.  Pardonnez-moi,  seigneur,  si ,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie ,  j'ai  osé  porter  mes  pas  jusqu'à 
ce  jardin  qui  vous  appartient.  J'ai  voulu  jouir  du  plaisir 
de  me  reposer  sous  ces  roses.  Je  vais  retourner  à  l'habi- 
tation démon  père.  »  En  même  temps  elle  se  lève,  et  se 
dispose  a  partir.  «Quoi!  s'écrie  Abdélazi,  charmante 
Azélaïs  ,  vous  voulez  déjà  quitter  ce  lieu  que  vous  aimez? 
vous  voulez  me  fuir?  Ah  !  restez  ,  restez  encore  un  mo- 
ment avec  moi.  —  Non,  seigneur,  je  ne  le  puis  :  mon 
père  serait  inquiet  de  mon  absence.  — Eh!  bien,  vous 
ne  partirez  pas  seule;  je  ne  vous  ai  vue  qu'une  fois, 

2. 
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qu'un  seul  instant,  et  je  ne  puis  plus  me  séparer  de  vous. 
Il  faut  que  je  vous  voie  toujours,  ou  je.  serai  malheureux. 
Je  vous  accompagnerai ,  je  ferai  connaissance  avec  l'heu- 
reux Mohamed  ,  heureux  de  posséder  une  telle  fille.  » 

Azélaïs  sourit,  naisse  les  yeux,  et  une  aimable  rou- 
geur colore  ses  joues.  Elle  accepte  le  bras  d' Abdélazi, 
et  tous  deux  prennent  le  chemin  de  la  maison  de  Mo- 
hamed. 

Abdélazi  est  dans  l'enchantement,  dans  l'ivresse.  Jus- 
qu'à ce  jour  les  plus  belles  esclaves  de  l'Asie  étaient  ras- 
semblées dans  son  sérail,  où  tout  le  luxe  oriental  était 
déployé.  Mais  il  n'avait  vu  en  elles  que  des  esclaves;  il 
n'avait  jamais  aimé.  Dans  ce  moment  son  cœur  s'ouvre 
à  ce  sentiment,  si  délicieux  lorsqu'il  entre  dans  Pâme  pour 
la  première  fois.  Un  seul  regard  d' Azélaïs  le  trouble  ,  un 
seul  mot  échappé  de  sa  bouche  le  fait  tressaillir  de  vo- 
lupté. De  temps  en  temps  Abdélazi  presse  contre  son 
sein  le  bras  de  la  jeune  fille,  et  se  dit  en  lui-même  : 
«  Non ,  jamais  je  n'aurais  cru  que  le  cœur  de  l'homme 
fût  susceptible  d'éprouver  tant  de  félicité  !  Azélaïs  , 
ajouta-t-ii  eu  soupirant,  il  faut  aimer  pour  être  heureux, 
et  depuis  que  je  vous  ai  vue  je  commence  à  connaître 
le  bonheur.  » 

Ils  arrivent  à  la  demeure  champêtre  de  Mohamed,  Le 
vieillard  vient  au-devant  de  sa  fille  qui  vole  dans  ses 
bras,  et  s'avançant  ensuite  vers  le  jeune  homme  :  «Jeune 
étranger,  lui  dit-il,  je  te  remercie  d'avoir  ramené  jusqu'ici 
ma  chère  Azélaïs.  Tu  m'offres  l'occasion  de  remplir  le 
plus  doux  et  le  plus  sacré  des  devoirs,  <  clui  de  l'hospita- 
lité. Viens  dans  ma  retraite ,  elle  n'est  pas  brillante,  mais 
si  les  présents  offerts  par  le  cœur  ont  quelque  prix  à  tes 
yeux,  tu  ne  nous  quitteras  pas  sans  reconnaissance.  » 

Abdélazi  entre  dans  la  maison  de  Mohamed.  La  table 
hospitalière  est  préparée.  Azélaïs  la  couvre  de  mets  sim- 
ples et  des  fruits  de  la  saison.  Le  visir  avait  grand  appé- 
tit; les  fruits  cueillis  par  Azélaïs,  les  mets  apprêtés  et 
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servis  par  elle  lui  parurent  délicieui,  i  Non  ,  n  «lit-il  à 
lui  même,  je  n'ai  jamais  rail  un  repaa  plus  exquis  ;  la  table 
de  Mohamed  vaul  cent  fois  mieux  que  ta  table  du  calife.  » 

Pendant  le  dinar,  le  i><m  vieillard  se  garde  bien  de  lui 
faire  dea  question!  indiscrètes ,  de  lui  demander  d'où  il 
vient,  quel  rang  il  occupe  ;  mais  il  l'entretient  <lu  plaisir 
d'une  vie  douce,  tranquille  et  dégagée  des  (haines  de 
L'ambition.  Il  lui  parle  de  la  véritable  indépendance  «le 
l'homme,  et  lui  montre  qu'elle  est  tout  entière  dans  la 
vertu;  que  sans  la  vertu  tout  est  peine  dans  la  vie,  tout 
est  mêlé  d'amertume  et  de  regrets  ,  même  les  choses  qui 
paraissent  si  brillantes  aux  yeux  du  vulgaire,  telles  que 
les  richesses,  la  gloire  et  la  grandeur, 

Abdélazi  ne  peut  se  lasser  d'écouter  le  sage  vieillard 
qui  mêle  à  ses  discours  des  citations  savantes  de  l'Alco- 
ran,  des  paraboles  ingénieuses  tirées  des  meilleurs  poètes, 
et  des  traits  d'histoire  curieux  et  instructifs.  Le  jeune 
homme  n'avait  jamais  entendu  une  éloquence  si  douce, 
si  naturelle,  si  persuasive,  et  dans  son  opinion,  comme 
dans  son  cœur,  la  noble  simplicité  du  discours  de  Moha- 
med l'emporte  de  beaucoup  sur  tout  l'esprit  du  fameux 
docteur  Kadel-Héristan  et  de  tous  les  docteurs  de  Bagdad. 
Il  ne  peut  revenir  de  son  admiration ,  de  son  ravissement, 
soit  qu'il  écoute  Mohamed  ,  soit  qu'il  regarde  Azélaïs. 

Il  prend  la  parole  a  son  tour  et  dit  :  «O  Mohamed! 
plus  je  t'ccoute  ,  et  plus  je  sens  le  besoin  de  t'entendre. 
Ta  voix  est  comme  celle  de  la  vérité.  Le  miel  de  la  sagesse 
découle  de  tes  lèvres  ,  et  la  persuasion  sort  de  ton  cœur 
pour  entrer  dans  le  mien.  Oh  !  le  plus  sage  des  hommes  ! 
pourquoi  nous  dérober  tant  de  trésors  !  pourquoi  n'avoir 
pas  fait  briller  au  milieu  de  nous  les  lumières  d'une  raison 
toute  divine  !  Allah,  en  donnant  des  rayons  au  soleil,  lui 
dit  :  Tu  dissiperas  les  ténèbre*,  tu  chasseras  les  nuages 
devant  loi,  et  tu  éclaireras  l'univers.  Quitte  cette  humble 
retraite,  viens  à  Btgdadj  les  plus  savants  docteurs  de 
cette  superbe  cité  ne  sont  pas  même  dignes  d'essuyer  la 
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poussière  de  tes  pieds,  et  bientôt  le  monde  entier  parlera 
de  ta  gloire.  Les  plus  grands,  les  plus  riches  seigneurs 
de  la  cour,  le  premier  visir  lui-même  se  disputeront 
l'honneur  de  plaire  à  Ion  Azélaïs  ,  et  brigueront  le  titre 
de  son  époux.  Pourquoi  la  cacher  à  tous  les  yeux  ?  Le  ciel  a 
créé  la  rose  pour  en  faire  l'ornement  et  l'amour  de  l'u- 
nivers :  s'il  eût  voulu  qu'elle  se  cachât ,  lui  eût-il  donné 
d'aussi  vives  couleurs  et  des  parfums  si  doux  ? 

»  Jeune  homme ,  répond  Mohamed ,  cette  science  que 
tu  vantes  en  moi  se  réduit  à  bien  peu  de  chose.  Ma  sa- 
gesse est  dans  mon  cœur,  et  les  rayons  qu'elle  répand  ne 
sont  que  des  sentiments.  Ce  que  je  sais,  je  l'ai  senti,  et 
voila  toutes  mes  études.  Que  dirai-je  aux  hommes  qu'ils 
ne  sachent  déjà?  Ce  n'est  point  la  science  du  bien  et  du 
mal  qui  leur  manque;  ils  la  possèdent  depuis  la  chute  de 
nos  premiers  parents.  Mais  leurs  passions  parlent  plus 
haut  que  la  vérité;  en  voulant  les  corriger  on  les  blesse. 
La  voix  de  la  vertu  n'est  éloquente  que  pour  les  cœurs 
vertueux;  les  autres  n'admirent  l'éloquence  que  lors- 
qu'elle flatte  leurs  penchants  dépravés.  ÎN'e  pouvant  faire 
du  bien  aux  hommes,  qu'irais-je  donc  chercher  parmi  eux? 
La  gloire?  ah  mon  fils  !  je  sais  trop  ce  qu'elle  vaut  pour 
lui  sacrifier  le  repos  de  ma  vie.  Que  peut-elle  ajouter  au 
bonheur?' Existe-t-il  une  autre  félicité  que  celle  que  nous 
donnent  les  vertus? 

»  Tu  me  demandes  pourquoi  j'ai  privé  ma  fille  de  la 
brillante  perspective  que  lui  offraient  ses  grâces  ,  ses  la- 
lents  et  ses  vertus  modestes?  Ma  fille  est  trop  sensible 
pour  être  ambitieuse  ;  elle  aime  mieux  être  libre  dans  son 
obscurité  ,  que  d'être  la  première  esclave  d'un  esclave  de 
la  fortune.  La  rose  ,  dis-tu  ,  est  faite  pour  briller  aux  yeux 
du  jour.  Oui,  sans  doute,  mais  elle  n'a  qu'un  éclat  pas- 
sager. La  perle  royale  se  cache  au  fond  des  mers;  l'or  et 
le  diamant  se  dérobent  aux  regards  du  soleil  qui  les  fé- 
conde. Ainsi  la  vertu  se  cache  aux  mortels ,  mais  le  soleil 
de  la  sagesse  pénètre  dans  sa  retraite  ignorée,  féconde  son 
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.iiiic  ,  el  ii  ni  rit  (l,i  us  son  cœur  les  trésors  d'âne  félicité  tou- 
jours durable.  > 

\insi  parla  ce  bon  vieillard;  il  prend  ensuite  Abdélazi 
par  la  main ,  et  le  conduit  dans  le  petil  enclos  qui  Louche 
,i  -,i  demeure.  «  \  oilà ,  lui  dit-il ,  tout  ce  que  j»'  possède. 
.le  ne  changerais  pas  cet  enclos  pour  ions  les  palais  du 
sultan.  C'est  là,  mon  (ils,  <|ue  mes  pères  ont  vécu  dans 
la  paix  et  l'innocence,  c'est  là  qu'ils  ont  pratiqué  toutes 
les  vertus  que  nous  recommande  notre  sainte  religion. 
Regarde  cette  petite  futaie  de  palmiers  qui  lèvent  vers  les 
eieux  leurs  branches  glorieuses  et  triomphantes ,  el  for- 
ment une  voûte  épaisse  au-dessus  de  nos  tètes.  Chacun 
de  ces  arbres  antiques  et  chéris  est  un  souvenir  bien  pré- 
cieux pour  mon  cœur;  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  -oit 
planté  sur  la  tombe  d'un  de  mes  aïeux.  Bien  des  siècles  se 
sont  écoulés  depuis  le  jour  où  le  premier  propriétaire  de 
cette  petite  maison  alla  recevoir  dans  les  cieux  la  juste 
récompense  de  sa  vie.  Les  fils  qu'il  laissa  dans  la  douleur 
voulurent  consacrer  à  jamais  sa  mémoire  ,  et  placèrent  un 
palmier  sur  sa  tombe.  Les  enfants  de  ces  fils  pieux  imitè- 
rent cet  exemple  de  tendresse  filiale  ,  et  depuis  ce  jour  un 
palmier  s'élève  toujours  sur  la  tombe  du  père  et  de  la 
mère  de  famille  que  la  mort  enlève  à  leurs  enfants.  » 

A  ces  mots,  le  vieillard  s'approche  d'un  palmier,  qui 
semble  n'appartenir  que  depuis  peu  de  temps  à  ce  petit 
Elysée.  Il  le  regarde  dans  une  profonde  méditation,  et 
levant  sur  Abdélazi  des  yeux  baignés  de  larmes  :  «  Ce 
jeune  palmier  est  seul,  dit-il;  depuis  le  jour  où  je  l'ai 
planté,  il  n'a  point  grandi,  sa  sève  est  arrêtée,  il  en  at- 
tend un  autre Là,  sont  déposés  les  restes  de  lanière 

d'Azélaïs;  c'est  près  de  là  que  seront  bientôt  déposés  les 
miens.  Alors  ces  deux  palmiers,  plantés  sur  notre  tombe, 
s'élèveront  ensemble  vers  le  ciel,  et,  mariant  leurs  bran- 
ches flexibles ,  présenteront  après  notre  mort  l'image  de 
l'heureuse  et  sainte  union  de  nos  vies.  O  chère  Azélaïs  ! 
ajoute-t  il  en  pressant  sa  fille  contre  son  cœur  vivement 
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ému  ;  là,  tu  viendras  souvent  nous  donner  un  souvenir, 
une  larme là,  nous  te  couvrirons  encore  de  notre  om- 
bre paternelle,  nous  te  défendrons  contre  la  fureur  des 
orages  et  contre  les  rayons  du  midi ,  et  nous  te  serons 
utiles  encore  lorsque  tu  ne  nous  verras  plus.  » 

Chaque  parole  qui  sort  de  la  bouche  de  Mohamed  entre 
comme  un  trait  de  lumière  dans  le  cœur  d'Abdélazi  ; 
bientôt  le  vieillard  et  sa  fille  reprennent  le  chemin  de  la 
chaumière,  et  le  visir  les  accompagne.  Le  soleil  touche  à 
son  déclin,  il  va  se  perdre  dans  les  flots;  Abdélazi  voit 
arriver  avec  regret  le  moment  qui  doit  le  séparer  de  ses 
hôtes.  Il  prend  la  parole  et  dit  :  «  Sage  Mohamed  !  je 
voudrais  toujours  être  auprès  de  toi,  toujours  t'entendre  : 
mon  âme ,  long-temps  flétrie  par  des  passions  menson-i 
gères,  a  soif  de  tes  paroles,  comme  la  fleur  desséchée  par 
les  rayons  du  soleil  a  soif  d'une  goutte  de  rosée.  Hélas  ! 
le  jour  qui  vient  de  passer  ne  m'a  paru  qu'un  instant  fu- 
gitif. Il  faut  me  séparer  de  toi,  de  ta  fille.  O  Mohamed  ! 
permets-moi  de  revenir  te  voir,  j'ai  besoin  de  tes  con- 
seils; tu  m'as  fait  connaître  tout  le  prix  de  la  sagesse  et 
de  la  vertu.  Mon  bonheur  serait  dans  ton  amitié.  Je  n'ose 
te  la  demander  encore  ,  mais  je  brûle  du  désir  de  la  mé- 
riter et  de  l'obtenir. —  Jeune  homme,  répond  Mohamed  , 
viens  souvent  nous  visiter,  non  pour  recevoir  mes  leçons, 
tu  n'en  as  pas  besoin  ;  il  est  déjà  sage  celni  qui  aime  la 
sagesse  ;  mais  viens  jouir  auprès  de  moi  du  trésor  d'une 
confiance  et  d'une  amitié  mutuelles.  »  Le  jeune  homme 
l'embrasse,  et,  jetant  sur  la  modeste  Azélaïs  un  regard 
plein  d'expression  et  d'amour,  il  quitte  lentement  cet  asile, 
qui  renferme  tant  de  charmes  et  de  vertus. 

Bientôt  il  arrive  à  sa  maison;  les  esclaves  qu'il  a  vus  le 
matin  se  présentent  encore  à  ses  yeux  et  le  conduisent 
sous  un  joli  berceau  de  son  jardin,  où  ils  ont  dressé  une 
petite  table  couverte  de  fruits  et  de  fleurs.  Il  prend  le 
repas  du  soir,  et,  comme  il  avait  fait  de  l'exercice,  il  le 
trouve  excellent.  Après  le  souper,  il  rentre  dans  son  ap- 
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parlement  :  Il  rite  émotion  de  ^<»n  cmur  rempéchc  de  m 

liuvr  ,111  <oiiiiih  il  ,  l'image  «)'  \/<i,iï-  le  poursoil  :  elle  m 
présente  I  iei  jeni  comme  an  ange  consolateur  qai  i  re- 

M'iu  l.i  forme  Humaine  [unir  embellir  Lee  \im\  jours  du 
Mohamed. «  A/H.-u's,  se  disait  il,  quel  sera  l'heu- 
reux innrtcl  qui possédera  Ion  eeenr?  Ah  !  il  je  pouvais 
rire   aime  <!•'  toi,  je  n'aurais  plus  rien  a   désirer  sur  la 

terre: IfaM  que   dis-je?   n'est-ce   pas    une   chimère 

que  je  me  plais  à  caresser  ?  ne  suis-je  pas  le  finir  «lu 
calife?  ne  faut-il  pas  que  je  retourne  à  Bagdad  pour  re- 
prendre nies  chaînes  ?  h  Cette  réflexion  l'arrache  au  songe 
<jui  le  berçait  depuis  le  malin  ;  il  se  demande  comment  il 
«•st  sorti  de  Bagdad,  comment  il  a  été  transporté  de  son 
palme  dans  ce  modeste  asile  ou  il  repose.  Il  se  rappelle 
cnlin  que  la  veille  ,  soupant  avec  le  calife  ,  il  a  bu  du  vin 
de  Schiras  ;  qu'il  a  ensuite  perdu  connaissance  ,  et  ne  Ta 
recouvrée  que  dans  ce  même  lit ,  où  il  essaie  en  vain  de 
s'endormir.  Il  croit  avoir  trouvé  le  mot  de  l'énigme;  il  a 
déplu  au  calife  ;  il  est  disgracié  ,  dépouillé  de  ses  hon- 
neurs, de  ses  richesses,  et  relégué  dans  cet  ermitage. 
«  Ah!  s'il  été  vrai!  s'écriait-il ,  je  n'aurais  pas  perdu  au 
change.  Heureuse  disgrâce  !  ce  que  les  vils  courtisans  qui 
me  portaient  envie  nommeraient  le  comble  de  l'infortune, 
serait  pour  moi  le  suprême  bonheur.  » 

Bercé  par  ces  douces  réflexions ,  il  finit  par  s'endormir 
paisiblement.  Il  n'est  point  tourmenté  dans  son  sommeil 
par  les  hurlements  de  l'envie  ;  il  ne  voit  point  le  cimeterre 
briller  au  dessus  de  sa  tête ,  les  muets  qui  lui  portent  le 
fatal  cordon.  Bagdad,  le  calife,  la  cour,  les  courtisans, 
son  sérail ,  ses  esclaves ,  ses  richesses ,  tout  a  disparu;  il 
ne  voit  qu'Azélaïs  et  Mohamed. 

Il  se  réveille  aux  chants  harmonieux  des  oiseaux.  Ses 
esclaves  viennent  prendre  ses  ordres  comme  la  veille,  et 
Ton  imagine  bien  qu'il  les  traite  un  peu  mieux.  Il  se  lève, 
s'habille  lui-même  sans  honte,  et  prend  ses  vêtements 
sans  penser  s'ils  sont  de  soie  ou  de  coton.  Bientôt  il  part 
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pour  l'habitation  du  bon  Mohamed.  Azélaïs  rougit  en  le 
voyant;  et  le  sage  vieillard  l'accueille  avec  sa  bonté,  sa 
bienveillance  naturelles,  auxquelles  se  joint  un  sentiment 
plus  vif.  Ou  voit  qu'il  commence  à  lui  tenir  la  promesse 
qu'il  lui  a  faite  de  lui  donner  son  amitié.  Abdélazi trouve 
ce  jour  encore  plus  charmant  que  le  premier  qu'il  a  passé 
dans  cet  asile  de  bonheur.  Mohamed  lui  parle  avec  plus 
de  confiance.  Azélaïs,  moins  craintive,  ose  quelquefois  se 
mêler  à  la  conversation  ,  et  sa  candeur,  son  ingénuité  don- 
nent à  ses  discours  un  charme  inexprimable. 

Plusieurs  fois  Abdélazi  est  prêt  à  tomber  à  ses  genoux; 
l'aveu  du  plus  tendre  amour  est  sur  ses  lèvres  :  un  res- 
pect qu'il  connaît  pour  la  première  fois  contient  l'impé- 
tuosité de  ses  transports  ,  et  cette  contrainte  en  augmente 
encore  la  violence.  Ce  visirsi  fier,  qui  donnait  des  lois  au 
sérail  le  plus  nombreux  ,  tremble  maintenant  devant  une 
jeune  fille  de  quinze  ans  ;  il  retourne  chez  lui  sans  avoir 
osé  lui  parler. 

Retiré  dans  son  appartement ,  il  ne  cherche  plus  à 
s'expliquer  ie  changement  arrivé  dans  sa  fortune  ,  mais 
celui  qui  s'est  opéré  dans  son  cœur.  Persuadé  de  sa  dis- 
grâce, il  s'étonne  de  n'en  être  point  abattu;  il  jette  un 
coup  d'oeil  sur  Bagdad;  il  y  voit  ses  ennemis  se  réjouir 
de  son  abaissement,  se  partager  ses  dépouilles  ,  et  il  n'en 
est  point  offensé.  L'amour  et  la  vertu  ont  fermé  son  cœur 
à  l'ambition  ;  il  ne  connaît  plus  l'envie  et  la  haine.  Sa  pe- 
tite fortune  lui  semble  mille  fois  préférable  à  toute  celle 
qu'il  a  perdue,  pourvu  que  la  main  d' Azélaïs  lui  soit  ac- 
cordée ;  et  il  se  promet  de  la  demander  dès  le  lendemain 
à  Mohamed. 

Il  courut  en  effet  chez  lui  au  lever  de  l'aurore.  «  Véné- 
rable Mohamed  ,  lui  dit-il ,  venez  avec  moi  ;  j'ai  besoin  de 

vous  ouvrir  mon  cœur »  Le  vieillard  le  suit,  et  tous 

deux  marchent  vers  le  bois  sacré.  Assis  au  pied  du  plus 
antique  de  ces  arbres  respectés  ,  ils  gardent  quelques  mo- 
ments le  silence.   Abdélazi  tremble,   et  le  vieillard  est 
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dans  l'attente  ;  enfin  .  ce  dernier  prend  une  des  mains  du 
jeune  homme ,  la  presse  dans  les  siennes  el  dît  :  a  Parle , 
mon  fils  ;  ton  cœur  esl  vivemenl  agile  .  ne  crains  point  de 
l'ouvrir  tout  entier  devant  moi  :  la  confiance  fait  Uni  de 
bien  !  —  Mohamed,  répond  Uxlélazi,  je  tremble  (levant 
du  ,  car  un  seul  mol  de  ta  bouche  pont  détruire  ma  pins 
chère  illusion.  Mon  sort  dépend  de  toi.  —  Ali!  s'il  dépend 
de  moi  ,  sans  doute  il  doit  être  heureux  ,  mon  iilsî  — 
\  <>ns  m'appelez  votre  fils  !  Ah  !  Mohamed  ,  que  ce  nom  a 
de  charmes  pour  moi!  J'en  prends  à  témoin  les  cendres 
de  vos  aïeux,  qui  reposent  dans  ce  bocage,  élevé  par  la 
piété  reconnaissante:  je  préfère  le  titre  de  votre  fils  à 
toutes  les  richesses  de  L'univers.  Votre  amitié  me  le  donne, 
mais  je  serai  le  plus  malheureux  des  hommes  si  l'amour 
mêle  refuse.  A  ces  mots,  le  hou  vieillard  sourit;  il  se 
lève  ,  et  dit  au  jeune  homme  :  «  Attends-moi  sous  ce  pal- 
mier; je  vais  chercher  l'être  qui  doit  prononcer  sur  ton 
sort.  Ton  bonheur  ne  dépend  pas  de  moi.  »  Abdélazi 
attache  sur  lui  ses  regards  inquiets  ,  jusqu'au  moment  où 
un  groupe  d'arbres  le  dérobe  à  sa  vue;  alors  il  tombe  à 
genoux,  et,  levant  les  yeux  vers  le  ciel  :  «  Ovous,  dit- 
il  ,  vous  qui,  du  séjour  de  la  divinité  ,  protégez  cette  de- 
meure hospitalière  ,  où  vous  avez  trouvé  le  bonheur!  vé- 
nérables et  modestes  aïeux  de  Mohamed  et  d'Azélaïs , 
exaucez  ma  prière;  protégez  l'amour  le  plus  tendre  et  le 
plus  pur,  un  amour  digne  de  celle  qui  Ta  fait  naître.  Ne 
me  rejetez  pas  du  sein  de  votre  famille;  permettez-moi 
d'habiter  ce  petit  coin  de  terre  que  vous  avez  occupé; 
rendez  Azelaïs  sensible  à  ma  tendresse  ;  que  l'arrêt  qu'elle 
va  prononcer  soit  celui  de  ma  félicité!  Je  jure  de  ne  jamais 
l'enlever  à  son  asile,  de  ne  point  désirer  auprès  d'elle 
d'autre  bien  que  son  amour,  d'autre  bonheur  que  le  sien, 
d'autre  grandeur  que  la  vertu.  » 

A  peine  il  achevait  ces  mots  ,  qu'il  aperçoit  le  vieillard 
rayonnant  de  joie  et  conduisant  sa  fille  par  la  main.  Ah- 
dclazi  vole  à  leur  rencontre  ,  et  se  jetant  aux  pieds  d'A- 
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zélaïs  :  «  Ah  !  lui  dit-il ,  mon  sort  est  prononcé.  —  Oui , 
dit  le  vieillard ,  remercie  Allah  ;  cet  ange  d'innocence  et 
de  vertu  est  à  toi.  Voici  la  compagne  de  ta  vie.»  En  même 
temps  Mohamed  place  la  main  de  sa  fille  dans  celle  d'Ab- 
delazi ,  et  les  pressant  tous  deux  sur  son  cœur  :  «  Chers 
enfants ,  dit-il ,  soyez  unis  devant  Allah  qui  m'entend  et 
sous  l'ombre  protectrice  du  bosquet  de  mes  pères.  Jeune 
homme  ,  je  te  choisis  pour  placer  le  palmier  sur  ma 
tombe.» 

Abdélazi  ne  contient  plus  les  transports  de  sa  joie  : 
une  longue  perspective  de  bonheur  se  présente  à  ses  yeux  ; 
il  entend  la  voix  d'Azélaïs  prononcer  l'aveu  du  plus  ten- 
dre amour.  Mais  soudain  un  grand  bruit  vient  frapper 
son  oreille  ;  une  troupe  nombreuse  et  brillante  environne 
l'habitation  de  Mohamed,  et  pénètre  dans  le  jardin.  Mo- 
hamed est  étonné,  Azélaïs  effrayée  baisse  son  voile.  Ab- 
délazi s'avance  vers  ces  étrangers  magnifiquement  vêtus, 
et  tout  resplendissants  d'or  et  de  pierreries.  Il  veut  savoir 
quel  sujet  les  attire  dans  cette  demeure  ignorée;...  il  s'a- 
vance et  reconnaît....  le  calife,  escorté  du  docteur  Kadel- 
Héristan  et  de  tous  les  seigneurs  les  plus  riches  et  les 
plus  puissants  de  la  cour. 

Abdélazi  se  prosterne  aux  pieds  du  calife  ,  et  lui  dit  : 
«Qu'exige  encore  de  moi  mon  seigneur  et  mon  maître? 
ÎSe  suffit-il  pas  à  sa  colère  de  m'avoir  banni  de  sa  pré- 
sence? Vient-il  encore  me  demander  ma  vie!»  A  ces 
mots  le  calife  le  relève  en  riant,  et  lui  répond  :«  Abdé- 
lazi, c'est  prolonger  trop  long-temps  une  plaisanterie  in- 
nocente; j'ai  voulu  m'amuser  et  renouveler  en  toi,  mais 
dans  un  autre  sens,  l'histoire  du  Dormeur  éveillé.  J'ai 
voulu  voir  comment  tu  supporterais  ta  nouvelle  destinée, 
et  jouir  de  ton  étonnement,  lorsqu'à  ton  réveil  tu  te 
trouverais  un  simple  particulier,  sans  puissance  et  sans 
richesse.  Quitte  cet  asile  obscur  et  ces  vêtements  indignes 
du  personnage  que  tu  dois  remplir  auprès  de  moi.  Tu 
n'as  jamais  perdu  la  faveur  de  ton  maître;  viens  doncre- 
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\li(l.la/i  M  pm-terne  OlOOre  MU  piedl  du  calife,  et  lui 
dit:  «'Ali,  MÎgneor]  i'H  <lst  vrai  qot  fOtfl  boute  pour 
moi  M  flH  pas  démentie  ,  je  M  \«»u-  demande  qu'une 
-cuir  grâce. —  Parle,  dit  Malimoun;  et,  avnnt  de  savoir 
ce  que  tu  va<  M  cVtmandcr,  je  jure  par  le  saint  prophète 
de  ne  rien  fe  refotet  aujourd'hui.  —  Seigneur,  dit  Abdé- 
lazi,  ne  m'arrachez  point  de  ces  lieux.  Laissez-moi  couler 
une  existence  paisible  dans  cette  retraite  que  vous  m'avez 
choisie  vous-même.  C'est  là  que  se  bornent  tous  les  dé- 
sirs de  mon  ambition.  Reprenez  tous  les  biens  dont  vous 
m'avez  comblé  ,  je  ne  veux  conserver  que  ma  reconnais- 
sance.—  Qu'entends-je  !  s'écrie  le  calife  :  est-il  possible? 
Abdélazi,  à  la  fleur  de  ses  ans,  renoncerait  à  la  gloire,  aux 
honneurs,  aux  richesses,  à  la  suprême  puissance  qu'il  par- 
tage avec  moi  !  Sa  raison  est  égarée  ;  le  malheureux  est 
devenu  fou.  — Non,  seigneur,  non,  ma  raison  n'est  point 
égarée.  Ma  vie  jusqu'ici  n'était  qu'un  pénible  sommeil, 
tourmenté  par  les  rêves  de  l'ambition  et  de  l'orgueil;  je 
suis  vraiment  le  dormeur  éveillé.  —  Ce  que  tu  dis  me 
surprend  et  me  désole,  répond  le  calife  ;  j'ai  promis,  j'ai 
juré  de  ne  te  rien  refuser,  je  ne  violerai  point  mon  ser- 
ment; je  te  laisse  dans  ces  lieux  que  tu  préfères  à  ma 
cour  ;  je  te  donne  cette  petite  maison ,  pour  laquelle  tu 
veux  abandonner  ton  superbe  palais ,  je  ne  te  demande 
qu'une  seule  chose.  Nomme-moi  celui  qui  peut  dignement 
remplir  auprès  de  moi  le  haut  rang  que  tu  viens  d'abdiquer. 
A  quel  homme  puis-je  donner  ma  confiance  ?  Sur  quels 
talents  puis-je  me  reposer  du  poids  des  affaires  dont  je 
suis  accablé?  —  Seigneur,  répond  Abdélazi,  je  vais  vous 
étonner  encore  ;  mais  la  vérité  va  sortir  de  ma  bouche  ;  je 
n'ai  plus  d'intérêt  a  la  cacher;  et,  puisque  vous  me  de- 
mandez quel  est  l'homme  le  plus  digne  de  votre  confiance, 
je  nomme  Zèangir.  » 

Tous  les  courtisans  qui  entourent  le  calife  se  regardent 
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avec  la  plus  grande  surprise  ;  tous  s'écrient  à  la  foi.s  : 
Zéangir  !  son  plus  cruel  ennemi  !  «  Oui,  seigneur,  re- 
prend Abdéiazi,  Zéangir  esl  digne  de  partager  votre 
puissance;  il  était  mon  ennemi,  j'étais  le  sien  dans  le 
temps  où  je  craignais  qu'il  ne  s'élevât  sur  mes  ruines.  Je 
le  haïssais  parce  que  je  le  redoutais;  ma  haine  s'éteint 
lorsque  je  ne  le  crains  plus.  Je  vois  maintenant  avec  les 
yeux  de  la  justice  et  de  la  vérité,  celui  que  je  voyais  avec 
les  yeux  de  l'ambition  et  de  la  jalousie  ;  je  rends  un  hom- 
mage éclatant  à  ses  talents  et  à  ses  vertus.  Je  jure  donc 
par  le  tombeau  du  prophète,  que  je  ne  connais  personne 
qui  soit  plus  digne  de  me  remplacer  que  Zéangir.  —  11 
suffit,  dit  Mahmoun;  j'ajoute  foi  à  tes  paroles,  et  dès  ce 
moment  je  le  nomme  mon  grand-visir. 

Le  calife  reprend  à  ces  mois  le  chemin  de  Bagdad,  suivi 
de  tous  ses  courtisans ,  qui  sont  bien  persuadés  que  le 
pauvre  Abdéiazi  est  devenu  fou.  Ce  dernier  retourne 
promptement  auprès  de  Mohamed  et  d'Azélaïs  ;  il  les  ras- 
sure, et  leur  dit  pour  la  première  fois  le  rang  où  la  faveur 
et  la  fortune  l'avaient  élevé  ;  il  leur  raconte  tout  ce  qui 
s'est  passé  entre  le  calife  et  lui,  quelle  est  la  plaisanterie 
heureuse  qui  tout  à  coup  Ta  fait  descendre  du  faite  des 
grandeurs  à  l'état  modeste  d'un  simple  particulier.  «  Ah  ! 
leur  dit-il,  pardonnez-moi  de  vous  avoir  caché  un  litre 
qui  ne  m'aurait  point  élevé  à  vos  yeux;  près  de  vous  je 
ne  me  souvenais  plus  de  mon  rang  ;  je  ne  pensais  qu'au 
bonheur  de  vous  voir,  de  vous  entendre,  de  vous  aimer; 
les  rêves  de  mon  orgueil  se  sont  pour  jamais  dissipés. 
Près  de  vous ,  mon  père,  près  de  vous,  ma  chère  Azé- 
laïs ,  je  pourrai  dire  jusqu'au  dernier  instant  de  ma  vie  : 

Je  suis  h  dormeur  éveillé. 
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AMESTAN  ET  HÉLÉDIN, 

oc 

L'EXPÉRIENCE   A  L'ÉPREUVE. 


«  J'étais  dans  ma  jeunesse  d'un  caractère  ardent  et 
passionné.  J'aimais  les  femmes  avec  fureur.  Je  croyais 
de  bonne  foi  à  leurs  diseours,  à  leurs  caresses.  Elles  me 
disaient  que  j'étais  le  plus  bel  homme  de  la  Perse,  et  je 
me  croyais  beau  ;  elles  vantaient  mon  esprit  extraordi- 
naire, et  je  me  croyais  un  esprit  supérieur.  Avec  leurs 
éloges  séduisants,  leurs  propos  flatteurs,  elles  m'ont  con- 
duit à  ma  perte.  J'étais  autrefois  très-riche,  et  à  peine  me 
reste-t-il  de  quoi  terminer  tranquillement  mes  jours.  O 
Meledin!  que  la  jeunesse  est  extravagante!  Si  j'avais  su 
dans  mon  printemps  ce  que  je  sais  aujourd'hui,  je  serais 
encore  un  des  plus  riches  commerçants  d'Ispahr.n  ;  et  je 
suis  bien  pauvre.  —  Oui,  sans  doute,  répond  Meledin,  si 
nous  avions  su  l'un  et  l'autre  à  vingt  ans  ce  que  nous  sa- 
vons à  quatre-vingts,  que  de  sottises  nous  aurions  évitées! 
Quelle  différence  dans  notre  fortune!  En  vérité,  l'expé- 
rience vient  bien  mal  à  propos,  lorsqu'on  n'a  plus  besoin 
de  ses  conseils.  A  quoi  bon  savoir,  quand  on  n'a  plus  îe 
temps  de  mettre  à  profit  ?  Pour  moi,  mon  cher  Amestan, 
c'est  la  vanité  qui  m'a  perdu.  Je  n'étais  pas  un  sot,  je  le 
savais  bien,  mais  j'avais  un  tel  désir  de  briller,  de  jouer 
un  rôle  par  mon  esprit,  que  je  n'ai  jamais  su  modérer  ma 
maudite  langue.  C'est  mon  indiscrétion  qui  m'a  empê- 
ché de  parvenir  au  faite  des  grandeurs.  Si  je  pouvais  re- 
venir à  vingt  ans  !  Certes,  avec  l'expérience  que  j'ai  ac- 
quise, je  ne  ferais  plus  de  semblables  étourderies.  Je  sau- 
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rais  tempérer  mon  orgueil ,  attendre  le  moment  de  par- 
ler, et  donner  de  la  prudence  même  à  mes  regards.  » 

Ainsi,  deux  bons  vieillards  à  l'ombre  d'un  palmier  so- 
litaire, à  rentrée  de  la  grotte  de  Maaran,  s'entretenaient 
des  erreurs  de  leur  jeunesse.  Tous  deux  étaient  devenus 
sages  à  leurs  dépens.  «  O  puissant  Mahomet  !  s'écriaient- 
ils  ensemble,  il  est  donc  vrai  que  nous  ne  reviendrons 
plus  à  vingt  ans  !  Nous  ne  pourrons  profiter  de  nos  mal- 
heurs, de  nos  fautes,  et  de  cette  sagesse  que  le  temps 
nous  a  donnée.  » 

Comme  ils  parlaient  ainsi,  un  bruit  léger  se  fait  enten- 
dre à  l'entrée  de  la  grotte;  le  bruit  approche,  ils  lèvent 
les  yeux  et  aperçoivent  un  génie  qui  s'avance  vers  eux, 
et  leur  dit  avec  une  douceur  inexprimable  :  «  Amestan  , 
Mélédin  ,  ne  craignez  point  ma  présence.  Je  ne  viens  ici 
que  pour  vous  rendre  heureux.  J'habite  depuis  long- 
temps cette  grotte  solitaire,  et  j'étais  sur  le  point  d'en 
sortir  pour  parcourir  le  monde,  lorsque  j'ai  entendu  vos 
plaintes.  Elles  m'ont  paru  justes;  j'ai  pris  pitié  de  vous. 
Il  est  sûr  que  le  ciel  vous  traite  avec  une  extrême  rigueur; 
il  vous  donne  la  sagesse  quand  elleifô  vous  est  plus  bonne 
à  rien  ;  il  vous  apprend  à  vivre  lorsque  vous  n'avez  plus 
qu'à  mourir.  Je  veux  réparer  cette  injustice,  et,  si  vous  le 
désirez,  vous  rendre  les  jours  brillants  de  votre  jeunesse, 
votre  vigueur  première,  votre  première  beauté.  Parlez,  quel 
âge  voulez-vous  avoir? — Vingt  ans,  vingt  ans,  s'écrient  à  la 
fois  les  deux  vieillards.  —  Je  le  crois  bien,  répond  le 
génie.  Eh  bien  !  soit,  vous  n'avez  que  vingt  ans.  » 

En  effet,  quelle  subite  métamorphose  !  A  peine  le  génie 
a-t-il  parlé,  qu'un  sang  plus  vif  coule  dans  leurs  veines, 
leurs  jarrets  tremblants  reprennent  leur  force  et  leur 
élasticité  ;  leurs  corps  usés  se  redressent  ;  leurs  fronts 
chauves  se  garnissent  de  beaux  cheveux  qui  flottent  en 
longs  anneaux  sur  leurs  épaules;  leurs  longues  barbes 
disparaissent,  et  font  place  a  un  léger  duvet.  Le  génie  leur 
présente  un  miroir  dans  lequel  ils  se  regardent  avec  ad- 
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mi  rat  ion,  avec  orgueil.  11^  sautenl  il»*  joie,  ils  ne  m  pos- 
sèdent plus,  el  ne  peuvent  m  lataer  de  contempler  la 
beauté  deleun  traits,  la  richesse  de  leur  taille,  et  la  sou- 
plesse  Me  itora  mouvements. 

ils  torobenl  ensemble  aux  pieda  du  génie  bienfaisant 
qui  les  relevé,  et  leur  dit  en  souriant  i  «  Écoutez,  uns 
amis  ;  avant  de  me  remercier  ,  il  faut  voir  si  vous  saurez 
profiter  de  mes  dons  ;  s'ils  vous  seront  utiles  ou  nuisi- 
bles. Mélédin,  prenez  cet  anneau  merveilleux;  toutes  les 
fois  que  vous  le  porterez  à  votre  doigt ,  vous  connaîtrez 
le  secret  de  l'homme  que  vous  regarderez  en  face.  Partez 
pour  bpahan  avec  ce  précieux  trésor.  Pour  vous,  Ames- 
tan,  vous  resterez  ici.  Pendant  mon  absence,  vous  serez 
l'intendant  de  mon  palais,  dont  cette  grotte  forme  l'en- 
trée, et  le  gardien  de  mes  immenses  richesses.  Yous  trou- 
verez ici  tous  les  biens,  et  vous  n'aurez  qu'à  désirer  pour 
voir  tous  vos  désirs  accomplis.  Je  n'exige  de  vous  qu'une 
seule  chose,  qui  n'est  ni  bien  pénible,  ni  bien  difficile  , 
c'est  de  veiller  attentivement  sur  un  jardin  magnifique 
que  j'aime  par-dessus  tout.  Faites  qu'aucun  mortel  n'y 
porte  un  pied  téméraire,  et  songez  que  vous  êtes  perdu 
vous  même,  si  vous  avez  l'imprudence  d'y  pénétre'-.  Si, 
au  bout  de  l'année  ,  je  suis  content  de  votre  zèle  et  de 
votre  fidélité,  je  comblerai  le  plus  cher  de  vos  vœux;  vous 
retournerez  à  Ispahan ,  et  vous  serez  le  plus  riche  et  le 
plus  puissant  seigneur  de  cette  superbe  cité.  » 

Les  deux  nouveaux  jeunes  gens  tombent  encore  aux 
pieds  du  génie.  Ils  ne  peuvent  contenir  les  expressions 
de  leur  joie ,  de  leur  ivresse.  Le  plus  brillant  avenir  se 
déploie  devant  eux.  Ils  se  séparent,  et  Mélédin  prend  la 
route  dMspahan,  muni  du  merveilleux  anneau.  Amestan 
reste  avec  le  génie  qui  le  conduit  dans  sa  grotte.  Après 
avoir  erré  pendant  quelque  temps  dans  l'obscurité,  Ames- 
tan découvre  le  palais  du  génie.  Ce  palais  est  de  la  plus 
noble  et  de  la  plus  élégante  architecture  ;  il  repose  sur 
d'immenses  colonnades  de  pierres  précieuses.  Les  degrés 
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qui  y  conduisent  sont  de  l'or  le  plus  pur.  A  mes  tan  , 
ébloui  d'un  si  vif  éclat,  ne  peut  proférer  une  parole. 
«  Voilà  ta  demeure,  dit  !c  génie;  commande  dans  ces 
lieux.  Tes  ordres  seront  exécutés  comme  les  miens,  par 
mille  esclaves  tout  prêts  à  obéir  à  tes  moindres  volontés. 
Adieu  ,  je  te  quitte  pour  quelques  jours  ;  songe  à  mon  jar- 
din ,  et  souviens-toi  de  l'ordre  que  je  t'ai  donné.  » 

A  ces  mots  le  génie  s'éloigne,  et  Ameslan  reste  seul 
maître  de  ce  séjour  fortuné.  Une  multitude  d'esclaves  se 
rangent  autour  de  lui  pour  recevoir  ses  ordres,  et  lui 
donnent  à  peine  le  temps  de  désirer.  On  lui  sert  un  repas 
magnifique;  et,  pendant  qu'il  goûte  les  mets  les  plus  ex- 
quis ,  une  musique  enchanteresse  se  fait  entendre  ;  des 
esclaves  dansent  dans  une  salle  voisine  du  lieu  du  festin  , 
et  lui  font  admirer  les  grâces  et  la  souplesse  de  leur  corps 
dans  une  variété  infinie  d'attitudes.  Bientôt  un  concert 
de  voix  harmonieuses  célèbre  la  beauté  d'Amestan  qui 
savoure  en  même  temps  les  vins  les  plus  recherchés  :  car 
le  génie  était  un  gourmet;  il  avait  la  cave  la  mieux  four- 
nie de  l'univers.  On  sait  que  les  génies  ne  sont  pas  soumis, 
comme  les  mortels,  aux  lois  sévères  du  Coran,  et  que  le 
prophète  n'a  défendu  le  vin  qu'aux  enfants  d'Adam  ,  fai- 
bles créatures,  toujours  prêtes  à  abuser  des  plus  grands 
bienfaits  de  la  divinité. 

Le  repas  fini ,  d'autres  esclaves  portent  en  triomphe 
des  cassolettes  de  vermeil ,  et  dans  un  instant  l'intendant 
du  bon  génie  se  voit  entouré  d'un  nuage  de  parfums. 
On  le  porte  sur  un  lit  d'un  duvet  plus  élastique  et  plus 
fin  que  l'édredon,  et  là,  il  se  livre  aux  douceurs  d'un 
sommeil  paisible,  bercé  par  d'aimables  songes,  enfants 
légers  et  riants  du  jour  qui  vient  de  finir. 

Au  lever  de  l'aurore  ,  on  le  fait  entrer  dans  une  salle 
de  bain  décorée  de  mille  tableaux  voluptueux.  Au  sortir 
<\u  bain  ,  deux  esclaves  le  posent  sur  des  coussins,  pétris- 
sent mollement  ses  muscles  dilatés,  assouplissent  ses 
membres,  puis  enveloppent  sa  tête  dans  un  sachet  d'aro- 
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mates.  La  volupté  circule  dans  toutes  ses  veines;  il  res- 
pire avec  délice,  el  se  croit  transporté  dans  le  sixième 
ciel. 

Chaque  jour  amène  d<-  nouveaux  plaisirs,  et  le  l><m 
Vmestan  ne  conçoit  pas  comment  ses  esclaves  peuvent 
dans  1«'  même  instant  deviner  «'t.  exécuter  ses  moindres 
désirs.  Cependant  aucune  femme  ne  s'était  encore  présen- 
tée à  ses  regards,  il  B'en  est  bien  aperça.  «  Pourquoi  cette 
précaution  du  génie?  dit-il  ;  s'est-il  donc  délie  de  ma  sa- 
et  de  ma  prudence?  Certes,  il  a  grand  toit.  Il  au- 
rait pu  remplir  son  palais  des  plus  belles  femmes  de  l'iji- 
rope  et  de  L'Asie;  leurs  charmes  ne  m'auraient  point  sé- 
duit; j'ai  été  trop  long-temps  leur  dupe  pour  ne  pas  les 
connaître  et  pour  les  redouter.  J'ai  de  L'expérience  à  pré- 
sent, j'ai  de  l'expérience;  et  si  je  suis  jamais  amoureux... 
3Iais  non  ,  je  devine  l'intention  du  génie  ;  il  n'a  pas  voulu 
que  la  vue  de  ce  sexe  trompeur  troublât  mes  jouissances, 
en  me  rappelant  d'importuns  souvenirs.  Il  me  juge  mal  ; 
je  ne  sens  pour  les  femmes  ni  haine  ni  colère  ;  la  plus  belle 
ne  me  ferait  pas  sortir  de  mon  heureuse  insensibilité.  » 

Cependant  quelquefois  il  se  disait  :  «  Au  milieu  de  tous 
les  plaisirs  que  le  génie  me  procure  ,  il  me  semble  qu'il 
manque  quelque  chose  à  mon  bonheur.  A  présent  que  la 
jeunesse  et  la  beauté  me  sont  rendues  ,  je  voudrais  savoir 
ce  que  les  femmes  penseraient  de  moi;  sans  doute  elles 
feraient  tous  leurs  elforts  pour  me  plaire  :  ce  manège  m'a- 
muserait beaucoup,  et  m'amuserait  sans  danger,  grâce  à 
mon  expérience.  Toutes  réflexions  faites,  j'aimerais  mieux 
qu'il  y  eût  des  femmes  ici.  » 

Il  était  dans  cette  disposition  d'esprit  depuis  cinq  ou 
six  jours ,  lorsqu'il  lui  prit  envie  de  visiter  le  jardin  con- 
fié à  sa  garde.  Après  avoir  parcouru  le  plus  beau  vallon 
de  l'univers,  il  arrive  au  penchant  d'une  colline  ,  il  aper- 
çoit une  enceinte  fermée  par  des  murs  d'argent  d'une 
prodigieuse  épaisseur.  Cette  enceinte  renferme  le  jardin 
du  génie  ;  une  grille  d'or  massif  en  laisse  apercevoir  les 
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beautés  ,  mais  en  défend  l'entrée.  Amestan  y  parvient 
sans  peine ,  et  regarde  avec  admiration  un  séjour  qui 
semble  être  le  modèle  ou  la  copie  du  paradis  de  Maho- 
met. 

«Oh!  le  beau  lieu  !  dit  Amestan.  Quel  dommage  que  le 
génie  m'en  ait  interdit  l'entrée  !  »  Bientôt  il  aperçoit  à 
travers  la  grille  un  essaim  de  jeunes  filles  belles  comme 
les  houris ,  qui  s'avancent  vers  lui.  Elles  sont  sans  voile , 
et  un  vêtement  léger  dessine  élégamment  les  contours  de 
leur  taille.  La  gaieté  ,  le  désir  de  plaire  brillent  dans  leurs 
yeux.  A  l'aspect  d'Amestan  elles  semblent  étonnées, 
elles  se  regardent,  elles  se  parlent  en  secret,  elles  sem- 
blent lui  sourire,  et  bientôt  elles  l'invitent,  par  des  si- 
gnes ,  à  venir  partager  leur  charmante  demeure.  Ames- 
tan reste  immobile  ,  et  l'une  d'elles  prend  enfin  la  parole 
pour  lui  adresser,  au  nom  de  ses  compagnes,  la  même  in- 
vitation. Elle  y  mêle  les  louanges  les  plus  flatteuses  pour 
Amestan;  et,  dès  qu'elle  a  fini  de  parler,  ses  jeunes  amies 
marient  leurs  voix  au  son  de  divers  instruments  qu'elles 
manient  avec  autant  de  grâce  que  de  légèreté ,  et  forment 
en  même  temps  des  danses  animées  et  voluptueuses. 

Amestan  prend  plaisir  à  ces  tableaux  variés.  Son  amour- 
propre  jouit  des  efforts  que  ces  jeunes  beautés  font  pour 
le  séduire ,  mais  il  n'est  point  séduit  ;  il  est  trop  sage ,  il 
a  trop  d'expérience  ;  il  rit  et  s'amuse  de  toutes  ces  ten- 
tatives inutiles. 

Cependant  il  aperçoit  dans  un  lieu  solitaire,  sous  un 
bosquet  de  myrtes ,  une  jeune  fille  séparée  de  ses  compa- 
gnes :  elle  est  assise  au  bord  d'un  ruisseau  qui  coule  avec 
lenteur.  Ses  regards  sont  attachés  tristement  sur  ces  eaux 
limpides  et  fugitives;  elle  soupire,  lève  ses  beaux  yeux 
vers  le  ciel ,  et  dans  sa  touchante  mélancolie  semble  pu- 
blier tout  l'univers. 

Amestan  remarque  qu'elle  ne  daigne  pas  même  le  re- 
garder ;  et,  sans  le  vouloir,  sans  y  penser,  il  ne  regarde 
qu'elle  ;  il  suit ,  il  épie  tous  ses  mouvements,  et  ne  s'éloi- 
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gM  de  la  grille  qu'au  moment  ou  eetle  jnme  et  intéres- 
sante beauté  l'enfonce  mhis  la  voûte  (a  pjfoa  sombre  du  bo- 
cage ,  «  i  disparate.  Uneetan  regarde  encore  pendant  quel- 
que tempe  la  place  qu'elle  vient  d'occuper,  et  retourne  au 
palais  du  génie  en  pensant  au  spectacle  dont  ses  yeux 
Tiennent  d'être  témoins.  «Ah!  ah!  se  dit-il  à  lui-même  , 
je  ne  suis  plus  étonné  que  le  génie  n'ait  point  voulu  pla- 
cer des  femmes  auprès  de  moi,  pour  égayer  ma  solitude. 
C'est  un  plaisir  qu'il  a  voulu  réserver  pour  lui  seul.  Il  a 
le  plus  beau  sérail  du  monde,  et  c'est  moi  qu'il  a  choisi 
pour  en  être  le  gardien!  Fonctions  bien  flatteuses  pour 
l'amour-propre  d'un  homme  de  vingt  ans,  tout  rempli 
du  feu  de  la  jeunesse  !  3e  rougis  ,  en  vérité  ,  de  penser 
qu'il  m'ait  cru  digne  de  jouer  un  pareil  rôle.  Quel  hon- 
neur pour  moi  lorsque  ,  de  retour  à  Ispahan  ;  j'entendrai 
le  peuple  dire  :  Ce  jeune  homme  a  bien  mérité  la  fortune 
dont  il  jouit,  il  a  été  le  gardien  fidèle  du  plus  beau  sérail 
de  l'Asie.  On  rira ,  on  se  moquera  de  moi ,  et  je  n'oserai 
me  montrer  au  milieu  des  jeunes  gens  de  mon  âge.  » 

Le  sommeil  vint  suspendre  ces  tristes  réflexions.  Mais 
ce  ne  fut  point  un  sommeil  paisible.  Amestan  voit  en 
songe  cette  jeune  beauté  solitaire  et  pensive  ;  elle  verse 
des  larmes ,  et  celles  cl* Amestan  ne  tardent  pas  à  couler. 
Il  voudrait  voler  vers  elle  pour  la  consoler,  mais  une  fu- 
neste barrière  s'oppose  à  ses  désirs.  Il  croit  secouer  la 
grille  du  jardin,  il  l'ébranlé ,  elle  va  s'ouvrir,  lorsqu'une 
voix  terrible  lui  crie  :  «Arrête,  insensé,  que  fais-tu  ? 
souviens-toi  des  ordres  qui  te  sont  donnés.  »  A  ces  mots, 
Ame-tan  se  réveille.  Une  sueur  brûlante  coule  sur  ses 
joues ,  un  feu  subtil  circule  dans  ses  veines.  Il  se  lève  en 
tremblant,  il  se  promène  avec  une  violente  agitation,  en 
attendant  le  réveil  du  jour. 

Dès  le  premier  rayon  de  l'aurore ,  il  vole  au  jardin  du 
génie.  Il  s'approche  de  la  grille,  et  bientôt  il  voit  venir 
toutes  les  jeunes  beautés  de  la  veille.  Elles  sont  parées 
avec  coquet'erie:  la  gaieté  brille  dans  leurs  yeux  ,  et  leur 
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sourire  a  tout  à  la  fois  quelque  ehose  de  doux  et  de  mali- 
cieux. A  l'aspect  d'Amcstan  elles  se  mettent  à  tire ,  et 
disent  en  le  saluant  :  «  Bonjour,  beau  gardien  du  sérail. 
Avez-vous  bien  dormi  cette  nuit  ?  Que  votre  teint  est  frais 
ce  matin  !  Où  le  génie  a-t-il  pris  un  si  bel  eunuque  ?  » 
D'autres  disaient ,  en  regardant  Amestan  du  coin  de  l'œil  : 
«  Quel  dommage  !  «  A  ces  mots  ,  elles  s'éloignent  et  lais- 
sent Amestan,  qui  rougit  de  honte  et  frémit  de  colère. 

Cependant  il  n'a  point  vu  celle  qui  l'occupe  tout  en- 
tier. C'est  en  vain  qu'il  la  cherche  des  yeux;  elle  ne  ré- 
parait point  ;  le  plus  profond  silence  règne  dans  l'en- 
ceinte du  jardin.  Après  avoir  attendu  vainement  plus  de 
six  heures ,  il  prend  le  parti  de  retourner  à  son  palais. 
«  Je  reviendrai  ce  soir,  dit-il,  je  la  verrai,  je  l'enten- 
drai peut-être.  Le  génie  ne  m'a  point  défendu  de  la  voir, 
de  l'entendre ,  de  l'aimer  et  de  m'en  faire  aimer.  La  seule 
chose  qu'il  m'ait  interdite ,  c'est  Ventrée  de  ce  beau  jar- 
din confié  à  mes  soins.  Oh  !  si  j'étais  aimé  !  Mais  que  dis- 
je  ,  malheureux  !....  Moi ,  j'aimerais  encore?  Qui  me  dit 
que  la  plus  profonde  perfidie  n'est  pas  cachée  sous  ces 
traits  ingénus  ?  3Iais  non  ;  sa  vertu  ,  sa  candeur  égalent 
sans  doute  sa  beauté  céleste.  Elle  n'a  point  cherché  à  me 
séduire  comme  se3  compagnes;  elle  n'a  point  fait  parade, 
comme  elles ,  de  ses  talents  et  de  ses  grâces  ;  elle  a  trop 
de  pudeur  ;  son  âme  est  le  sanctuaire  de  l'innocence 
et  de  la  vertu,  comme  son  front  en  est  l'image.  La  grille 
fatale  me  sépare  d'elle.  Qu'importe  ?  cherchons  toujours 
à  lui  plaire  ,  possédons  son  cœur,  n'est-ce  pas  le  premier 
de  tous  les  biens  ?  Quand  Tannée  sera  révolue  ,  quand  le 
génie  voudra  exécuter  les  brillantes  promesses  qu'il  m'a 
faites  ,  je  lui  dirai  :  «  Gardez  ,  gardez  tous  vos  trésors , 
et  donnez-moi  seulement  celle  que  j'aime.  » 

Vers  la  sixième  heure  du  jour,  il  se  lève  ,  et  retourne 
au  jardin  du  génie  ;  il  arrive  à  la  grille  ;  et ,  promenant 
au  loin  ses  avides  regards  ,  il  cherche  partout  celle  dont 
il  est  si  vivement  épris.  Mais  le  jardin  lui  semble  dé- 
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lert.  (  )n  n'entend  que  le  chaul  dei  oiseaux  qui  l'habitent, 
Amestan  reste  long-temps  dans  Patiente  :  déjà  la  nuit 
approche,  et  il  commence  à  se  désespérer.  Tout  à  coup 
il  entend,  assez  près  de  lui,  des  soupirs  et  des  sanglots. 
Il  écoute,  il  regarde,  et  reconnaît  la  maîtresse  «le  son 
cœur  sous  un  groupe  de  citronniers  et  d'aloès.  Elle  est 
appuyée  sur  une  de  ses  compagnes  ,  et  toutes  deux  sem- 
blent être  dans  une  profonde  méditation.  Mutin.  L'amie 
de  cette  jeune  beauté  prend  la  parole  et  dit  :  «  Ah  !  ma 
chère  Lméliue!  pourquoi  vous  abandonner  à  la  douleur  ? 
Que  pouvez-vuus  regretter  dans  ce  lieu  de  délices;'  Que 
manque-t  il  à  votre  félicité?  Le  génie  vous  aime  avec 
passion;  il  ne  tient  qu'à  vous  de  léguer  ici,  de  partager 
toute  sa  puissance  et  ses  richesses ,  si  vous  consentez  à 
partager  son  amour;  et  vous  pleurez  lorsque  toutes  vos 
compagnes  envient  votre  destinée  !  Confiez  vos  peines  à 
l'amitié,  et  puisse  Mahomet  m'accorder  celte  éloquence 
qui  console  ,  ce  baume  qui  calme  la  douleur  et  guérit  les 
plus  profondes  blessures  de  lame.  —  Helasl  c'est  en  vain, 
répond  Améline  ,  que  tu  chercherais  à  me  consoler.  Mon 
sort  est  affreux,  et  la  mort  seule  peut  me  rendre  le  re- 
pos. Je  suis  fille  unique  d'une  mère  qui  m'adore,  qui, 
dans  sa  pauvreté  ,  n'avait  que  moi  pour  soutien  de  son 
existence.  Ce  génie  puissant  m'a  vue,  il  m'a  aimée,  il 
m'a  arrachée  des  bras  de  cette  mère  si  tendre  et  si  chérie. 
Je  crois  la  voir  dans  les  larmes ,  dans  le  désespoir,  pri- 
vée de  son  unique  appui  ,  de  celle  qui  faisait  tout  son 
bonheur.  Peut-être  n'a-t-elle  pu  résister  à  sa  douleur, 
peut-être  ma  mère  n'est  plus  !  Que  me  font  à  moi  ces 
richesses,  cette  puissance  dont  tu  me  parles?  Jetais 
heureuse  dans  ma  pauvreté  ;  je  ne  demandais  au  ciel  que 
ma  mère.  Si  j'étais  restée  près  d'elle,  peut-être  un  joui- 
un  époux  pauvre  comme  moi ,  mais  choisi  par  mon  cœur, 
eût  partagé  avec  moi  les  soins  que  je  lui  pro  liguais  ; 
nos  jours  auraient  coulé  dans  la  paix  et  l'innocence.  Ce 
génie  barbare  m'a  tout  ravi.  » 

l\ 
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A  cca  mots,  la  jeune  et  belle  Améline  sort  du  bosquet 
et  passe  devant  la  grille  où  l'amoureux  Amestan  était  im- 
mobile, avide  de  recueillir  les  moindres  paroles  qu'elle 
laissait  échapper.  En  la  voyant  si  près  de  lui,  il  ne  peut 
contenir  ses  transports ,  et  il  s'écrie  :  «  Améline ,  Amé- 
line ,  douce  et  angélique  créature!  Je  t'aime,  je  brûle 
pour  toi  du  plus  tendre  et  du  plus  violent  amour  î  »  La 
jeune  fille  se  détourne,  regarde  Amestan,  et  ses  joues  se 
couvrent  d'une  vive  rougeur.  «  Améline,  continue  Ames- 
tan ,  ne  t'éloigne  pas  ,  reste  encore  près  de  moi ,  ton  ab- 
sence me  ferait  mourir.  »  Améline  regarde  encore  le  beau 
jeune  homme  qui  lui  parle  ;  elle  voudrait  marcher  plus 
lentement,  mais  sa  compagne  l'entraîne,  en  lui  disant  : 
«  Fuyons ,  fuyons  le  nouveau  gardien  de  ce  sérail  ;  il  vient 
ici  pour  nous  épier.  Peut-être  a-t-il  entendu  nos  discours.  » 
Ces  mots  portent  l'épouvante  dans  le  cœur  d'Améline,  qui 
s'éloigne  avec  rapidité. 

Amestan  n'est  pas  mécontent  de  sa  soirée.  Il  a  vu  Amé- 
line ,  il  l'a  entendue ,  il  lui  a  parlé  ,  elle  connaît  l'amour 
qu'elle  a  fait  naître.  «  Qu'elle  est  belle,  dit-il ,  et  que  son 
histoire  est  touchante  !  Au  sein  des  grandeurs,  elle  regrette 
l'humble  chaumière  où  sa  piété  filiale  trouvait  en  elle- 
même  toutes  les  jouissances  !  Que  de  vertu  !  que  d'inno- 
cence! Ah!  sans  doute,  Améline  est  bien  supérieure  à 
tout  son  sexe.  Ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  un  ange! 
Son  cœur  est  pur  comme  le  ciel  même.  Elle  ne  peut 
tromper.  » 

Cependant  une  triste  reflexion  vient  raffliger.il  se  rap- 
pelle le  discours  de  la  compagne  d'Améline.  «  Elle  me 
méprise  ,  dit-il  en  lui-même  ;  elle  me  croit  le  vil  gardien 
de  ce  sérail  !  »  Il  se  rappelle  encore  que  le  génie  est 
amoureux  d'Améline ,  et  il  désespère  d'obtenir  un  pareil 
trésor  d'un  rival. 

Trois  jours  entiers  se  passent  sans  qu'Amestan  puisse 
revoir  la  belle  Améline.  Qui  peindrait  son  inquiétude? 
Qu'est  elle  devenue?  Le  génie  l'aurait-il  enlevée  de  ces 
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lieux?  aurait  elle  succombé  à *n  douleur?..,  Les  idées  le§ 
plus  lugubres  remplissent  la  lé  o  el  !<•  cœur  du  pauvre 
Vmcstan.  Knlin,  le  quatrième  jour,  vera  la  septième 
heure  du  soir,  il  revolt  celle  qu'il  aime.  Elle  esl  près  die 

lui.   elle  ne  peut  le  voir,  mai-  il  peut  la  regarder  et  l'en- 

tendre.  Elle  parait  moins  abattue,  et  jamais  elle  n'avait  été 

si  belle.  Amestan  la  contemple  avee  admiration,  mais 
quelle  est  son  ivresse  lorsqu'il  entend  les  discours  qu'elle 
adresse  à  son  amie  !  «  C'est  en  vain,  chère  Nina  ,  disait- 
elle,  que  tu  veux  me  prévenir  contre  ce  jeune  homme  que 
nous  avons  aperçu  l'autre  jour.  Non,  il  ne  venait  point 
ici  pour  nous  épier  et  pour  nous  perdre.  As-tu  remar- 
que sa  beauté?  Comme  ses  traits  sont  nobles  et  tou- 
Chants]  avec  quelle  tendresse  ses  regards  étaient  attachés 
sur  moi!  Il  m'aime,  je  n'en  doute  pas;  il  me  Ta  dit  avec 
cet  accent  du  cœur  que  le  mensonge  ne  saurait  imiter.  De- 
puis ce  jour ,  je  ne  vois  plus  ,  je  n'entends  plus  que  lui. 
Je  sens  que  je  l'aime  pour  la  vie.  » 

Oh  !  comme  le  cœur  d'Àmestan  est  ému  !  comme  son 
sang  bouillonne  dans  ses  veines  !  Il  est  aimé ,  il  ne  peut 
en  douter.  Amélinene  cherche  point  à  le  tromper;  elle  le 
croit  bien  loin  :  elle  épanche  son  cœur  dans  le  sein  de 
la  confiance  et  de  l'amitié.  Elle  continue  :  «  Oui ,  depuis 
ce  moment,  mon  existence  est  changée;  l'espérance  est 
entrée  dans  mon  cœur;  car  s'il  est  vrai  qu'il  m'aime 
comme  il  me  l'a  dit,  comme  il  Ta  juré,  comme  je  le  crois, 
tu  sais  ,  mon  amie,  qu'il  ne  tient  qu'à  lui  de  nous  rendre 
à  jamais  heureux.  » 

C'est  ici  que  l'attention  d'Amestan  redouble  encore 
s'il  est  possible.  Que  dis-je?  toute  son  âme  est  comme 
suspendue  aux  lèvres  d'Améline  qui  poursuit  :  «  Oui,  s'il 
osait,  dit-elle,  il  pourrait  nous  rendre  heureux!  »  Tu 
sais,  ma  chère  Nirzaj  que  le  pouvoir  du  génie  ne  tient  qu'à 
unévénement  qui  détruirait  tout  son  empire  sur  nous.  Tu 
saisque  nous  serons  libres  lorsqu'un  jeune  homme  aura  mis 
le  pied  dans  ces  lieux,  et  que  ces  jardins ,  ce  palais  magni- 


/jO  LE  CARAVANSERAIL. 

fique  doivent  être  la  récompense  de  notre  libérateur. 

Oh  !  puissent  lous  ces  liions  appartenir  à  celui  que  j'aime! 

«  Grand  dieu  !  serait-il  vi  ai  ?  s'écrie  soudain  Amestan  , 
dans  un  transport  de  joie  inexprimable.  Je  posséderais 
Améiine  !  je  la  rendrais  maîtresse  de  ce  beau  séjour  !  »  A 
ces  mots ,  il  ébranle  fortement  la  grille  d'or  qui  n'était 
qu'à  demi  fermée.  Elle  s'ouvre,  il  s'élance,  il  tombeaux 

pieds  d1  Améiine;  mais  ciel! Quel   étonnement! 

Améiine  a  disparu  :  ces  jardins,  ces  palais,  il  n'en  reste 
pas  même  de  trace;  ils  se  sont  dissipés  comme  de  légers 
nuages,  et  le  bon  Amestan  se  trouve  à  l'entrée  de  la  grotte 
de  Maaran  ,  sous  le  palmier  solitaire,  dans  le  lieu  même 
où  le  génie  s'est  offert  à  ses  yeux  pour  la  première  fois. 
Qui  peindrait  son  étonnement,  sa  confusion  et  sa  douleur? 
Ses  forces  sont  épuisées,  son  corps  est  courbé  presque  jus- 
qu'à terre  et  chancelle  sur  ses  genoux  arqués  et  trem- 
blants ;  une  longue  barbe  blanche  descend  sur  sa  poitrine  ; 
des  rides  profondes  sillonnent  ses  joues  creuses  et  livides, 
et  son  front,  dégarni  de  cheveux,  ne  peut  supporter  les 
faibles  rayons  du  soleil  couchant.  Il  a  vu  tout  d'un  coup 
s'envoler  sa  jeunesse,  sa  vigueur,  sa  beauté.  De  vingt  ans, 
le  voilà  revenu  à  quatre-vingts.  Il  reste  long-temps  plongé 
dans  un  morne  silence  et  dans  une  immobile  stupeur. 
Ses  regards  sont  fixés  sur  la  terre;  il  n'ose  les  promener 
autour  de  lui  de  crainte  de  rencontrer  quelque  fâcheux 
témoin  de  sa  honte.  Sa  triste  rêverie  est  bientôt  interrom- 
pue ;  il  entend  marcher  auprès  de  lui ,  il  lève  les  yeux  et 
reconnaît...  Mélédin,  son  ami  Mélédin,  qui  revient  aussi 
vieux  ,  aussi  cassé  que  lui. 

Les  deux  vieillards  se  regardent  long-temps  sans  oser 
rompre  le  silence.  Cependant  leur  réunion  les  console  un 
peu.  Mélédin  prend,  le  premier,  la  parole  et  dit  :  «  Te 
voilà  donc,  bel  Amestan  ?  — Te  voilà  donc,  beau  Mélédin  ? 

—  Hélas!  oui,  me  voilà.  Notre  jeunesse  n'a  pas  duré 
long  temps.  —  C'est  notre  faute.  —  Qu'avons-nous  fait? 

—  Des  sottises.  —  Je  le  vois  bien.  »  Alors  Amestan  ra- 
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(•uni.-  son  aventure  à  Mélédin,  qui  lui  dit,  à  -ou  tour, 
comment  il  a  su  proflter  «les  bienfaits  «lu  génie. 

«  Tu  n'as  pas  oublié,  mou  clin-  tmestan,  qnelegénie 
me  mit  au  doigt  un  anneau  précieux  à  l'aide  duquel  je 
devais  connaître  tous  les  secrets  des  hommes  que  je  re- 
garderais eu  (ace.  Beau,  rajeuni,  plein  de  vigueur  el  de 
santé  .  je  retourne  à  [spahan  ,  formant  d'avance  les  pro- 
jets les  plus  brillants,  «le  me  voyais  riche,  poissant,  con- 
sidéré. Quel  moyen,  disais-je,  pour  faire ,  en  peu  de  temps, 
une  immense  fortune!  Je  vais  bien  m'assurer  du  spectacle 
de  toutes  les  passions,  de  toutes  les  petitesses,  de  toutes 
les  ruses,  de  toutes  les  fourberies  des  hommes.  Si  je  veux. 
il  ne  tiendra  qu'à  moi  de  passer  pour  l'homme  le  plus 
savant  de  la  terre ,  pour  on  être  doué  d'un  esprit  supé- 
rieur. Je  pourrai  même  prédire  l'avenir,  et  presque  tou- 
jours à  coup  sûr. 

»  Comme  je  réflécbissais  à  toutes  ces  choses,  j'arrive  à 
Ispahan,  par  les  jardins  de  Zurfa,  et  je  traversais  la 
grande  et  belle  rue  de  Scéarbach ,  lorsque  je  vois  venir 
une  petite  vieille,  enveloppée  d'une  longue  mante,  et 
portant  une  corbeille  sous  le  bras,  avec  un  air  mysté- 
rieux. Je  soulève  le  voile  de  cette  vieille,  je  la  regarde  en 
face,  et  je  lui  dis  en  riant  :  «Ah!  ah!  ma  bonne;  ce  n'est 
pas  moi  que  vous  cherchez;  le  magnifique  seigneur  Aliè- 
lïbè  serait  bien  content  s'il  savait  de  quelle  jolie  commis- 
sion vous  vous  chargez,  »  La  vieille  parut  interdite  et 
très  effrayée.  «  Au  nom  du  prophète!  ne  me  trahissez 
pas,  dit-elle  ;  il  est  vrai  qu'une  des  femmes  du  seigneur 
Akèlibè  est  éperdument  amoureuse  d'un  jeune  homme  de 
cette  ville,  elle  lui  a  donné  rendez  vous  dans  le  lieu  où 
je  porte  cette  corbeille  pleine  de  fruits  et  de  vins  déli- 
cieux. Je  vous  en  conjure,  seigneur,  n'abusez  pas  du  se- 
cret que  vous  avez  su  découvrir.  »  Je  mourais  de  faim  et 
de  soif,  et  je  dis  à  la  vieille  :  «  >e  craignez  rien,  ma 
bonne  ;  je  serai  discret  si  vous  voulez  me  laisser  cette  cor- 
beille ,  car  je  n'ai  ni  bu ,  ni  mangé  d'aujourd'hui.  »  La 
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vieille  n'hésita  pas;  elle  laissa  tomber  la  corbeille  et  s'en- 
fuit. Je  m'emparai  des  provisions  destinées  aux  deux 
amants,  et  j'entrai  dans  un  beau  caravansérail ,  où  je  fis 
un  excellent  souper,  riant  de  cette  aventure  et  bénissant 
le  génie  dont  le  merveilleux  anneau  me  procurait  on  si 
bon  repas.  Je  pensai  à  toi ,  je  bus  à  ta  santé,  et  je  priai  le 
prophète  de  te  continuer  sa  protection. 

»  Je  n'avais  pas  encore  achevé  mon  souper,  que  je  vois 
quatre  jeunes  gens  entrer  dans  le  caravansérail.  Us  se  pla- 
cent auprès  de  moi ,  se  font  servir  des  glaces  ,  et  se  met- 
tent à  raconter  quelques  aventures  galantes  qui  excitèrent 
nia  curiosité.  Je  veux  nïégayer  avec  ces  aimables  con- 
vives ,  et  je  crois  leur  faire  le  plus  grand  plaisir  en  leur 
racontant  l'histoire  du  seigneur  Aliclihè.  Je  cherche   à 
mettre  dans  mon  récit  beaucoup  d'esnrit  et  de  gaieté  ;  je 
l'assaisonne  d'une  foule  de  traits  plaisants  que  me  four- 
nissent le  bon  vin  ,  la  bonne  humeur  et  le  désir  de  briller. 
Je  suis  assez  content  du  rôle  que  je  joue  ,  lorsque  le  plus 
jeune  de   mes    quatre  auditeurs  se  lève,  m'interrompt 
brusquement ,  et  dit  à  ses  compagnons  :  «  Voila  l'homme 
que  nous  cherchons  ,  celui  qui  connaît  le  secret  de  mon 
amour.  Amis,  il  faut  nous  assurer  de  son  silence  ,   et 
pour  cela  je  ne  vois  qu'un  seul  moyen  ,  c'est  de  nous  dé- 
faire de  sa  personne.  »  A  l'instant ,  les  quatre  inconnus 
fondent  sur  moi  avec  impétuosité;  ils  étaient  armés  de 
gros  bâtons  ,  ils  me  frappent  avec  tant  de  violence  qu'ils 
m'auraient  bientôt  assommé,  si  mes  cris  n'eussent  attiré  à 
mon  secours  tous  les  esclaves  employés  au  service  du  ca- 
ravansérail. Les  quatre  inconnus  s'éloignent  précipitam- 
ment et  me  laissent  plus  mort  que  vif.  Heureusement  mes 
blessures  n'étaient  pas  dangereuses  ,  et  grâces  aux  soins 
qui  me  furent  prodigués,  je  fus  guéri  en  peu  de  jours. 
»  Je  n'avais  pas  encore  mis  le  pied  dans  ma  maison  de- 
puis le  jour  de  ma  nouvelle  métamorphose  ,  et  je  voulais 
y  rentrer  ;  mais  j'éprouvais  une  grande  difficulté.  «  Com- 
ment ,  disais-je  en  moi-même  ,  comment  parviendrai-je  à 


WllsTW    II     Mil  l'.DIV.  /|3 

me   f,i'nv    ;  |  de    ma   l.miillr  <  t  <\r  mes  esclaves  .' 

Me  voilà  plus  jeuoo  tpic  mes  enfanta  ;  si  je  ili>  i|ii<'  je  mil 
liiii1  père .  i!^  ae  moqueronl  de  moi  el  me  eh useront  hon- 
teusement de  nia  propre  maison.  »  J'imagine  un  m 
qui  doit  me  réussir,  récrie  au  chef  de  née  escl  ivet,  et  je 
lut  mande  qu'un  voyage  indispensable  doit  me  tenir  pen- 
dant long-temps  éloigné  d'Ispahan.  Je  lui  enjoins  de  re- 
cevoir le  porteur  de  <vHe  lettre  comme  un  antre  moi- 
même  ,  et  de  lui  obéir  en  toutes  choses  jusqu'à  mon  retour, 
dont  je  ne  fixe  point  le  moment.  J'arrive  chez  moi  muni 
de  <  et  ordre,  qui  esl  aussitôt  exécuté;  je  me  vois  intro- 
duit dans  ma  maison  ,  j'y  dispose  de  tout  comme  à  mon 
ordinaire,  et  seulement  sous  un  nom  emprunté.  Cepen- 
dant je  crus  m'apercefoir  que  l'absence  de  leur  père  ne 
déplaisait  pas  à  mes  enfants  ;  ils  se  livraient  s^ns  con- 
trainte et  sans  calcul  à  toutes  leurs  fantaisies.  Mon  fils  aine 
voulut  m1  enlever  une  jeune  et  belle  esclave  que  je  venais 
d'acheter  pour  moi;  je  le  surpris  même  un  jour  aux  ge- 
noux de  cette  jeune  beauté.  Je  me  permis  des  remontrances 
assez  vives;  on  me  répondit  par  un  sourire  moqueur;  je 
perdis  patience,  on  me  manqua  de  respect.  J'oublie  le 
rôle  que  je  dois  jouer,  mon  sang  s'allume  et  bouillonne 
dans  mes  veines;  je  me  mets  en  fureur,  mon  fils  me  ré- 
pond par  des  injures.  Je  veux  employer  la  menace  pour 
rappeler  ce  jeune  téméraire  à.  la  raison  ;  toute  la  famille  se 
révolte  contre  moi.  Je  déclare  à  mes  enfants  que  je  suis 
leur  père  ;  ils  me  déclarent  que  je  suis  un  fou  et  me  met- 
tent à  la  porte. 

n  Ne  pouvant  réclamer  un  titre  et  des  droits  que  per- 
sonne n'aurait  crus  légitimes,  j'allai  m'établir  dans  une  pe- 
tite maison  située  sur  la  place  de  l'Atméidan.  Tous  les 
matins  je  me  promenais  sur  cette  belle  place  où  les  mar- 
chands de  toute>  les  nations  viennent  étaler  leurs  im- 
menses riches-es.  Là  ,  je  pouvais  contempler  à  mon  aise 
le  tableau  mouvant  de  toutes  les  passions  humaines.  Je 
voyais  les  acheteurs,  les  vendeurs,  les  curieux,  les  lion- 
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nêles  gens  et  les  fripons.  Je  portais  à  mon  doigt  l'anneau 
du  génie,  et  je  m'amusais  à  découvrir  les  plus  secrètes 
pensées  de  tous  les  hommes  qui  passaient  et  repassaient 
devant  moi  ;  je  lisais  sur  la  figure  de  tous  les  marchands 
le  véritable  prix  de  chaque  chose ,  et  j'acquérais  une  in- 
struction qui  pouvait  m'étre  fort  utile  un  jour,  si  je  n'avais 
mieux  aimé  montrer  mes  connaissances  que  de  les  mettre 
à  profit.  Je  donnais  d'excellents  conseils  aux  acheteurs  ;  je 
leur  indiquais  le  prix  réel  des  objets  dont  ils  étaient  ten- 
tés ;  mais  ce  rôle  ne  me  réussit  pas,  les  dupes  furent  tou- 
jours dupes  en  dépit  de  mes  conseils,  et  doutèrent  d'une 
science  qui  contrariait  leurs  désirs.  Je  vis  bientôt  que  les 
caprices  et  les  passions  des  honnêtes  gens  font  une  grande 
partie  de  l'adresse  des  fripons  ,  et  que  l'homme  qui  désire 
vivement  est  déjà  à  demi  trompé. 

»  Cependant,  après  avoir  recueilli  un  bon  nombre  d'ob- 
servations neuves  et  piquantes,  je  cherchai  à  me  produire 
dans  les  grandes  assemblées,  dans  les  jeux  et  les  fêtes 
publiques.  Je  me  fis  connaître  ,  et  sans  laisser  deviner  le 
secret  de  mon  anneau ,  je  disais  sur  tous  les  gens  que  je 
rencontrais  des  choses  si  curieuses  et  qui  se  trouvaient  si 
conformes  à  la  vérité ,  que  je  passai  bientôt  pour  un 
homme  extraordinaire  :  je  triomphais,  je  jouissais  avec 
orgueil  de  l'éclat  d'une  brillante  réputation  ,  lorsqu'inscn- 
siblement  je  vis  chacun  s'éloigner  de  moi ,  même  ceux 
que  mes  discours  avaient  d'abord  amusés.  On  me  fuyait 
comme  un  homme  dangereux  ;  tous  ceux  à  qui  j'avais  fait 
part  de  mes  observations  sur  les  autres  les  avaient  trouvées 
si  justes,  qu'ils  craignaient  aussi  d'être  démasqués  à  leur 
tour.  J'entendis  plusieurs  fois  bourdonner  à  mes  oreilles 
que  j'étais  un  homme  perfide  et  méchant,  et  je  vis  sur 
quelques  figures  le  projet  à  demi  formé  de  me  jeter  dans 
la  rivière  du  Sanderon. 

»  Jusqu'ici  je  n'avais  songé  qu'à  satisfaire  ma  vanité  ;  je 
n'avais  rien  fait  encore  pour  ma  fortune.  Un  jour  que  je 
me  promenais ,  selon  ma  coutume,  sur  la  plate  de  l'At- 
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méidnn  .  nu  grand  bruit  se  rail  entendre.  <  ta  dit  autour  de 
moi  que  l«"  grand  roi  Scha  Séfl  sorl  de  son  palais ,  el  qu'il 
va  traverser  la  rue  de  Scéarbach  pour  le  rendi  <•  avec  toutes 
ses  femmes  dans  les  jardins  de  '/m  l'a.  Bientôt  s'ouvrent 
les  portes  du  palais  -,  on  élend  sur  les  degrés  de  marbre 

blanc  les  pins  riches  tapis  de  la  l'erse  ,  et  Scha-Séfl  des- 
cend escorté  de  tous  les  grands  de  son  empire. 

»  Il  monte  un  superbe  coursier  arabe  ,  tout  resplendis 
saut  de  perles,  de  diamants  et  de  pierres  précieuses.  Les 
courtisans,  les  seigneurs  de  sa  suite  sont  aussi  montés  sur 
des  chevaux  d'un  grand  prix  Cette  magnifique  cavalcade 
traverse  au  pas  toute  la  rue.  Les  femmes  sont  portées  dans 
des  litières  couvertes  de  riches  tapis  et  d'étoiles  de  soie 
et  d'argent.  Le  visir  est  auprès  du  roi ,  qui  lui  parle  avec 
familiarité.  «Le  grand  visir  est  plus  que  jamais  en  faveur,  » 
disent  plusieurs  politiques  qui  se  trouvent  près  de  moi. 
Je  regarde  attentivement  le  grand  roi,  et,  fier  de  pou- 
voir montrer  ma  pénétration,  je  dis,  assez  haut  pour 
être  entendu  de  ceux  qui  m'environnent  :  «  Demain,  le 
grand-visir  recevra  le  fatal  cordon.  »  Tout  le  monde  se 
regarde  en  souriant  ;  on  me  montre  au  doigt ,  on  se  mo- 
que de  ma  prédiction. 

»  Cependant  la  foule  se  dissipe  ,  chacun  se  retire  chez 
soi,  et  le  lendemain  ,  au  lever  du  soleil ,  on  apprend  que 
le  grand-visir  a  perdu  la  vie.  Cette  nouvelle  circule  dans 
tout  Ispahan  avec  ma  prophétie.  Chacun  se  dit  :  Quel  est 
cet  homme  qui  possède  ainsi  le  talent  de  deviner?  Certes, 
il  faut  qu'il  soit  inspiré  par  le  prophète  ou  qu'il  soit  doué 
d'un  esprit  supérieur  à  celui  des  antres  hommes.  »  Dans 
tous  les  cercles ,  on  ne  parle  que  de  moi.  Si  je  parais  ,  on 
s'attroupe  pour  me  voir,  et  je  deviens  l'objet  de  la  curio- 
sité générale.  Le  roi ,  le  grand  Scha-Séfi  lui-même  ,  me 
fait  appeler;  il  veut  me  voir,  m'interroger,  m'entendre. 
Quel  bonheur  !  quelle  gloire!  que  je  vais  bien  profiter  de 
cette  audience  !  Je  monte  au  palais  du  roi ,  je  suis  intro- 
duit auprès  de  sa  personne  auguste  et  sacrée  ,  je  puis  le 
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contempler  face  à  face  dans  tout  l'éclat  de  sa  puissance.  Je 
me  prosterne  à  ses  pieds  ;  il  m'ordonne  de  me  relever,  et 
me  dit  ••  «  Qui  es-lu ,  toi  qui  prédis  l'avenir  ?  Qui  Ta  dit 
que  mon  grand-visir  mourrait  anjourd  nui?  —  O  le  plus 
sage  et  le  plus  puissant  des  rois  !  lui  répondis-je ,  roi  plus 
brillant  que  cet  astre  qui  dispense  la  lumière  au  monde  , 
je  te  dirai  la  vérité.  Je  puis  te  rendre  les  plus  importants 
services,  car  je  puis  lire  d'un  seul  regard  dans  les  replis 
les  plus  profonds  du  cœur  humain.  Je  puis  distinguer 
ceux  qui  t'aiment  de  ceux  qui  te  haïssent,  et  déjouer  les 
complots  des  ennemis  de  ta  grandeur.  Aucun  secret  ne 
m'est  caché.  —  Aucun  secret  !  me  répond  le  roi  ;  je  veux 
réprouver.  Réponds-moi  donc  :  pourquoi  ai-je  fait  mou- 
rir mon  grand-visir?  —  Parce  qu'il  a  eu  l'imprudence  de 
vous  rappeler  la  loi  du  prophète  qui  défend  aux  croyants 
de  boire  du  vin. — Qu'ai-je  fait  hier  au  soir,  avant  de 
m'endormir  ?  —  Yous  avez  fumé  des  aromates ,  et  vous 
avez  vidé  six  coupes  de  vin  de  Schiras  —  Quel  rêve  ai- 
je  fait  pendant  mon  sommeil? —  Yous  avez  rêvé,  sei- 
gneur, que  vous  étiez  le  soleil  ;  que  la  mer  roulait  le  vin 
le  plus  délicieux,  et  que  vous  la  pompiez  de  vos  rayons. — 
A  qui  ai-je  donné  audience  ce  matin  ?  — A  l'ambassadeur 
de  la  Chine.  —  Qu'ai-je  fait  à  cette  audience  ?  —  Yous 
vous  êtes  endormi ,  seigneur.  —  Il  suffit,  dit  le  grand  roi 
en  fronçant  le  sourcil  d'un  air  terrible.  Allez  ,  sortez  de 
ma  présence.  Je  ne  veux  pas  qu'il  existe  sur  la  terre  un 
homme  qui  connaisse  mes  plus  secrètes  pensées  ,  et  qui 
puisse  lire  jusqu'au  fond  de  mon  cœur.  Allez.  —  O  mon 
cher  Amestan!  quelle  fut  ma  surprise  !  quelle  fut  ma  ter- 
reur !  Je  m'attendais  aux  plus  brillantes  récompenses  ,  et 
le  roi  venait  de  prononcer  l'arrêt  de  ma  mort  !  Je  sors  du 
palais,  je  descends  les  degrés  avec  précipitation  ;  mais  à 
peine  suis-je  dans  la  rue,  que  je  sens  mes  genoux  s'affai- 
blir et  chanceler,  mou  corps  s'affaisse,  une  longue  barbe 
effleure  ma  poitrine;  je  me  retrouve  à  quatre-vingts  ans 
et  l'anneau  merveilleux  a  disparu. 
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»  \  peine  avais  je  rail  une  centaine  de  pal  dans  I.»  rue, 
que  je  vois  arriver  les  gardes  du  roi.  L*un  d'eux  mé  saisil 
fortement  par  le  bras  et  me  «lit  :  <•  \  ieux  barbon  ,  aurais- 
tu  rencontré  par  hasard  on  jeune  homme  de  vin-tans, 
dont  la  figure  est  belle,  le  teint  coloré  ,  les  cheveux 
blonds,  les  yeux  pleins  de  feu? H  sort  dans  ce  moment 
du  palais  de  Scha-Séfl  ,  el  sans  donle  il  a  pris  le  même 
chemin  que  toi.  —  One  voulez-vous  faire  de  ce  jeune 
homme?  demandai-je  en  tremblant.  — Nous  voulons  lui 
couper  la  tête.  »  Ces  paroles  me  font  frémir  de  terreur, 
mon  sang  se  glace  dans  mes  veines,  le  peu  de  ebeveux  que 
je  possède  se  dresse  sur  mon  front;  la  crainte  du  danger 
iïuï  fait  perdre  la  raison.  Je  me  jette  à  genoux  ,  et  je  m'é- 
crie :  Ab  !  seigneurs,  prenez  pitié  de  moi;  grâce!  grâce! 
Je  suis  ce  jeune  infortuné  que  vous  cherchez.»  Les  gardes 
étaient  loin  de  s'attendre  à  cette  réponse.  Ma  figure  ne 
ressemblait  guère  à  celle  dont  on  leur  avait  donné  le  si- 
gnalement. Ils  se  mettent  à  rire  et  s'éloignent.  Ma  terreur 
se  dissipe  par  degrés  ;  je  recouvre  assez  de  raison  pour 
penser  que  ma  nouvelle  métamorphose  me  met  à  l'abri  des 
poursuites  de  mes  ennemis.  Je  traverse  toute  la  ville,  et  je 
reviens  en  ce  lieu  avec  l'espérance  de  t'y  rencontrer  ;  elle 
n'a  pas  été  déçue.  » 

«  Hélas!  non,  dit  Amestan,  nous  n'avons  pas  été  plus 
sages  l'un  que  l'autre.  Qu'avons-nous  fait  des  présents  du 
génie  ?  Ah  !  s'il  voulait  encore  nous  les  rendre  !  —  >  ous 
nous  conduirions  mieux,  dit  Mélédin;  nous  étions  si  jeunes! 
—  Vous  vous  trompez  ,  leur  répond  une  voix  extrême- 
ment douce ,  qu'ils  reconnaissent  pour  celle  de  leur  génie 
protecteur  ;  vous  vous  trompez ,  ô  bons  vieillards  !  ce 
vœu  que  vous  formez  encore  prouve  que  l'expérience  ne 
peut  vous  corriger.  Ce  n'est  ni  l'expérience ,  ni  la  raison 
qui  manque  aux  hommes  dans  leur  jeunesse.  L'ignorance 
n'est  point  la  cause  de  leurs  erreurs  et  de  leurs  folies, 
mais  leurs  passions,  qui  font  taire  la  raison  et  oublier 
les  leçons  de  l'expérience.  Après  vingt  naufrages,  le  pi- 
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lole  met  encore  à  la  voile  ;  il  s'embarque  de  nouveau  sur 
cette  mer  orageuse  qui  a  pensé  vingt  fois  devenir  son  tom- 
beau. Les  enfants  ont  l'expérience  des  folies  de  leurs  pères, 
et  n'en  sont  ni  meilleurs  ni  plus  sages.  En  vain  les  géné- 
rations passées  instruisent  les  générations  à  venir  ;  les 
guerres  les  plus  funestes  ,  les  révolutions  les  plus  terribles 
couvriront  de  deuil ,  de  sang  et  de  larmes,  ce  petit  globe 
où  vos  passions  s'agiteront  jusqu'au  dernier  des  jours. 
Rendre  à  la  vieillesse  sa  vigueur  première  et  ses  pen- 
chants, c'est  lui  rendre  toutes  les  erreurs  de  la  jeunesse. 
Vous,  Mélédio,  vous  étiez  vain  ,  indiscret,  léger,  incon- 
sidéré; vous  avez  été  mille  fois  dupe  de  votre  indiscrétion 
et  de  votre  vanité.  Redevenez  jeune  encore,  vous  serez 
encore  dupe  des  mêmes  défauts.  Vous .  Amestan ,  vous 
aimiez  passionnément  les  femmes  ,  vous  avez  été  cent  fois 
dupe  de  cette  passion  ;  qu'on  vous  rende  vos  belles  an- 
nées, vous  serez  trompé  cent  fois,  mille  fois  encore.  La 
dernière  femme  que  vous  aimerez  vous  paraîtra  toujours 
plus  belle,  plus  tendre  et  plus  vertueuse  que  toutes  les 
autres,  et  vous  direz  d'elle  ce  que  vous  disiez  d'Amélinc  : 
C'est  un  ange;  son  cœur  est  pur  comme  le  ciel  même  ; 
elle  ne  peut  tromper. 

»  Cessez  donc  d'accuser  le  ciel  d'injustice  et  de  rigueur. 
L'expérience  est  le  réveil  qui  dissipe  les  erreurs  de  vos 
songes  ;  elle  est  moins  douce ,  moins  riante  que  vos  illu- 
sions ,  mais  il  faut  en  jouir  comme  de  la  vérité.  » 


LES  LUNETTES  MAGIQUES. 


Le  sultan  Aebmet  régnait  depuis  dix  a;. nées  sur  le 
vaste  empire  du  croissant;  il  avait  des  vertus;  il  était 
plein  de  courage,  de  loyauté  et  débouté  :  on  le  nommait 
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le  bon  Ariiiiict  Cependant  il  avait  aussi  de  grande  dé- 
fauts :  sujel  à  des  préventions,  il  était  fou  de  ce  qu'il 
aimait,  el  détestait  ce  qu'il  n'aimail  pas.  Sa  haine  et 
son  amitié  n'étaient  !<•  plus  souvent  que  des  caprices. 
Il  aimait  la  flatterie,  et  croyait  de  bonne  foi  à  la  vérité  des 
éloges  que  lui  prodiguaient  ses  Batteurs  et  ses  courti- 
sans,  comme  à  la  sincérité  des  caresses  de  toute-  les  !.,■; 
les  femmes  dont  son  sérail  était  rempli.  L'amour-propre 
est  crédule,  il  se  défie  plus  souvent  de  lui-même  que  des 
autres,  il  croit  facilement  à  la  franchise  de  ceux  qui 
le  flattent  ;  et  en  cela  il  ressemble  à  toutes  nos  pas- 
sions. 

Si  Achmet  trouvait  un  grand  plaisir  à  se  voir  encensé, 
en  revanche  la  contradiction  lui  était  insupportable  ;  la  vé- 
rité qui  contrariait  ses  penchants  etses  volontés  lui  parais- 
sait dure  et  offensante,  il  la  repoussait  comme  un  mensonge. 
Il  était  intraitable  alors  comme  presque  tous  les  rois,  comme 
presque  tous  les  hommes.  Il  n'aimail  les  conseils  que  lors- 
qu'ils se  trouvaient  d'accord  avec  ses  caprices  et  ses 
goûts.  On  voit  qu'il  devait  être  facilement  trompé  par 
tous  ceux  qui  voulaient  s'en  donner  la  peine  ;  et  à  la 
cour  des  rois  on  trouve  toujours  quelqu'un  qui  veut  bien 
se  donner  cette  peine-là. 

Le  bon  Achmet  avait  cependant  un  visir,  nommé  Rus- 
tan,  qui  le  servait  depuis  son  avènement  au  trône.  Rustan 
était  d'une  figure  imposante;  une  longue  barbe  que  les 
années  avaient  blanchie ,  donnait  à  sa  physionomie  quel- 
que chose  de  rude  et  de  sévère.  Comme  il  avait  une  pro- 
fonde connaissance  des  affaires,  une  grande  expérience 
et  soixante  et  dix  ans  ,  il  se  croyait  le  droit  de  tout  dire. 
Quand  le  sultan  voulait  former  quelque  folle  entreprise. 
le  visir  lui  montrait  sans  détour  l'extravagance  d'un  tel 
projet  ;  quand  Achmet  faisait  des  dépenses  excessives , 
Rustan  ne  manquait  pas  de  lui  représenter  qu'il  ruinait 
le  trésor.  Enfin,  le  visir  contrariait  souvent  le  sultan,  car 
le  sultan  était  toujours  très-disposé  à  faire  des  folies, 
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disposition  qui,  je  crois,  serait  celle  de  bien  des  gens, 
s'ils  étaient  à  la  tétc  du  vaste  empire  du  croissant. 

Achmet  avait  un  jeune  favori  et  une  sultane  favorite 
qu'il  aimait  à  l'idolâtrie,  et  qui  avaient,  dans  le  gouver- 
nement, bien  plus  d'influence  que  le  visir.  Dans  les  af- 
faires les  plus  importantes,  Achmet  ne  consultait  que 
son  cher  Néissour  et  la  belle  Fatmé  ;  il  ne  prenait  un 
parti  que  d'après  leurs  décisions.  Le  favori ,  comblé  de 
ses  bienfaits ,  lui  arrachait  tous  les  jours  de  nouveaux 
dons,  et  disposait  de  toutes  les  places  de  l'empire,  de 
toutes  les  charges  du  sérail,  de  tous  les  emplois  de  l'ar- 
mée. Achmet  ne  savait  point  lui  résister,  il  se  disait  : 
«  Néissour  m'aime  tant  !  pourrais-je  lui  refuser  quel- 
que chose?  D'ailleurs  ,  il  ne  désire  que  ma  prospérité 
et  ma  gloire.  »  La  confiance  est  la  compagne  de  l'a- 
mitié. 

11  croyait  de  même  à  tous  les  discours  de  Fatmé  ;  il 
volait  au-devant  de  tous  ses  désirs  qui  étaient  infinis,  et 
sans  doute  il  eût  bientôt  ruiné  jusqu'au  dernier  de  ses 
sujets ,  pour  satisfaire  les  caprices  toujours  renaissants 
de  sa  belle  sultane.  Il  se  disait  :  «  Fatmé  a  tant  d'amour 
pour  moi  !  comment  lui  refuser  quelque  chose  ?  D'ail- 
leurs, elle  ne  veut  que  ma  prospérité  et  ma  gloire.  »  Les 
sultans,  comme  le  commun  des  mortels,  sentent  le  be- 
soin de  se  croire  aimés. 

On  voit  bien  qu'avec  un  tel  caractère  Achmet  ne  pou- 
vait pas  être  souvent  d'accord  avec  son  grand-visir.  Ils 
avaient  ensemble  des  querelles  très-vives  du  côté  du 
sultan;  car,  pour  le  visir,  il  ne  sortait  jamais  des 
bornes  du  respect  qu'il  devait  à  son  maître;  il  lui  disait 
toujours  la  vérité  avec  ce  calme  inaltérable  qui  appartient 
à  la  droiture  et  à  la  raison.  Mais  Achmet,  éperdument 
amoureux  de  la  sultane,  et  engoué,  jusqu'à  la  passion,  de 
son  favori,  ne  regardait  Rustan  que  comme  un  homme 
dur,  sévère,  ombrageux,  qui  se  faisait  une  sorte  de  plaisir 
de  le  contrarier  jusque  dans  ses  jouissances  les  plus  vives, 
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dans  -«'.  penchants  !<•-  plm  doux  cl  les  plus  raisonnable». 
\n--i,  depuis  quelque  temps,  iinsentail  il  pour  lui  que  «lu 
dégoûl  ;  il  ut-  lui  conservai I  le  litre  de  \  i>ir  que  par  égard 
pour  ses  anciens  services,  en  attendant  une  occasion  lavo* 
rable  pour  l'en  dépouiller,  et  pour  en  revêtir  son  chef 
Néissour. 

Une  nuit,  le  bon  Achmet  était  couché  près  de  la  belle 
Faillie.  Elle  sommeillait  paisiblement,  et  l«  sultan,  ivre 
d  amour  et  de  joie,  la  regardait  dormir  sans  oser  trou- 
bler son  repos,  «  Qu'elle  <-st  belle!  pensait-il;  le  paradis 
dr  Mahomet  renfermc-t-il  une  seule  bouri  que  Ton  puisse 
comparera  Patiné?  Quelle  fraîcheur  1  que  de  lis:  que 
de  roses  !  et  Rustan  voudrait  que  je  refusasse  quelque 
eboseà  FaiiiH'!  Ab!  je  voudrais  posséder  dans  un  seul 
diamant  toutes  les  richesses  de  l'univers  pour  les  lui  of- 
frir !  Ce  Rustan  prétend  m'aimer,  et  il  déteste  tout  ce 
que  j'aime  ;  il  calomnie  sans  cesse  auprès  de  moi  Fatmé  et 
NéissouT  ;  il  voudrait  me  persuader  qu'ils  me  trompent , 
afin  de  posséder  seul  ma  confiance  et  de  jouir  de  tout 
mon  pouvoir.  L'autre  jour  encore  il  me  disait  :  O  sublime 
sultan!  que  vous  êtes  aveugle  !  Puisse  Mahomet  vous  en- 
voyer des  lunettes,  à  l'aide  desquelles  vous  lisiez  dans 
le  cœur  de  tous  ceux  qui  vous  environnent.  Ah  !  si  je 
les  possédais,  ces  précieuses  lunettes,  que  d'amour  pour 
moi  je  verrais  dans  le  cœur  de  Fatmé  !  Je  gage  que,  dans 
ce  moment,  elle  rêve  à  moi  ;  elle  ne  voit  que  moi  dans  ses 
songes,  comme  elle  ne  pense  qu'à  moi  lorsqu'elle  veille  : 
elle  me  l'a  dit.  Oh!  que  je  voudrais  acquérir  ces  lunettes 
dont  me  parlait  Rustan!  Je  serais  le  plus  heureux  des 
hommes,  et  la  certitude  qu  elles  me  donneraient  de  mon 
bonheur  le  doublerait  encore.  Il  faut  que  je  tâche,  à  quel- 
que prix  que  ce  soit,  de  posséder  cet  instrument  mer- 
veilleux, ne  fût-ce  que  pour  faire  enrager  Rustan  et  le 
confondre.  -  Aebmet  jette  encore  un  regard  sur  la  belle 
sultane,  et  s'endort  en  rêvant  aux  lunettes  dont  le  visir 
lui  avait  donné  l'idée,  dans  un  de  ces  moments  d'impa- 
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tienec  où  nous  laissons  souvent  échapper  des  paroles  dont 
l'expérience  seule  nous  fait  trop  tard  sentir  le  danger. 

II  y  avait  alors  à  ConsîaïKinople  un  fameux  mathé- 
maticien. C'était  un  Arabe  qui  ,  par  la  science  des 
nombres  ,  s'était  élevé  jusqu'à  l'astrologie  ,  prédisait 
L'avenir,  et  savait  tant  de  choses  que  le  peuple  de 
Constantinople,  et  même  beaucoup  de  gens  instruits 
de  ce  temps,  doutaient  si  Dieu  même  était  plus  savant 
que  lui.  Dès  le  lendemain  matin  ,  Achmet  ordonne 
qu'on  lui  amène  cet  homme  vraiment  extraordinaire  et 
justement  renommé  :  «Sage  Ezraïm,  dit  Achmet,  le  bruit 
de  ton  savoir  est  venu  jusqu'à  moi;  tu  possèdes,  dit-on, 
des  secrets  merveilleux,  et  rien  ne  t'est  caché  dans  l'uni- 
vers ;  j'ai  voulu  te  voir  pour  te  demander  de  me  rendre 
un  service  important....»  Ezraïm  se  prosterne  devant  le 
sultan,  et  lui  dit:  «Parlez,  magnifique  seigneur,  vous 
voyez  à  vos  pieds  le  plus  humble  et  le  plus  dévoué  de 
tous  vos  esclaves.  —  Écoute,  dit  le  sultan,  je  voudrais  des 
lunettes  dont  la  propriété  fût  de  me  faire  lire  dans  les 
plus  profonds  replis  du  cœur  humain.  Réponds- moi  , 
peux-tu  fabriquer  ces  lunettes  admirables  !  —  Sublime 
sultan,  répond  Ezraïm,  dès  demain  vous  serez  possesseur 
de  ce  trésor.  La  composition  de  semblables  lunettes  est 
pour  moi  la  chose  la  plus  simple,  une  bagatelle  en  com- 
paraison des  secrets  divins  que  ma  science  m'a  révélés.  » 
On  voit  que  les  mathématiciens  n'étaient  pas  modestes  au 
temps  du  sultan  Achmet. 

Dès  le  lendemain,  Ezraïm  tint  la  parole  qu'il  avait  don- 
née. Achmet  se  trouva  possesseur  des  merveilleuses  lu- 
nettes. Il  était  au  milieu  de  sa  cour  lorsqu'il  les  reçut. 
Son  premier  mouvement  fut  de  les  mettre  sur  son  nez, 
et  de  regarder  tous  ses  courtisans  qui  l'enivraient  de 
leurs  flatteries;  mais  soudain  il  recule  épouvanté.  «Que 
vois-je  ?  dit-il;  retirez-vous,  perfides;  vous  êtes  tous  des 
scélérats,  des  monstres;  vous  me  faites  horreur  !  >* 

Les  courtisans  étonnés,  effrayés,,  s'approchent  de  lui. 
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«  Qu'avez  vous,  Baigneur?  lui  disent-ils,  quelle  fureur 
vous  anime  contre  nous?  ne  sommes-nous  pas  vos  sujets 
fidèles?  —  Fidèles  1  grand  Dieu!  s'écrie  Achmct,  Odèles! 

.!.•  ne  N<>is  dans  m.s  cœurs  <|u<'  la  trahison,  la  jalousie,  la 
haine ,  l'envie  armée  de  tousses  poisons.  Fuyez,  fuyez 
m. i  présence.  «  \  ces  mots,  il  s'élance  sur  eux,  et,  le  cime- 
terre levé  sur  leurs  tètes,  il  allait  les  égorger  ions  depuis 
le  premier  jusqu'au  dernier,  s'ils  n'avaient  pris  le  parti  de 
la  fuite. 

Quand  le  sultan  se  trouva  seul  :  «Voilà  donc,  dit-il, 
voilà  ces  hommes  qui  m'accablaient  sans  cesse  de  protes- 
tations de  dévouement,  d'amour  et  de  fidélité  !  J'ai  choisi, 
pour  m' entourer,  les  êtres  les  plus  dépravés  de  mon  em- 
pire; je  vis  au  milieu  de  mes  ennemis,  et  je  ne  me  sauve 
de  leur  fureur  que  parce  qu'ils  se  détestent  trop  pour  s'en- 
tendre et  se  réunir  contre  moi.  Ils  voudraient,  dans  leur 
lâche  avidité,  sucer  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang;  et  je  croyais  à  leurs  flatteries,  et  je  savourais  leur 
encens  empoisonné  !  Grâce  au  ciel,  je  ne  serai  plus  leur 
dupe  ;  je  ne  serai  plus  trompé.  A  l'aide  de  ces  admirables 
lunettes,  je  saurai  bien  distinguer  ceux  qui  me  haïssent 
de  ceux  qui  m'aiment.  Par  exemple  Néissour;  il  m'aime 
celui-là,  il  est  bien  loin  de  me  trahir;  son  cœur  est  pur 
comme  un  beau  ciel,  et  sa  bouche  n'a  jamais  menti.  Je 
veux  essayer  sur  lui  le  pouvoir  de  mes  lunettes,  non  pour 
connaître  ce  qui  se  passe  dans  son  âme  ,  je  le  sais  aussi 
bien  que  lui,  il  ne  me  cache  rien;  mais  pour  me  dédom- 
mager, par  le  tableau  de  ses  vertus  et  de  son  amitié,  du 
chagrin  que  vient  de  me  causer  une  première  et  cruelle 
expérience  ! 

Il  fait  appeler  Néissour;  le  favori  se  présente  aux 
yeux  d'Achmet.  «Viens,  mon  cher  Néissour,  dit  le  sultan, 
viens  me  consoler  de  la  perfidie  de  mes  courtisans.  Je  les 
onnais  maintenant;  j'ai  lu  jusqu'au  fond  de  leur  cœur. 
Quels  monstres  j'avais  auprès  de  moi!  Je  les  ai  tous  chassés 
de  ma  présence,  et  je  veux  renouveler  toute  ma  cour. 

5. 


54  LE  CARAVANSERAIL. 

—  Quoi!  dit  le  favori,  vous  les  avez  bannis,  seigneur! 
Ah  !  combien  j'approuve  voire  sagesse  !  combien  j'admire 
votre  prudence  et  votre  pénétration  !  Vous  les  avez  enfin 
démasqués  ces  hommes  faux  et  menteurs  !  Vous  connaissez, 
vous  avez  vu  ce  qu'est  un  courtisan!  Non,  seigneur, 
vous  n'aviez  point  d'ennemis  plus  dangereux.  Je  m'en 
doutais,  mais  je  n'osais  vous  le  dire;  vous  preniez  tant 
de  plaisir  à  les  écouter!  D'ailleurs,  me  disais -je,  Achmct 
est  si  bon,  qu'il  ne  croit  le  mal  que  lorsqu'il  le  voit  de  ses 
propresyeux.  Ah!  seigneur,  que  l'attachement  de  Néissour, 
que  son  dévouement  sans  bornes...  —  Tais-toi,  traître,  in- 
terrompit le  sultan  qui,  pendant  ce  discours,  avait  remis  ses 
lunettes.  Tais-toi,  ne  les  accuse  point,  ils  valent  encore 
mieux  que  toi.  Infâme  !  je  lis  dans  ton  cœur  ;  j'y  vois  la 
fourberie  lapins  indigne,  j'y  vois  que  tu  me  détestes  dans  le 
fond  de  l'âme,  et  que.  lorsque  lu  me  caresses,  tu  voudrais 
m'immoler...  Je  suis  bien  malheureux  !  je  ne  suis  donc  aimé 
de  personne  !  »  JNeissour  se  jette  aux  pieds  du  sultan;  il  se 
récrie  :  il  ne  conçoit  pas  que  Ton  puisse  douter  de  son 

zèle,  de  son  inviolable  attachement «Non,  non,  je  ne 

doute  point,  reprend  Aeb met  5  tu  me  trahis,  misérable. 
Tes  discours  séducteurs,  Ion  langnge  mielleux  sont  au- 
jourd'hui sans  pouvoir.  Tu  ne  peux  démentir  ces  lunettes 
infaillibles  (pie  je  tiens  du  savant  Ezraïm.  Avec  elles,  je 
lis  dans  ton  cœur,  je  te  vois  tel  que  tu  es,  et  je  ne  suis 
pas  assez  heureux  pour  douter  encore  de  ton  ingratitude. 

—  Quoi  !  seigneur,  dit  Néissour,  c'est  au  magicien  Ezraïm 
que  vous  ajoutez  foi  !  Ces  lunettes  sont  faus-es,  n'en  dou- 
tez pas.  Vous  lisez  trahison  et  mensonge  dans  ce  cœur  où 
vous  ne  devriez  voir  que  franchise,  amour  et  fidélité.  Ah! 
seigneur,  si  pour  preuve  de  mon  attachement,  il  faut  vous 
donner  ma  vie.  tout  mon  sang  va  couler  à  vos  yeux.  — 
Cest  assez,  dit  le  sultan,  sortez  ;  je  vois  bien,  à  l'aide  de 
mes  lunettes,  que  vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  et  que 
vous  n'avez  aucune  envie  de  vous  tuer.  » 

Le  favori  s'éloigne ,  et  le  malheureux  Achmet  passe 
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dtiiM  r.<i'i».u!(  iiinit  de  l.i  sultane.  «  Hélas  I  dit  il,  elle 

seule  nie    lei'a    M'-lee  lidrle  !    (  .hd  e   Faillie  !     je    trouverai 

«lu  moins  dam  ton  cœur  toul  l'amour  que  tu  m'as  in  - 
Bpiré.  Il  entre,  la  sultano  est  négligemment  couchée  auc 
<le>  coussins  d'édredon;  elle  m  lève,  et  l'avance  vers  lui 
avec  un  sourire  plein  d'amour  et  des  yeux  où  brillent  la 
joie  et  la  volupté,  Mail  quel  6*1  sou  étonnemonl  !  le  sultan 
la  repousse  avec  un  mouvement  d1  indignai  ion  et  de  fu- 
reur. Il  ,i  lu  (!;ihs  rame  de  Patiné  ees  mois  cruels,  dnjoïtt, 
haine,  infidélité.  La  malheureux  Aelunet  ne  se  possède 
plus;  son  désespoir  ne  peut  se  dépeindre;  il  brise  tout 
ce  qui  se  trouve  sous  sa  main,  et  tombe  bientôt  dans  un 
profond  accablement.  De  grosses  larmes  échappent  d<-  tes 
yeux,  et  coulent  sur  -■  -  joues  enflammées;  H  brûle  du 
désir  de  se  venger,  mais  il  veut  rendre  sa  vengeance 
éclatante,  terrible.  Il  s'assied  sur  un  sopha;  ses  lunettes 
sont  dans  ses  mains;  il  regarde  Fatmé  qui  vient  se  placer 
à  ses  pieds,  baisse  les  yeux,  garde  le  silence  et  verse  des 
pleurs.  Achmet  la  contemple  et  dit:  «Est-il  possible, 
grand  Dieu  !  de  réunir  tant  de  charmes  et  de  perfidie  !  Il 
est  donc  vrai,  Fatmé,  tu  as  pu  trahir  tant  d'amour  !  Oh  ! 
comme  je  t'aimais,  ingrate!  je  t'aurais  donné  le  monde, 
et  tu  m'as  trompé  !  —  Le  plaisant  caprice!  dit  Fatmé  en 
riant.  Vous  êtes  jaloux  !  du  soupçon  contre  moi  !  vous 
me  rassurez  ;  je  croyais  qu'il  était  arrivé  quelque  grand 
malheur  à  mon  cher  Achmet,  et  je  venais  partager  ses 
peines,  avant  même  d'en  connaître  la  cause.  Mais  ce  n'est 
que  de  la  jalousie  ?  ah  !  ah  !  ah  !...  —  Quoi  !  tu  ris,  per- 
fide !  tu  ris  de  mes  chagrins  !  tu  insultes  aux  tourments 
de  ton  maître  irrité  !  tu  joins  la  raillerie  à  l'offense,  quand 
la  foudre  de  la  vengeance  plane  sur  ta  tête  coupable  !  — 
La  foudre  !  oh  !  je  ne  la  crains  pns.  Il  tonne  à  présent , 
mais  bientôt  le  ciel  va  s'épurer.  Qu'ai-je  donc  fait,  sei- 
gneur ?  ajoute-t-elle  en  entourant  le  sultan  de  ses  jolis 
bras  plu-,  blancs  ,  plus  éblouissants  que  la  neige.  Parle, 
qu'ai-je  fait  pour  mériter  tant  de  colère  ?  —  Ce  que  tu  as 
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fait?  dit  Achmet,  peux-ta  le  demander?  Lorsque  lu  m'ac- 
cables de  tes  caresses  ,  lorsque  lu  me  prodigues  les  noms 
les  plus  doux,  tu  n'as  pour  moi  que  du  dégoût  et  de  la 
haine.  Voilà,  voilà  ce  que  j'ai  lu  dans  Ion  cœur.  —  De  la 
haine,  répond  Fatmé;  je  crois  que  tu  as  raison.  Je  t'en  ai 
donné  tant  de  preuves?  hier  encore,  cette  nuit  même  !.. 
Achmet,  tu  as  raison,  je  crois  que  je  te  hais  de  tontes  mes 
forces.  »  Elle  accompagne  ces  discours  de  caresses  si 
vives ,  d'un  accent  si  persuasif  et  si  naturel  que  le  bon 
Achmet  ne  se  possède  plus.  «  Quoi  !  dit-il  ,  tu  ne  me 
trahis  pas!  Oh  .'s'il  était  possible  !  — xMoi,te  trahir!  peux- 
tu  le  croire?  Le  crois-tu,  cher  Achmet?  »  En  même  temps 
elle  presse  le  sultan  contre  son  sein;  elle  sourit  et  laisse 
échapper  une  larme  qui  tombe  sur  le  front  d' Achmet. 
«Ah!  grand  Dieu!  s'écrie  le  sultan  hors  de  lui;  si 
LVéis^our  avait  raison!  si  le  magicien  m'avait  trompé!  si 
ces  lunettes  étaient  fausses  ! —  Que  dites-vous?  de- 
mande Fatmé,  de  quelles  lunettes  me  parlez-vous,  et  qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  ces  vilaines  lunettes  et  votre 
amante?  »  Alors  le  sultan  raconte  à  Fatmé  comment  il 
se  trouve  possesseur  de  ce  talisman,  et  quelles  en  sont  les 
propriétés  prétendues. 

A  ces  mots,  les  larmes  de  la  belle  et  tendre  Fatmé  s'é- 
chappent par  torrents.  Elle  s'écrie  :  «  Ah  !  cruel  !  c'est  à 
présent  que  je  connais  toute  l'étendue  de  mon  malheur. 
J'ai  perdu  pour  jamais  toute  votre  tendresse,  puisque  j'ai 
perdu  votre  confiance.  Vous  en  croyez  plutôt  un  vil  ma- 
gicien que  mes  caresses  et  que  mes  pleurs.  Voilà  donc  le 
digne  prix  de  mon  amour!  Pourquoi  m'avoir  épargnée 
dans  votre  colère?  pourquoi  ne  m'avoir  pas  arraché  une 
existence  que  vos  soupçons  odieux  viennent  d'empoison- 
ner pour  toujours!  »  Elle  dit,  et,  suffoquée  par  sa  douleur 
et  ses  larmes,  elle  tombe  sans  connaissance  aux  pieds  du 
sultan.  Achmet  se  précipite  vers  elle,  et  lui  prodigue  des 
secours  avec  la  plus  vive  inquiétude.  Elle  revient  enfin  à 
la  vie  ;  le  sultan  cherche  à  la  calmer,  et  lui  jure  de  l'ai- 
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mer  toujours;  car  il  ne  Rail  déjà  plui  s'il  doit  «mi  croire 
ies  lunettes. 

Fatmé,  qui  le  roil  ébranlé  ,  lui  porte  nn  dernier  coup 
qui  doit  assurer  si  victoire;  elle  loi  dit  que  les  lunettes 
d'Ezraïm  m'  sont  qu'un  stratagème  du  fisir,  et  lui  pro- 
pose  d'abord  d'en  raire  l'expérience.  ■  Nous  savez,  dit- 
elle,  combien  l'orgueilleux  Ruslan  vous  déteste,  puisqu'il 
vous  contrario  en  tout  :  eh  bien  !  faites  sur  lui  l'épreuve 
fatale  que  vous  venez  de  faire  sur  Néissonr  et  sur  moi  ; 
je  suis  sùrc  que  vous  lirez  dans  son  âme  tout  ce  qu'il 
veut  que  vous  y  lisiez,  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle  ren- 
ferme. » 

Le  sultan  saisit  avidement  ce  conseil  adroit  et  perfide; 
il  embrasse  la  belle  Fatmé,  et  va  promener  ses  chagrins 
et  ses  soupçons  dans  une  partie  de  ses  jardins,  où  il  sait 
que  le  visir  se  trouve  souvent  à  cette  heure.  Il  le  rencon- 
tre, en  effet,  qui  venait  lui  faire  une  leçon  nouvelle  avec 
sa  rudesse  ordinaire  ;  mais  Achmet  n'était  guère  en  état 
de  l'écouter.  A  peine  le  visir  a-t-il  commencé  son  dis- 
cours, que  le  sultan  prend  ses  lunettes  et  lit  jusqu'au  fond 
de  l'âme  du  sévère  ministre.  Quel  est  son  étonnement  !  il 
n'y  voit  que  zèle,  attachement,  inviolable  fidélité.  A  ce 
spectacle  il  s'écrie  :  «?son,  je  n'en  doute  plus;  Fatmé 
avait  raison,  mes  lunettes  sont  fausses,  elles  m'ont  fait 
lire  des  trahisons  dans  le  cœur  de  tout  ce  que  j'avais  de 
plus  cher  au  monde  ;  elles  ne  me  montrent  qu'amour 
dans  le  cœur  de  celui  de  mes  sujets  qui  m'aime  le  moins. 
Où  en  étais-je,  grand  Dieu!  si  Fatmé  ne  m'eût  dévoilé 
cette  imposture?  Heureuse  découverte!  tu  me  rends  le 
repos  que  j'avais  perdu  !  et  toi ,  scélérat  de  magicien,  tu 
vas  payer  bien  cher  ta  fourberie.  »  Il  dit,  brise  ses  lunet- 
tes, chasse  le  visir,  et  donne  l'ordre  d'arrêter  le  traître 
Ezraïm.  Mais  bientôt  on  vient  lui  annoncer  qu'Ezraïm  a 
quitté  Constantinople.  L'habile  magicien  avait  prévu  tout 
ce  qui  se  passerait  au  sérail ,  et  avait  pris  sagement  le 
parti  de  la  fuite.  A  celte  nouvelle,  Achmet  ne  doute  plus 
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de  la  perfidie  d'Ezraïm.  Ncissûur  est  rappelé;  Achmctle 
comble  de  biens  et  de  caresses;  il  veut  lui  faire  oublier 
des  soupçons  injurieux  qui  n'existaient  plus.  Néissour 
achève  bientôt  de  le  convaincre  que  le  visir  était  complice 
d'Ezraïm.  On  ne  songe  qu'à  faire  arrêter  Rustan  ;  on  le 
condamne  à  une  prison  perpétuelle  et  à  la  perte  de  tous 
ses  biens.  Mais  Rustan  a  disparu  comme  Ezraïm,  et  c'est 
vainement  qu'on  se  met  à  sa  poursuite. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient  au  sérail,  un 
bruit  sourd  et  confus  se  répandait  dans  la  ville.  On  assu- 
rait tout  bas  que  le  sultan  était  devenu  fou  ,  et  qu'avant 
peu  il  serait  détrôné.  Les  plus  hardis  publiaient  haute- 
ment qu' Achmet  n'était  plus  digne  de  régner,  et  qu'il  lui 
fallait  un  successeur.  Les  esprits  sont  vivement  agités  : 
bientôt  l'inquiétude  se  propage  ,  le  tumulte  s'accroît  par 
degrés  et  remplit  enfin  la  capitale.  Une  partie  des  janis- 
saires prend  les  armes  et  assiège  le  sérail.  On  crie  de  tous 
côtés  qu'il  faut  détrôner  Achmet,  et  on  nomme  Néissour 
pour  le  remplacer.  En  effet ,  Néissour  lui-même  est  à  la 
tête  de  cette  révolte  dont  il  est  le  premier  moteur.  Il 
anime  les  rebelles  par  l'espérance  des  plus  brillantes  ré- 
compenses. Achmet  veut  armer  le  sérail,  mais  une  partie 
des  eunuques  se  refuse  à  prendre  les  armes  contre  Néis- 
sour, contre  l'amant  de  la  belle  Fatmé.  La  sultane  elle- 
même  exhorte  ceux  qu'elle  a  gagnés  par  ses  largesses  à 
lui  apporter  la  tête  du  sultan.  Achmet  se  défend  en  héros 
avec  un  petit  nombre  de  partisans  qui  lui  sont  restés 
fidèles;  mais  il  va  bientôt  succomber.  La  révolte  est  au 
dehors  et  au  dedans  ;  le  sérail  est  sur  le  point  d'être  forcé 
par  les  janissaires  rebelles ,  lorsqu'une  autre  troupe  de 
janissaires,  encore  dévoués  au  sultan,  fond  sur  les  traîtres 
qui  ont  juré  sa  mort.  Le  combat  s'engage  et  devient  ter- 
rible ;  les  murs  du  sérail  sont  baignés  du  sang  des  deux 
partis  qui  s'en  disputent  rentrée  avec  un  égal  acharne- 
ment. Enfin  la  vertu  l'emporte  ;  le  perfide  Néissour  est 
tué,  les  rebelles  sont  mis  en  fuite,  et  Rustan,  le  généreux 
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et  brave  Rustan,  qui  depuis  longtemps  connaissait  les 
projets  de  Néissour  cl  prévoyait  sa  révolte,  entre  victo- 
rieux dans  !<•  sérail,  à  la  tête  des  fidèles  guerriers  qu'il 
avait  rassemblée  pour  la  défense  de  son  maître.  A  son 
aspect,  le  petit  nombre  de  soldats  qui  combattaient  <-n- 
core  dans  l'intérieur,  se  disperse,  et  le  sultan  eel  délivré 
de  tous  ses  ennemis.  Tout  rentre  dans  le  calme,  et  Fatmé 
paye  de  sa  tête  sa  lâche  trahison. 

Qui  peindrait  l'étonnement  el  la  reconnaissance  d"Ach- 
met?Ce  visir  qu'il  vient  de  condamner,  est  celui  <  ni  le 
sauve;  il  lui  doit  le  trône  et  la  vie.  «  O  sage  Rustan, 
lui  dit  il ,  pourrai-jc  assez  reconnaître  un  aussi  grand 
bienfait?  .Malheureux  que  j'étais!  je  repoussais  tes  con- 
seils !  je  me  livrais,!  mes  plus  cruels  ennemis ,  et  je  déles- 
tais dans  le  fond  de  Pâme  le  seul  homme  qui  m'était  sin- 
cèrement ai  taché.  O  Rustan  ,  Rustan  ,  dis-moi  toujours  là 
vérité  !  » 

Quelques  jours  s'étaient  écoulés  depuis  cette  révolution. 
Le  bon  Achmet  se  promenait  un  soir  avec  le  visir  qui 
avait  pris  enfin  sur  son  maître  l'ascendant  de  la  sagesse  et 
de  la  vertu.  Le  sultan  lui  demar.de  ce  qu'est  devenu  le 
savant  Ezraïm.  «  Il  est  mort,  seigneur,  lui  répond  Rite- 
tan.  —  Il  est  mort  !  dit  Achmet ,  combien  je  le  regrette  î 
Hélas!  je  possédais  le  trésor  le  plus  précieux,  et  je  n'ai 
pas  su  l'apprécier;  et,  dans  mon  extravagance,  je  l'ai 
brisé  de  mes  propres  mains.  Quelle  perle  !  et  comment  la 
reparer?  —  Magnifique  seigneur,  lui  pépond  le  visir, 
pourquoi  vous  livrer  à  des  regrets  superflus?  L'expé- 
rience a  dû  vous  apprendre  que  vous  avez  brisé  un  ins- 
trument au  moins  inutile.  Les  meilleures  lunettes  ne  ser- 
vent à  rien  pour  celui  qui  ne  voit  que  par  ses  passions,  et 
celui  qui  ne  voit  qu'avec  les  yeux  de  la  raison  n'a  pas 
besoin  de  lunettes.  » 
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LES  DEUX  AMIS, 


LE    VOYAGE    DE    LA    MECQUE. 


Au  temps  du  calife  Abou-Giafar-Almanzor,  il  y  avait 
à  Bagdad  deux  jeunes  gens  qui  s'aimaient  de  la  plus  vive 
et  de  la  plus  tendre  amitié.  Ils  avaient  été  élevés  ensem- 
ble, étaient  presque  du  même  âge ,  et  ce  sentiment  si 
doux  n'avait  fait  que  se  développer  avec  les  années  et 
prendre  de  plus  fortes  racines  dans  leurs  cœurs.  L'un 
d'eux  se  nommait  Abdoul-Hassan,  et  l'autre  Adelhamed. 
Adelhamed  avait  atteint  sa  vingtième  année  le  sixième 
jour  du  ramazan ,  et  Abdoul  sa  vingt  et  unième  le  second 
jour  de  la  lune  de  saphar.  Jusqu'à  ce  moment  aucune 
passion  ne  les  avait  occupés,  et  leurs  jeunes  cœurs  ne 
connaissaient  encore  que  l'amitié. 

Un  jour,  ils  se  promenaient  ensemble  sur  les  bords  du 
Tigre  qui  baigne  les  murs  de  Bagdad  ,  lorsqu'ils  aperçu- 
rent un  mareband  d'Arménie  qui  escortait  des  esclaves. 
Le  marchand  s'approcha  d'eux  et  leur  dit  :  «  Seigneurs , 
que  l'esprit  du  prophète  vous  accompagne!  j'ai  des  es- 
claves d'une  beauté  éblouissante  :  si  vous  voulez  vous 
trouver  demain  matin  sur  la  place  de  Bagdad,  vous  serez 
libres  de  choisir  parmi  les  plus  belles  femmes  de  l'Asie. 
Les  deux  amis  répondirent  au  marchand  qu'ils  se  trourc- 
raient  le  lendemain  matin  sur  la  place  de  Bagdad.  Ils 
continuèrent  quelque  temps  leur  promenade,  rentrèrent 
ensuite  dans  la  ville  ,  et  se  séparèrent. 

Cependant  Adelhamed  avait  remarqué ,  parmi  les  es- 
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«I.ivcn  du  marchand,  une  jeune  Géorgienne,  dont  la 
taille  élégante  el  lea  grâce*  Pavaient  vivement  Frappé. 
Elle  était  voilée,  maia  l'amour  avail  percé  le  voile ,  et 
l'imagination  enflammée  d'Adelhamed  devina  lea  charmée 
que  ses  yeio  n'avaient  pu  apercevoir.  Dès  la  huitième 
heure  do  jour  il  ae  rend  Mit  la  place  avec  une  somme 
d'argent  ;  cette  somme  était  dansée  moment  tout  ce  qu'il 
possédait.  Il  faisait  un  commeree  assez  considérable  ,  mais 
sa  fortune  consistait  en  marchandises  de  toute  espèce  et 
ne  lui  laissait  que  la  libre  disposition  d'une  somme  assez 
modique.  Il  trouve  le  marchand  ,  l'aborde  et  le  prie  de 
lui  montrer  les  belles  esclaves  qu'il  vient  d'amener.  Le 
marchand  le  conduit  dans  une  maison  spacieuse  qu'il 
avait  louée  pour  son  négoce ,  et  lui  dit  en  chemin  qu'un 
jeune  homme  était  déjà  venu  pour  voir  ses  esclaves  ,  qu'il 
en  avait  remarqué  une  surtout  pour  laquelle  il  eût  donné 
toutes  les  richesses  de  la  Perse,  mais  que,  n'étant  pas 
assez  riche  pour  acheter  une  beauté  d'un  si  grand  prix, 
il  s'était  retiré  le  désespoir  dans  le  cœur.  Adelhamed  ne 
fait  pas  grande  attention  à  ce  discours  du  marchand  ;  il 
entre  avec  une  vive  impatience  dans  la  salle  où  douze 
belles  Géorgiennes,  debout  et  sans  voile  ,  attendent  tris- 
tement leur  destinée.  Adelhamed  n'en  voit  qu'une  seule. 
C'est  une  jeune  fille  à  peine  âgée  de  seize  ans.  Son  teint 
est  d'une  blancheur  éblouissante ,  ses  traits  d'une  régula- 
rité parfaite  et  ses  regards  d'une  douceur  inexprimable  ; 
elle  baisse  ses  beaux  yeux  d'un  bleu  céleste ,  et  les  roses 
de  la  pudeur  s'épanouissent  sur  le  velouté  délicat  de  ses 
joues.  Adelhamed  a  bientôt  reconnu  la  jeune  beauté  qu'il 
avait  remarquée  la  veille ,  il  ne  doute  pas  un  instant  que 
ce  ne  soit  elle  ;  son  cœur  le  lui  dit  et  le  cœur  ne  trompe 
point.  Il  la  contemple  avec  admiration.  Il  se  croit  le  plus 
heureux  des  hommes  s'il  peut  devenir  le  possesseur  de 
tant  de  charmes,  et  le  plus  infortuné  s'il  faut  vivre  sans 
ce  trésor  pour  lequel  il  donnerait  toutes  les  richesses  de 
la  terre.  Cependant  la  crainte  entre  dans  son  cœur  ;  il 
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pense  que  toute  sa  fortune  ne  peut  payer  la  belle  Zuléima. 
Le  marchand ,  qui  remarque  la  vive  émotion  du  jeune 
homme,  lui  dit  :  «  Allons,  seigneur,  six  cents  tomans; 
et  cette  belle  esclave  est  à  vous  — Six  cents  tomans! 
s'écrie  Adelhamed  en  se  frappant  le  front;  ahl  je  donne- 
rais mille  fois  davantage  ;  mais  six  cents  tomans  !  je  ne 
les  ai  pas;  je  n'en  ai  que  la  moitié.  Ah  !  malheureux  !  je 
suis  perdu  ;  Zuléima  sera  pour  un  autre  !  Cependant ,  dit- 
il  au  marchand  ,  attends  encore ,  attends  .  j'ai  un  ami  qui 
peut-être....  Oui,  j'ai  l'espoir  de  posséder  Zuléima;  je 
ne  te  demande  qu'une  heure ,  je  pars,  je  cours,  je  re- 
viens. » 

Adelhamed  vole  chez  son  cher  Abdoul-Hassan  ;  on  lui 
dit  qu' Abdoul  est  sorti  de  grand  matin  ,  qu'il  n'est  ren- 
tré qu'un  instant ,  qu'il  était  dans  une  violente  agitation. 
i  II  vous  cherchait ,  seigneur,  ajoute  l'esclave  qu'Adel- 
hamed  interroge  ,  et  dans  ce  moment  il  doit  être  chez 
vous.  »  Adelhamed  ne  se  fait  pas  répéter  deux  fois  ce 
discours;  il  vole  à  sa  maison  et  y  trouve  son  ami  qui  l'at- 
tend avec  impatience ,  et  se  promène  dans  la  chambre , 
d'un  air  fort  agité.  Eu  voyant  Adelhamed ,  Abdoul  se 
jette  dans  ses  bras  ,  et  s'écrie  :  «  Ah  !  mon  ami ,  sois  mon 
sauveur  ;  que  je  te  doive  le  bonheur  et  la  vie.  —Parle  , 
dit  Adelhamed  ,  je  suis  à  toi  jusqu'au  dernier  soupir, 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang.  —  Je  comptais 
sur  toi,  dit  Abdoul.  Écoute  ,  j'ai  le  plus  pressant  besoin 
de  trois  cents  tomans  ;  il  me  les  faut ,  ils  sont  nécessaires 
à  mon  bonheur,  à  mon  existence.  Réponds-moi  donc  , 
peux-tu  me  les  prêter  ?  »  Adelhamed  reste  un  instant 
pétrifié  ,  il  garde  un  morne  silence  et  n'ose  regarder  en 
face  son  ami  qui  lui  demande  plus  que  la  vie.  «  Ah  ! 
lui  dit  Abdoul  ,  tu  ne  me  réponds  rien  ;  j'interprète  ton 
silence ,  tu  n'as  point  la  somme  que  je  te  demande.  Si  tu 
la  possédais  ,  tu  n'hésiterais  pas.  »  Ce  discours  rappelle 
Adelhamed  à  lui  même  ;  il  se  jette  dans  les  bras  de  son 
ami,  et  lui  remettant  entre  les  mains  les  trois  cents  to- 
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mani  »«  Tiens ,  lui  dil  il,  sois  heureux,  »  Abdoul  saisit 
promptement  la  bourse  de  son  ami,el  le  quitte  avec  ka 
précipitation  de  l'éclair. 

Cependant  Adelhamed  est  abîmé  daua  une  douleur 
profonde  ei  sans  remède,  il  ne  regrette  pas  ce  qu'il  Nient 
de  foire  pour  Abdoul  ;  mais  il  espérait  qu'  \l)doul  pour- 
rait lui  prêter  la  somme  nécessaire  pour  acheter  y,uleima, 
et  c'est  Abdoul  lui-même  qui  vient  de  lui  emprunter  tout 
l'argent  qu'il  possédait!  Quel  moyen  lui  reste-t-il  main- 
tenant pour  obtenir  celle  qu'il  aime  ?  Il  n'en  voit  aucun  , 
et  tombe  dans  le  désespoir. 

Une  heure  s'était  écoulée  ,  lorsqu'Abdoul-Hassan ,  les 
yeux  étincelants  de  joie  ,  entre  dans  la  chambre  de  son 
ami;  il  est  accompagné  d'une  jeune  esclave,  et  s'avan- 
cent vers  Adelliamed  \  «  Cher  ami ,  lui  dit-il ,  je  t'amène 
le  trésor  dont  tu  m'as  rendu  maître.  Partage  un  bonheur 
qui  double  encore  quand  je  pense  que  je  te  le  dois.  Re- 
garde, Adelhamed,  regarde  cette  jeune  beauté,  et  vois 
combien  je  suis  heureux.  »  Adelhamed  lève  les  yeux  et 
reconnaît  Zuléima.  A  ce  spectacle ,  il  reste  immobile  , 
pâlit  et  rougit  tour  à  tour;  il  veut  parler,  et  les  mots  expi- 
rent sur  ses  lèvres.  «Eh  bien!  dit  Abdoul  -  Hassan , 
pourquoi  ce  silence  ?  N'as-tu  rien  à  me  dire?  Tu  ne  me 
félicites  point  !  Cette  jeune  Géorgienne  ,  comment  la 
trouves-tu  ?  »  Adelhamed  se  recueille  un  instant ,  puis 
avec  un  sourire  forcé  :  «  Oui,  dit-il ,  elle  est  belle  ;  je  te 
félicite,  Abdoul,  sois  heureux,  c'est  le  vœu  sincère  de 
ton  ami.  Mais  je  t'en  conjure  ,  Abdoul ,  laisse-moi  seul 
quelques  moments ,  des  affaires  importantes  m'occupent 
et  demandent  que  je  reste  toute  la  journée  dans  une 
profonde  solitude.  »  Abdoul-Hassan  se  retire.  Une  se- 
crète inquiétude  sur  le  sort  de  son  ami  le  tourmente  et 
empoisonne  son  bonheur.  «  Ah  !  dit-il,  Adelhamed  me 
cache  quelque  chose  ,  Adelhamed  a  des  secrets  pour  moi  ; 
il  soutire  et  me  dérobe  ses  chagrins;  il  ne  sait  plus  que  ses 
peines  sont  un  bien  qui  m'appartient  comme  ses  plaisirs. 
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La  journée  s'écoule,  et  Adelhamed  se  livre  seul  et 
sans  contrainte  à  sa  douleur.  Jl  est  bien  loin  de  se  repro- 
cher ce  qu'il  a  fait  pour  le  bonheur  de  son  ami ,  mais  il 
accuse  la  destinée,  qui  a  voulu  qu'une  même  passion  pour 
un  même  objet  vint  troubler  leur  repos.  «Ah!  se  dit-il, 
ce  sacrifice  que  j'ai  fait  pour  Abdoul ,  Abdoul  le  ferait 
pour  moi ,  et  je  serais  prêt  encore  à  le  faire  pour  lui. 
Mais  pourquoi,  grand  Dieu,  n'as  tu  pas  créé  deux  Zu- 
léima  comme  tu  as  créé  deux  Adelhamed  ?  » 

La  nuit  s'écoule  dans  ces  tristes  réflexions,  et  le  lende- 
main matin,  vers  la  dixième  heure  du  jour,  Abdoul  pa- 
rait dans  la  chambre  de  son  ami  ;  il  est  pâle ,  abattu  ;  on 
voit  à  l'altération  de  ses  traits  qu'un  profond  chagrin  est 
entré  dans  son  âme.  Il  s'approche  d'Adelhamed  et  lui 
dit  :  «  Adelhamed  ,  tu  as  des  secrets  pour  moi  ;  ne  suis-je 
donc  plus  l'ami,  le  tendre  ami  de  ton  enfance?  Avons- 
nous  donc  maintenant  chacun  un  cœur,  chacun  une  âme  ?  » 
A  ce  discours ,  Adelhamed  fond  en  larmes  et  garde  le 
silence,  au  lieu  de  répondre  à  ses  reproches.  «  O  cher 
Adelhamed ,  continue  Abdoul ,  en  vain  tu  te  cachais  aux 
regards  pénétrants  de  l'amitié;  ils  ont  percé  le  voile  que 
tu  mettais  entre  ton  cœur  et  le  mien.  Je  t'ai  deviné  ;  une 
funeste  passion  est  entrée  dans  ton  sein,  tu  aimes,  tu  aimes 
Zuléima.»  Adelhamed  tressaille  à  ce  nom.  «Et  lu  as  pensé, 
continue  Abdoul ,  que  je  consentirais  au  sacrifice  que  tu 
m'as  fait  !  que  je  serais  heureux  par  le  malheur  de  mon 
ami  !  Écoute  ;  j'aime  Zuléima,  je  l'aime  avec  fureur  ;  tu  l'ai- 
mes de  même;  eh  bien  !  elle  n'est  plus  à  moi.  »  Adelhamed 
recule d'étonnement.  «Non,  dit  encore  Abdoul,  non,  l'a- 
mour ne  viendra  point  se  placer  entre  nous  deux  pour  nous 
désunir.  Je  ne  viens  point  l'offrir  Zuléima  ;  ce  sacrifice  eût 
été  trop  cruel  pour  nous  deux.  Ton  bonheur  m'aurait  causé 
des  larmes,  et  tu  aurais  eu  horreur  d'une  félicité  que 
j'aurais  payée  si  cher.  Zuléima  n'est  plus  à  moi,  mais  elle 
ne  t'appartiendra  jamais.  Oublions ,  s'il  est  possible,  que 
vous  l'avons  vue,  que  nous  l'avons  aimée.  —  O  cher  ami  ! 
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<lii  \ili'ili,imi  «I,  je  reconnais  mon  cœur  à  ce  noble  dé- 
vouement du  tien.  Puisque  tu  as  pénétré  ce  mystère  que 
je  voulais  te  cacher  pour  ne  point  empoisonner  tes  plai- 
sir-;, je  te  L'avoue,  j'aime  Zuléima  ,  je  L'aimerai  toujours; 
son  image  me  poursuivra  jusqu'au  tombeau.  Cependant  , 
dis-moi,  \Ik1oii1  ,  dis-moi  ce  qu'elle  est  devenue,  *'t 
puisque  nous  ne  pouvons  la  posséder  m  l'un  ni  l'autre  , 
<piel  est  le  mortel  heureux  en  faveur  de  qui  tu  a>  pu  re- 
noncera tant  de  charmes?  —  Écoule,  lui  répond  Ybdoul, 
nier,  quelque  temps  après  t'avoir  quitté,  ta  douleur,  que 
j'avais  devinée,  me  jeta  dans  une  profonde  rêverie  ;  je 
cherchais  à  pénétrer  la  cause  de  tes  chagrins  pour  en  dé- 
couvrir le  remède.  Agite  de  mille  pensées,  je  tourne  mes 
jvis  du  côte  du  fleuve;  je  marchais  a  l'ombre  des  arbres 
plantés  sur  ses  bords,  lorsque  j'entends  des  plaintes  et 
des  sanglots.  Je  me  retourne,  et  je  vois  un  jeune  homme 
prêt  à  se  précipiter  dans  les  flots.  Il  prononce  le  nom  de 
Zuléima,  etee  nom  semble  encore  augmenter  son  désespoir. 
Je  m'approche  de  lui,  je  cherche  à  le  consoler,  il  ne  me  ré- 
pond que  par  des  larmes.  Ces  seuls  mots  entrecoupés  s'é- 
chappent de  sa  bouche  :  Rendez-moi  Zuléima  ou  laissez- 
moi  mourir.  Je  fais  briller  à  ses  yeux  un  rayon  d'espé- 
rance ;  je  le  ramène  insensiblement  à  une  situation  plus 
calme;  il  m'apprend  qu'il  aime  Zuléima  depuis  son  en- 
fance ,  qu'il  en  est  tendrement  aimé,  que  des  corsaires 
Tout  enlevée  à  son  amour,  qu'il  a  juré  de  la  suivre  et  de 
mourir  lorsqu'il  aurait  perdu  tout  espoir  de  la  retrouver. 
Je  le  conduis  chez  moi  ;  je  le  prépare  d'avance  à  une 
joie  qui ,  trop  soudaine,  lui  serait  aussi  funeste  que  la 
douleur,  et  après  l'avoir  fait  reposer  quelques  instants  ,  je 
lui  rends  une  maîtresse  adorée.  O  cher  Adelhamed  !  je 
ne  te  peindrai  point  leurs  transport  mutuels;  ils  ont  dé- 
chiré mon  cœur,  ils  m'ont  fait  sentir  tous  les  tourments 
d'une  cruelle  jalousie ,  mais  je  les  ai  combattus  ces  sen- 
timents odieux.  L'amitié  allégeait  pour  moi  le  fardeau  de 
mon  sacrifice  :  je  trouvais  aussi  quelque  douceur  à  pen- 
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ser  que  mon  action  était  agréable  au  prophète,  et  qu'il  me 
rendrait  un  jour  au  centuple  le  trésor  que  je  venais  de 
perdre.  »  Les  deux  amis  s'embrassent  avec  transport,  et 
se  jurent  de  s'aimer  toujours. 

Un  mois  s'était  écoulé  depuis  cette  aventure.  Les  deux 
amis  ne  se  quittaient  plus,  ils  s'entretenaient  sans  cesse 
de  Zuléima  quïls  ne  pouvaient  oublier.  Souvent  ils  se  re- 
gardaient en  silence  ,  et  des  larmes  coulaient  de  leurs 
yeux.  A  peine  un  léger  sourire  brillait  sur  leurs  lèvres , 
comme  un  faible  rayon  du  soleil  au  milieu  d'un  orage. 
Cette  funeste  passion  semblait  s'accroître  encore  au  lieu 
de  s'éteindre. 

Un  jour  Adelhamed  vient  trouver  son  ami  et  lui  dit  : 
«  Abdoul-Hassan  ,  je  vois  qu'un  chagrin  terrible,  qu'une 
passion  sans  espoir  nous  consument  l'un  et  l'autre.  La  vie 
nous  est  devenue  odieuse,  malgré  notre  amitié  qui  de- 
vrait l'embellir;  un  ennui  profond  s'est  emparé  de  nous. 
Il  faut  tâcher  de  nous  guérir,  de  déraciner  le  mal  qui 
nous  tue.  —  Hélas!  répond  Abdoul,  qui  peut  nous  rendre 
le  repos?  Nous  l'avons  perdu  pour  jamais.  —  Écoute,  dit 
Adelhamed ,  tous  les  jours  je  prie  l^e  saint  prophète  d'é- 
teindre ce  feu  qui  nous  dévore;  je  ne  lui  demande  pas 
autre  chose  dans  la  mosquée,  pendant  les  prières  pu- 
bliques et  dans  les  moments  de  nos  fréquentes  ablutions. 
Cette  nuit,  un  ange,  un  céleste  envoyé  de  Mahomet  lui- 
même  m'a  apparu  dans  un  songe.  Je  l'ai  vu  de  mes  yeux 
et  je  crois  voir  encore  ses  traits  divins.  Ses  yeux  étince- 
laient  comme  doux  étoiles,  et  son  front  brillait  comme  un 
météore.  Je  l'ai  entendu  :  sa  voix  était  d'une  douceur 
ineffable.  Son  haleine  était  parfumée  comme  les  roses;  et 
chacune  de  ses  paroles  était  sublime  et  consolante.  «  Adel- 
hamed ,  m'a-t-il  dit,  si  vous  voulez  guérir  de  votre  amour, 
je  vous  en  apporte  le  remède.  Quittez  tous  les  deux  le 
séjour  de  Bagdad,  allez  ensemble  à  la  Mecque,  et  in- 
struisez-vous dans  votre  sainte  religion.  La  piété  rétablit 
le  calme  dans  les  âmes  bouleversées  par  les  passions,  et 
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fine  nu  Im  plus  profondes  bleeenree  Ai  cœur  In  baume 
(|i-  gei  consolations  divines  Mais  gardez-vous  d'écouter 
une  curiosité  hineste  el  insensée  1  ne  cherche!  point  a 
approfondir  ce  qu'un  Dieu  cache  à  votre  faible  pénétra- 
tion ;  adorez  et  obéissez  dans  la  simplicité  de  votre  cœur] 
qu'il  nous  suffise  de  Bavoir  que  Dùu  seul  est  grand,  que 
Mahomet  est  sonpropliète,et  </ue  V  lleoranesi  sa  parole.» 
Il  dit  et  disparaît  à  mes  yeux  étonnés.  WhésUont 
Abdoul,  suivons  les  conseils  de  cet  ange  tutélaire.  ici, 
tout  nous  retrace  l'image  de  celle  que  nous  avons  perdue 
et  que  nous  aimons  toujours.  L'absence,  les  fatigues  d'un 
long  voyage,  mille  objets  nouveaux  feront  peut-être  en- 
tier tl.ins  nos  cœurs  de  nouveaux  sentiments,  détruiront 
peut-être  ceux  qui  nous  rendent  malheureux,  et  nous 
donneront  une  autre  existence.  —  Oui,  dit  Abdoul-Has- 
sau,  nous  irons  à  la  "Mecque,  nous  obéirons  à  cette  voix 
du  ciel  qui  t'a  parlé.  J'ai  dans  la  ville  de  la  Mecque  même 
un  saint  derviche  de  mes  parents,  qui  m'accueillera  avec 
bonté,  et  comme  il  est  très-versé  dans  la  science  du 
Coran,  il  fera  passer  ses  lumières  dans  notre  esprit. — 
Et  moi,  dit  Adelbamed,  j'ai  à  Medine  un  véritable  mollak, 
frère  de  mon  père ,  un  des  plus  savants  interprètes  de  la 
loi.  Il  me  communiquera  tout  ce  qu'il  sait,  et  ebassera  les 
ténèbres  dont  mon  esprit  est  enveloppé.  J'irai  avec  toi  à 
la  Mecque,  de  là  je  reviendrai  chez  mon  oncle  le  mollak. 
Au  bout  de  trois  mois  tu  me  rejoindras  à  Médtne,  et 
nous  retournerons  ensemble  à  Bagdad,  heureux  et  sanc- 
tifiés. » 

Le  départ  des  deux  amis  est  fixé  au  lendemain.  Ils 
prennent  l'argent  nécessaire  à  leur  voyage ,  se  chargent 
de  provisions  abondantes,  car  leur  route  devait  être  lon- 
gue; ils  devaient  traverser  les  déserts  de  l'Arabie.  Ils 
côtoient  la  rive  gauche  de  l'Euphrate,  et  arrivent  le 
dixième  jour  à  Bassora.  Le  douzième,  ils  se  remettent  en 
route,  et  entrent  dans  le  désert.  La  saison  était  brûlante, 
et  le  soleil  dardait  ses  rayons  perpendiculairement  sur 
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leurs  têtes.  Mais  les  deux  amis  oubliaient  la  longueur  et 
les  fatigues  de  leur  marche  en  s'entre  tenant  de  leurs  pro- 
jets, de  leur  amitié  et  quelquefois  de  leur  amour.  Cepen- 
dant le  chemin  devient  insensiblement  plus  difficile,  et  le 
soleil  tous  les  jours  plus  ardent.  Ils  ne  rencontraient  pas 
un  être  vivant  dans  ces  immenses  solitudes  ;  pas  un  arbre 
ne  récréait  leurs  regards  par  la  verdure  de  son  feuillage; 
s'ils  se  reposaient ,  c'était  sous  des  rocs  dépouillés  et 
brûlants.  Bientôt  ils  ne  voient  plus  que  le  ciel  et  une 
mer  de  sables.  Leurs  provisions  s'épuisent,  et  ils  sont 
prêts  à  sentir  les  horreurs  du  besoin.  Adelhamed  avait 
emporté  avec  lui  un  vase  plein  d'une  liqueur  rafraîchis- 
sante. Abdoul,  disait-il,  aura  soif  dans  le  désert,  voilà 
pour  lui....  Abdoul-Hassan  avait  aussi  porté  une  outre 
remplie  de  la  même  liqueur,  il  se  disait  :  Adelhamed  aura 
soif  dans  le  désert,  voilà  pour  le  désaltérer.  Mais  déjà  le 
vase  d'Abdoul  était  vide,  et  celui  d'Adelhamcd  est  sur  le 
point  de  l'être.  Il  n'y  reste  plus  que  quelques  gouttes  de 
cette  liqueur  qu'il  destine  à  son  ami.  Il  y  avait  déjà  vingt 
jours  qu'ils  avaient  quitte  Bagdad.  Adelhamed  était  plus 
robuste  qu'Abdoul-Hassan  ;  il  soutenait  un  peu  mieux 
les  fatigues  d'une  longue  marche,  les  rayons  brûlants  du 
soleil,  la  faim  et  la  soif.  Au  vingt  et  unième  jour  Abdoul 
est  hors  d'état  de  continuer  sa  route  ;  ses  forces  sont 
anéanties  ,  il  se  penche  sur  Adelhamed  qui  le  contemple 
avec,  une  violente  inquiétude.  Adelhamed  voit  la  pâleur 
de  la  mort  sur  le  front  de  son  ami,  et  la  pâleur  de  la 
mort  s'étend  aussi  sur  son  front.  Abdoul  va  succomber, 
il  ne  peut  plus  marcher,  il  s'arrête,  se  couche  sur  un 
rocher  ;  une  soif  brûlante  le  dévore  et  consume  jusqu'à 
la  moelle  de  ses  os.  Adelhamed  s'est  assis  à  ses  côtés  ;  il 
soutient  sur  son  sein  la  tête  défaillante  de  son  ami ,  levé 
les  yeux  au  ciel  et  pleure.  Il  se  souvient  alors  de  la  der- 
nière goutte  de  liqueur  qui  lui  reste,  et  qu'il  conservait 
avec  soin  pour  la  dernière  extrémité.  «  Tiens,  dit-il,  cher 
Abdoul,  bois  cette  liqueur  bienfaisante,  elle  te  rendra 
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tes  forces  épuisées  —  El  toi,  dit  kbdoul,  que  te  testera  • 

i  ii  •  —  I.,.  bonheur  de  l'avoir  sauvé  Je  n'achèterai 
point  la  rie  i  pareil  prix.  Boire  cette  goutte  de  Ittpieur, 
ce  sciait  boire  la  dernière  goutte  de  ton  sang.  —  Non,  «lit 
Adelhamed ,  j'ai  des  forces  encore,  je  puis  encore  mar- 
cher long-temps  sans  mourir,  et  peut-être  trouverons- 
nous  bientôt  quelque  source  ;  peut-être  avant  la  nuit  la 
pluie  tombera  du  ciel  et  viendra  nous  ranimer.  —  Peut- 
être ,  répond  Abdoul  ;  mais  si  tes  vœux  ne  sont  point 
exaucés ,  si  nous  ne  trouvons  point  de  source  ,  si  la  pluie 
ne  tombe  point  du  ciel ,  j'aurai  causé  ta  mort.  Cette 
pensée  est  horrible.  Adieu,  laisse-moi  mourir  seul. — 
Mourir]  ingrat,  s'écrie  Adelhamed,  mourir  quand  je  puis 
te  sauver  î  C'est  toi  qui  refuses  les  secours  de  ma  tendre 
amitié!  Ah!  si  je  dois  expirer  pour  toi,  laisse-moi  cette 
Félicité;  que  je  puisse  dire  :  Je  meurs,  mais  j'ai  sauvé 
Abdoul.  —  Et  moi,  répond  Abdoul,  ne  m'ôte  pas  le  bon- 
heur de  pouvoir  dire  :  Je  meurs,  mais  j'ai  sauvé  Adel- 
hamed, il  me  survit.  —  Te  survivre  !  s'écrie  Adelhamed, 
avec  une  sorte  de  fureur;  non,  je  ne  te  survivrai  pas,  et 
puisque  tu  refuses  mes  secours ,  mourons  ensemble.  »  Il 
dit,  et  brise  en  éclats  le  vase  qui  contenait  sa  dernière 
espérance. 

Mais  quel  est  leur  étonnement  et  leur  joie  !  tout  à  coup 
une  source  limpide  jaillit  du  rocher  sur  lequel  Adelhamed 
a  brisé  son  vase.  Elle  roule,  elle  bondit  de  cascade  en  cas- 
cade avec  un  délicieux  murmure,  et  va  se  déployer  dans 
un  bassin  sur  les  bords  duquel  s'élèvent  des  arbustes  de 
toute  espèce,  des  fleurs  de  tous  les  climats  et  de  toutes 
les  saisons.  Ce  lieu  devient  un  séjour  enchanté  ;  mille  oi- 
seaux l'habitent ,  et  le  font  retentir  de  leurs  chants. 

Adelhamed  s'élance  vers  cette  source  nouvelle  ;  il  y 
remplit  le  vase  de  son  ami  et  vole  à  son  secours.  Abdoul 
recouvre  bientôt  ses  forces  ,  et  tous  deux  viennent  se  re- 
poser et  passent  la  nuit  sous  la  voûte  ombragée  qui  couvre 
la  fontaine.  Ils  dorment  couchés  mollement  sur  le  gazon 
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et  sur  les  fleurs  dont  ces  bords  riants  sont  émaillés. 
Cette  source  délicieuse  fut  l'ouvrage  d'un  génie  bien- 
faisant. 11  planait  dans  les  airs  ,  lorsqu'il  entendit  le  dia- 
logue des  deux  amis.  11  eut  pitié  de  leur  détresse,  admira 
leur  constance  ,  et  voulut  récompenser  leur  dévouement. 
A  peine  Acîelhained  eut-il  brisé  son  vase,  que  le  génie 
ordonna  à  cette  fontaine  de  couler,  à  ce  rocher  de  s'arron- 
dir en  bassin  pour  la  recevoir,  à  ces  bords  de  se  couvrir 
d'arbres  et  de  fleurs.  Cette  fontaine  existe  encore  dans  le 
désert;  on  la  nomme  Fontaine  d'amitié.  Un  poète  persan 
en  a  donné  en  vers  la  description  suivante  : 

Dans  tous  les  temps  cette  onde  est  calme  et  pure , 

Et  ne  craint  point  les  fougueux  Aquilons. 

Rien  ne  la  trouble ,  et  le  cours  des  saisons 

Ne  change  rien  à  sa  température. 

Oh  !  sur  ces  bords  favorisés  des  deux , 

Heureux  cent  fois  celui  qui  se  repose  ! 

La  main  du  temps  ne  flétrit  point  la  rose 

Que  le  bonheur  fait  éclore  en  ces  lieux. 

Si  quelquefois,  sous  ce  riant  ombrage, 

Le  voyageur  s'abandonne  au  sommeil, 

De  tous  les  biens,  en  songe,  il  voit  l'image, 

Et  tous  les  biens  entourent  son  réveil. 

Tout  lui  sourit,  et  bientôt  il  oublie 

Les  passions ,  le  sort  et  ses  rigueurs. 

Il  croit  sentir  une  nouvelle  vie , 

Et  sur  ses  pas  n'aperçoit  que  des  fleurs. 

Puis  le  poète  ajoute  la  réflexion  suivante  : 

Ainsi  que  lui ,  je  commence  un  voyage 
Souvent  pénible  et  toujours  dangereux. 
La  vie ,  hélas  !  est  en  butte  à  l'orage, 
Le  voyageur  n'est  pas  toujours  heureux. 
Quoi  !  ne  pourrai-je  aussi  sur  ton  rivage, 
Fontaine  pure,  un  instant  m'arrêterî 
Que  je  voudrais  de  ton  onde  goûter, 
Et  sommeiller  sous  ton  paisible  ombrage  ! 
Dans  ce  chemin ,  des  mortels  peu  connu , 
Toujours  douteux ,  quoique  souvent  battu , 
Je  marcherais  alors  plein  de  courage. 
Fontaine  heureuse  où  puise  la  vertu , 
Dans  un  désert  pourquoi  te  caches-tu  ? 
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Lm  <l<'u\  Unis  Be  reposèreni  dem  jours  dan  M  li<-u  de 
«I chefs,  puis  n>  contiiiuèrenl  leur  voyage  gaiement, pleine 
de  \ i-iM'ur  al  de  santé  .  api es  avoir  fait  une  ample  provi- 
sion des  fruits  qui  couronnaient  les  arbre*  de  la  fon- 
taine 

Il  ne  leur  fallait  pins  qu'une  demi-journée  pour  arriver 
à  Médise*  Adelhamed  marchait  quelques  pas  devant  \1>- 
doul,  pour  lui  frayer  le  chemin,  lorsqu'il  aperçoit  une 
bourse  suspendue  a  un  arbre.  Il  prend  cette  bourse,  l'ou- 
vre, et  y  \oit  un  diamant  d'une  grosseur  prodigieuse, celui 
du  Grand-Mogol  n'est  rien  en  comparaison  ,  et  la  valeur 
réelle  de  ce  diamant  eût  absorbe  toutes  les  richesses  du 
monde.  Adelbamed  appelle  Abdoul.  >  Quel  trésor  le  pro- 
phète nous  envoie!  lui. dit-il;  regarde  ce  magnifique  dia- 
mant. Nous  voilà  plus;  riches  que  ions  les  rois  de  la  terre 
ensemble.  »  Abdoul  prend  le  diamant,  et  le  regarde  avec 
admiration  ;  il  le  contemple,  le  retourne  en  tous  sens  ,  et 
aperçoit  sur  la  surface  polie  une  inscription  en  lettres  d'or 
d'une  extrême  finesse.  Il  lit  :  J'appartiens  à  celui  de  vous 
qui  aime  le  mieux.  «  Ah  !  ah  !  dit  Abdoul  en  souriant, 
Adelhamed,  regarde  cette  inscription,  nous  ne  sommes 
pas  si  riches  que  tu  l'as  cru  d'abord.  —  Non,  dit  Adelha- 
med, ce  diamant  ne  peut  être  ni  pour  toi,  ni  pour  moi,  ii 
faut  le  laisser.  »  Adelhamed  le  remet  dans  la  bourse 
qu' Abdoul  rattache  à  l'arbre,  et  tous  deux  continuent  leur 
chemin,  en  s'entretenant  de  cette  nouvelle  aventure  .  et 
sans  penser  à  revenir  sur  leurs  pas.  tant  ils  sont  assurés 
que  ce  diamant  n'est  point  pour  eux. 

Le  soit*  même,  ils  arrivent  à  Médine  et  vont  descendre 
chez  le  vénérable  mollak,  oncle  d' Adelhamed.  Le  vieillard 
accueille  avec  joie  les  deux  jeunes  gens.  Il  i:c  peut  se 
lasser  de  regarder  le  fils  d'un  frère  qu'il  a  tendrement 
aimé.  O  mon  fils,  puisses-tu,  lui  dit  ;l,  ressembler  un 
jour  à  ton  père  !  puisses-tu.  comme  lui ,  marcher  dans  le 
chemin  de  la  justice  et  puiser  le  bonheur  à  la  source 
de  toute  vérité,  dans  le  sublime  Coran  ,  cette  lumière  de 
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l'esprit  de  Dieu  que  le  grand  Mahomet  a  fait  descendre 
sur  la  terre  î  Puisses-tu  mériter  un  jour  la  récompense  que 
promet  le  prophète  à  ses  fidèles  croyants  ,  et  vivre  éter- 
nellement dans  le  paradis  de  ses  élus ,  où  les  houris  tou- 
jours belles,  toujours  pures ,  font  les  délices  des  justes  ! 
—  O  sage  Séradi  !  répond  Adelhamed,  ô  lumière  de  la  sa- 
gesse! soleil  éclatant  de  la  science,  toi  devant  qui  les  té- 
nèbres de  Terreur  disparaissent  comme  les  ombres  de  la 
nuit  aux  premiers  rayons  de  l'aurore!  nous  avons  entre- 
pris ce  voyage,  mon  ami  et  moi,  pour  nous  instruire 
dans  la  loi  du  prophète  ,  et  pour  sanctifier  nos  cœurs  par 
la  présence  des  lieux  qu'il  a  habités,  des  lieux  où  il  est 
mort.  Je  viens  te  demander  un  asile  pour  mon  ami  et  pour 
moi.  Demain  nous  partons  ensemble  pour  la  Mecque,  où 
mon  ami  restera  trois  mois  chez  un  saint  derviche ,  son 
parent,  qui  l'instruira  de  notre  religion,  et  moi  je  revien- 
drai chez  toi  où  je  resterai  aussi  trois  mois  pour  profiter 
de  tes  leçons  et  de  tes  conseils.  » 

Séradi  embrasse  tendrement  Adelhamed;  il  offre  aux 
deux  jeunes  gens  on  repas  frugal  qu'il  prépare  de  ses 
mains,  et  après  les  prières  et  les  ablutions  accoutumées, 
il  les  invite  à  se  livrer  aux  douceurs  du  repos,  pour  répa- 
rer leurs  forces. 

Le  lendemain  il  renouvelle  leurs  provisions,  les  em- 
brasse encore,  et  leur  souhaite  que  le  saint  prophète  les 
conduise  dans  leur  voyage  et  prépare  d'avance  leurs  jeu- 
nes cœurs  à  recevoir  la  vérité.  Ils  partent ,  et  de  Médine 
à  la  Mecque  leur  voyage  fut  très-heureux. 

Arrivés  à  la  Mecque ,  les  deux  amis  y  passent  trois  mois 
chez  le  derviche  ,  parent  d'Abdoul  Hassan.  Oh  !  comme 
ces  trois  jours  sont  saintement  employés  !  Ils  visitent  la 
fameuse  Kaaba  ,  ce  temple  qu'Abraham  a  bâti  de  ses 
mains;  ils  en  font  dix  fois  le  tour,  vont  ensuite  baigner 
de  leurs  larmes  la  pierre  sur  laquelle  montait  Abraham  , 
lorsqu'il  élevait  la  Kaaba.  Autrefois  celte  pierre  était 
blanche  comme  la  neige,  dans  les  temps  où  les  hommes 
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conservaienl  encore  leur  innocence  ;  elle  est  devenue 
huit  quand  les  hommes  -uni  devenus  méchants.  Il-  \i-i- 
tèrenl  aussi  le  puits  de  Zemzem  ;  enfin  il-  virent  tout  ce 
qui  excite  la  curiosité  il»"-  fidèles.  A  l'aspect  des  ii,.u\ 
saiiiis,  patrie  du  prophète,  leur  piété  redoublait  de  fer- 
veur. Partout  ils  s'arrétaieni  pour  prier,  el  chacun  d'eux, 
s'oubliant  lui-même  ,  priait  pour  son  ami,  un  plutôt,  en 
priant  pour  son  ami,  croyait  prier  pour  lui-même. 

Le  quatrième  jour  il  fallut  se  séparer.  Hélas!  combien 
coite  séparation  fut  cruelle!  c'était  la  première.  Leur 
cœUr  fut  déchiré,  lis  se  tenaient  fortement  embrassés, 
gardaient  un  silence  expressif  se  baignaient  de  larn 
n'osaient  prononcer  ce  funeste  adieu,  toujours  si  doulou- 
reux pour  des  amis.  Enfin  ils  se  séparent,  reviennent, 
s'embrassent  encore  et  s'éloignent  l'un  de  l'autre  en  se 
suivant  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'ils  cessent  de  se  voir.  Ab- 
tloul  reste  à  la  Mecque  chez  le  derviche,  son  parent,  et 
Adelhamcd  retourne  à  Médine  chez  le  sage  Séradi. 

Ils  devaient  être  trois  mois  sans  se  voir  ;  combien  ce 
temps  leur  semble  long!  Cependant  ils  cherchent  à  l'a- 
bréger en  s'instruisant  dans  la  religion  de  leurs  pères  ;  ils 
s'écrivent  souvent ,  renouvellent  dans  leurs  lettres  le  ser- 
ment tant  de  fois  répété  de  s'aimer  toujours,  et  se  font 
part  de  leurs  progrès  dans  la  première  et  la  plus  sublime 
des  sciences,  mais  la  plus  dangereuse  peut-être  lorsqu'on 
s'éloigne  du  but  qu'elle  se  propose,  qui  est  d'élever  nos 
pensées  jusqu'au  Irône  de  l'Éternel ,  et  de  donner  à  nos 
sentiments  cette  grandeur  qui  nous  rend  dignes  de  le 
connaître  et  de  l'aimer.  Tendres  amis  !  le  moment  appro- 
che où  vous  allez  vous  réunir  ;  ah  î  puissiez- vous  ne  point 
oublier  les  conseils  de  l'ange  que  le  ciel  vous  avait  en- 
voyé pour  votre  bonheur  ! 

Aussi  instruit  nue  son  parent  le  derviche  ,  Abdoul- 
Hassan  quitte  la  .sainte  cité  et  arrive  à  Médine  chez  le 
mol  la  k.  Qui  peindrait  la  joie  d'Adelhamed  lorsqu'il  revoit 
son  ami!  Qui  peindrait  les  transport  d'AbdouI  quand  il 
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revoit  Adelhamed!  Que  de  choses  ils  ont  à  se  dire  depuis 
qu'ils  ne  se  sont  vus  !  Leur  amour,  ils  n'en  ont  plus  qu'un 
faible  souvenir;  il  ne  reste  dans  leurs  cœurs  que  deux 
sentiments,  l'amitié  et  la  religion. 

Lorsqu' Abdoul  eut  pris  quelques  jours  de  repos  dans  la 
maison  de  Séradi ,  les  deux  amis  se  remirent  en  marche 
pour  Bagdad.  Ils  sont  dans  l'enchantement  de  leur 
voyage ,  ils  se  parlent  avec  enthousiasme  de  tout  ce  qu'ils 
ont  vu,  et  surtout  des  deux  saints  personnages  à  qui  ils 
doivent  tous  les  trésors  de  lumières  dont  ils  sont  posses- 
seurs. Ils  se  disent  tout  ce  qu'ils  ont  appris,  et  se  font  part 
des  sublimes  commentaires  de  leurs  maîtres  sur  certains 
chapitres  du  Coran.  Quelquefois  les  deux  amis  ne  sont  pas 
absolument  d'accord  ;  ils  s'entendent  bien  sur  les  points 
principaux  et  fondamentaux  de  la  religion,  mais  ils  dis- 
putent sur  des  mots  et  même  sur  des  lettres.  Par  exem- 
ple,  Adelhamed  soutient  qu'il  y  a  trente  mille  voyelles 
dans  le  huitième  chapitre  du  Coran,  et  Abdoul  prétend 
qu'il  n'y  en  a  que  vingt-neuf  mille  trois  cent  soixante- 
sept.  Tous  les  deux  donnent  des  preuves  convaincantes  , 
citent  le  texte  original  tel  qu'ils  l'ont  vu  chez  leurs  sa- 
vants instituteurs.  Quelquefois  piqués  de  ne  pouvoir  se 
convaincre  mutuellement,  ils  mettent  un  peu  d'aigreur 
dans  la  dispute  ;  souvent  ils  finissent  par  ne  plus  disputer, 
et  chacun  se  dit  tout  bas  :  Mon  ami  a  reçu  de  fausses  lu- 
mières ;  son  maître  n'était  qu'un  ignorant. 

Ils  n'étaient  qu'à  six  lieues  de  Médine  ,  lorsqu'ils  aper- 
çurent, dans  une  prairie,  une  jument  magnifique  qui 
bondissait ,  caracolait  avec  grâce  ,  et  abandonnait  aux 
vents  sa  crinière  flottante.  «Adelhamed,  dit  Abdoul, 
voila  une  superbe  jument. — Oui,  dit  Adelhamed  ,  elle 
est  de  toute  beauté  ;  on  la  prendrait  pour  la  jument  du 
prophète.  —  Pour  la  jument  du  prophète  !  répond  Ab- 
doul ;  que  dis-tu,  Adelhamed  ?  Ne  sais-tu  pas  que  la  ju- 
ment de  Mahomet  était  bai-clair,  et  regarde,  celle  -  ci 
est  bai-brun.  —  Je  t'en  demande  pardon ,  répond  Adel- 
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liiincd avec aig  cur,  si  lu  avais  lu  les  lûsl  .ne-.  Ici 
montât!  urs  .  si  in  avais  enteu  lu  les  -.i\.uit>  interprètes  de 
la  loi,  lu  lauraii  que  la  jument  du  prophète 
brun.  —  n<ù  bru  i  :  Grand  Dieu  !  tu  oses  -  wtenir  une 
semblable  impiété  I —  Une  impiété  !  C'esl  toi,  malheu- 
reux; c'est  toi  qui  es  L'impie,  c'est  de  ta  bouche  que  le 
blasphème  est  sorti.  —  Non.  non  ,  c'est  de  la  tienne  $ 
j'en  prends  le  ciel  à  témoin.  Tremble  qu'il  ne  l'écrase  de 
ses  foudres  vengeurs.  — C'est  toi  qui  dois  trembler,  hé- 
rétique 1  —  Hérétique  I  \h  !  je  ne  puis  vivre  plus  long< 
temps  avec  toi ,  je  ne  puis  communiquer  avec  un  homme 
que  réprouve  le  prophète.  —  Eh  bien  !  soit  ;  plus  de  com- 
merce entre  nous  •  tu  es  un  infidèle,  ta  raison  est  égarée, 
ton  cœur  est  corrompu  ;  je  te  fuis,  car  l'impiété  est  en 
toi.  —  Je  te  fuis  de  même  .  car  l'impie  et  le  blasphémateur 
sont  horribles  aux  yeux  de  Mahomet.  —  Tu  es  donc  un 
monstre  devant  lui,  tu  dois  l'être  devant  moi.  ■  Alors  ils 
ne  se  possèdent  plus,  la  colère  etinceJle  dans  leurs  re- 
gards; ils  tirent  leurs  poignards  et  vont  s'égorger.  Le  sou- 
venir de  leur  longue  amitié  retient  leurs  bras  forcenés; 
ils  s'arrêtent.  «  Ah  !  dit  Adelhamed  ,  je  me  souviens  d'a- 
voir été  ton  ami. — Et  moi  aussi,  dit  Abdoul,  jemesouviens 
de  fa  voir  aimé,  sans  cela  point  de  trêve  entre  nous,  je 
devrais  te  poursuivre  jusqu'au  fond  des  enfers,  comme 
un  ennemi  de  Dieu;  mais  je  te  laisse  vivre.  —  Va,  dit 
Adelhamed,  la  même  pitié  s'empare  de  mon  cœur,  vis, 
et  puisse  le  prophète  te  ramener  dans  !e  chemin  de  la  vé- 
rité! Mais  n'approche  pas  de  moi  ;  ta  seule  présence  souil- 
lerait un  cœur  que  l'aspect  des  lieux  saints  vient  de  pu- 
rifier. » 

A  ces  mots,  Adelhamed  et  Abdoul  Hassan  se  séparent 
pour  jamais  :  les  voilà  devenus  ennemis  irréconciliables  : 
tous  leurs  liens  sont  brisés  par  une  force  aussi  puissante 
que  la  mort  même.  «Quoi  !  me  diront  ceux  qui  m'écou- 
tent ,  deux  hommes  que  l'amour,  la  crainte  de  la  mort  et 
la  cupidité  n'out  pu  désunir  un  instant ,  deviennent  tout 
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à  coup  ennemis  pour  un  motif  aussi  léger!  Votre  Al>- 
doul-Hassan  et  votre  Adelhamerî  sont  deux  insensés;  le 
sentiment  qui  leur  a  fait  faire  des  sacrifices  presqu'au- 
dessus  des  forces  de  l'humanité ,  n'était 'qu'une  extrava- 
gance que  vous  décorez  du  beau  nom  de  l'amitié.  »  Ar- 
rêtez ,  esprits  frivoles  et  superficiels  ;  suspendez  un  juge- 
ment téméraire.  Oh  !  si  le  derviche  de  la  Mecque  et  le 
mollak  de  Médine  entendaient  ces  paroles  imprudentes  , 
ils  s'écrieraient  :  «Profanes  !  qu'osez-vous  dire?  Est  ce  à 
vous  qu'il  appartient  de  juger  de  ces  choses  toutes  divi- 
nes ?  Elles  surpassent  autant  votre  faible  intelligence  que 
le  sixième  ciel  est  élevé  au-dessus  du  grain  de  sable  que 
vous  habitez.  Tout  est  grand,  tout  est  sublime  dans  les 
commentateurs  du  Coran  ;  tout  y  est  d'une  autre  impor- 
tance que  vos  passions  ,  vos  sentiments ,  votre  haine  et 
votre  amour.  » 

Mais  cet  envoyé  céleste  qui  apparut  à  Adelhamed  avant 
le  voyage  de  la  Mecque,  cet  ange  bienfaiteur  qui  lui 
donna  de  si  sages  conseils  ,  inspirait  souvent  l'auteur  per- 
san dont  je  ne  suis  ici  que  l'interprète.  Il  lui  raconta  cette 
histoire,  et  voilà  comment  il  la  termine  :  «-0  vous  qui 
vivez  sous  l'islamisme ,  fidèles  croyants  !  vous  avez  reçu 
de  Dieu  même  la  plus  belle  ,  la  plus  sainte  des  religions  ; 
gardez-vous  donc  de  la  dégrader  par  ces  vaines  subtilités 
de  votre  esprit.  Élevez-vous  jusqu'à  Dieu,  et  ne  l'abais- 
sez pas  à  votre  niveau;  il  réprouve  ceux  qui  s'arrogent 
le  droit  d'ajouter  à  sa  parole.  iX'est-elle  pas  intelligible 
pour  tous  les  hommes?  et  ce  Dieu ,  source  de  toute  vérité, 
a-t-il  besoin  de  commentateurs  ?  Cet  orgueil  qui  vous  en- 
traîne à  sonder  des  mystères  impénétrables,  ne  peut  que 
vous  conduire  à  l'erreur  ;  il  vous  fait  voir  en  petit  ce  qui 
est  grand  et  sublime,  fait  naître  entre  vous  des  disputes 
interminables,  brise  tous  les  liens  de  la  société,  divise 
les  familles  les  plus  unies  et  les  amis  les  plus  chers.  Cet 
orgueil  prête  des  armes  aux  ennemis  de  Dieu  :  ils  jouis- 
sent de  vos  débats  furieux  pour  des  motifs  souvent,  pué- 
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rils,  triompheut  au  milieu  de  ros querelles,  et  insultent 
une  religion  que  vous  avilissez  et  que  roua  litres  à  leurs 
mépris.  (  >  hommes  !  Dieu  nul  i  et  grand  M  ikom<  /  i  il 
to* prophète ,  et  l'Mcoran  est  ta  paraU;  rotlâ  seule- 
ment ce  qu'il  faut  croire  :  le  reste  esl  ca<  hé  dans  le  sein 
d'un  Dieu,  dans  les  mystères d<  se,  ou  ne  mérite 

pas  d'exciter  la  curiosité  d'on  être  qui  pense ,  «l'un  être 
immortel.  » 

Pourquoi  Abdoul-Hassan  et  Adelhamed  n'ont-ils  pas 
suivi  ces  conseils  salutaires?  Ils  seraient  encore  uni-, 
encore  heureux;  mais  hélas  !  c'en  est  fait;  ils  ne  boiront 
plus  ensemble  à  la  Fontaine  de  V amitié. 


ASMOLAN. 


Scha-Nessir  régnait  sur  la  Perse.  Scliiras,  cette  ville 
superbe,  alors  le  séjour  des  rois,  lui  devait  en  partie  sa 
splendeur  et  sa  gloire.  Scha-Nessir  avait  de  grandes  qua- 
lités, mais  ternies  par  de  plus  grands  défauts;  il  était 
courageux  ,  mais  quelquefois  cruel  et  féroce  ;  il  aimait  et 
estimait  la  vertu,  mais  refusait  de  la  reconnaître  quand  elle 
était  en  opposition  avec  son  despotisme  sans  bornes  Ce  roi 
puissant  avait, comme  tous  ses  sujels,  commme  tous  les  hom- 
mes, le  désir  d'être  heureux.  Couvert  de  lauriers  acquis  par 
sa  valeur,  maître  d'un  empire  vaste  et  florissant,  environné 
de  flatteurs  qui  semblaient  l'adorer  comme  un  Dieu,  enivré 
de  leur  encens  .possesseur  du  plus  beau  sérail  du  monde, 
Scha-Nessir  croyait  avoir  plus  qu'un  autre  des  droits  au 
bonheur;  cependant  il  ne  le  connaissait  pas.  L'ennui  et 
le  dégoût,  compagnons  des  jouissances  où  le  cœur  est 
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compté  pour  rien  ,  s'étaient  assis  sur  son  tronc  et  mit  ses 
tapis  de  pourpre  tout  resplendissants  d'or  et  de  perles. 
Vainement  on  cherchait  à  varier  ses  plaisirs;  ils  chan- 
geaient de  forme,  mais  conservaient  toujours  pour  lui  la 
même  physionomie.  Enfin  .  les  louanges  intéressées  de  ses 
flatteurs  ,  l'éclat  de  sa  gloire  ,  les  caresses  des  plus  belles 
femmes  de  l'Asie  ,  ne  pouvaient  lui  dissimuler  qu'il  n'é- 
tait point  heureux. 

Son  caractère  devint  sombre  et  farouche,  et  la  Perse 
gémit  bientôt  sous  le  joug  d'une  affreuse  tyrannie.  Ce 
beau  pays  fut  désolé  par  d'odieuses  vexations;  le  plus 
léger  murmure  fut  puni  de  mort ,  et  des  espions  gagés 
s'insinuaient  jusque  dans  le  sein  des  familles,  pour  y  pé- 
nétrer les  plus  secrètes  pensées  des  cœurs.  On  gémissait 
dans  le  silence,  on  redoutait  de  laisser  apercevoir  des 
larmes.  Scha-Nessîr  semblait  s'être  dit  :  »  Puisque  je  suis 
malheureux,  je  veux  que  tout  le  momie  le  soit.  11  ne  sera 
pas  dit  qu'un  seul  de  mes  sujets  puisse  se  vanter  de  pos- 
séder un  trésor  qu'il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  d'obtenir.» 
Mais  plein  d'orgueil,  il  ne  voulait  pas  que  cette  honteuse 
pensée  fût  devinée  par  ses  victimes;  il  eût  rougi  de  laisser 
voir  l'état  de  son  cœur,  et,  tout  en  se  vengeant  de  son 
malheur  sur  ses  sujets  innocents,  il  eut  la  manie  de  vou- 
loir passer  pour  le  plus  heureux  des  hommes.  Ne  pouvant 
se  tromper  lui-même,  il  crut  pouvoir  tromper  les  au- 
tres. Voilà  pourquoi  il  faisait  tant  de  malheureux,  il  pu- 
nissait jusqu'à  l'apparence  du  bonheur,  et  si  Ton  n'osait 
gémir  en  public,  il  fallait  concentrer  aussi  tous  les  mou- 
vements d'une  joie  innocente. 

Cependant  un  jeune  homme,  nommé  Asmolan,  comblé 
de  tous  les  dons  de  la  nature  et  de  la  fortune,  possédait 
la  plus  belle  maison  de  Schiras  ;  il  y  rassemblait  de  nom- 
breux amis  que  lui  attiraient  sa  libéralité,  ses  manières 
franches  et  nobles,  sa  gaieté,  la  bonté  de  son  cœur,  sa 
douceur  inaltérable,  et  toutes  les  qualités  qui  nous  font 
aimer.  Un  jour  Asmolan  donnait  un  repas  somptueux  à 
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-.  -  .nu-,  et,  rcri  la  Qn  du  repas,  euiraluC  par  il  - 
■  1 . 1  '  11  elle,  par  le  plaii  1  de  se  >  « »ii  entouré  d'hommes  dont 

il  m  croi(   lt  n.li.  mini   (  lini.  iU'r.ii.- :  ..  Oui,  im'^  iiuii^, 

je  suie  le  plus  heureux  des  enfants  d'Adnm.  Cotte  parole 
imprudente  eal  avidement  récueillie  par  un  homme  qui 
g'eal  introduit  dans  la  aille  du  festin.  Cet  homme  et 
nomme  Ibdérab  ;  depuis  long-tempe  jaloux  «le  la  prospé» 

rite  dWsmolan,  il  ne  cherchait  que  les  moyens  de  la  dé- 
truire. 

Le  lendemain  ,  dès  la  pointe  du  jour,  le  bon  Asmolan 
est  arrêté,  et  conduit  devant  le  terrible  monarque,  qui  lui 
dit  :  «Jeune  imprudent,  tu  te  crois  donc  plus  heureux  «pie 
moi  qui  suis  le  favori  du  ciel,  et  que  le  saint  prophète  comble 
de  ses  laveurs  ;  que  moi  qui  tiens  dans  ma  main  la  destinée 
de  la  Perse,  et  qui  peux  d'un  seul  mot  te  faire  rentrer  dans 
la  pousMére  et  le  néant?  11  ne  liendrail  qu'à  moi.  vil  inseï  te, 
de  l'arracher  la  vie,  mais  pour  la  première  fois  je  veux  bien 
épargner  ton  sang  et  rejeter  ton  crime  sur  ta  jeunesse.  Je 
veux  voir  si  lu  auras  l'imprudence  et  la  folie  de  te  croire 
encore  plus  heureux  que  ton  maître.  » 

Asmolan  avait  entendu  ce  discours  avec  le  plus  grand 
calme;  U quitte  le  palais  du  roi,  et  retourne  précipitant 
ment  à  sa  maison  pour  rassurer  ses  amis;  mais  le  tyran 
avait  ordonné  qu'elle  fût  rasée,  et  déjà  cet  ordre  funeste 
était  exécuté. 

Tous  les  biens  d* Asmolan  venaient  aussi  d'être  confis- 
qués au  profit  de  son  dénonciateur.  Il  alla  demander  un 
asile  à  ses  amis  ;  on  ne  vit  pis  le  plus  léger  changement 
dans  sa  physionomie,  dans  son  caractère  et  dans  ses  habi- 
tudes. Son  front  parut  toujours  conserver  la  même  sérénité 
et  porter  l'empreinte  du  bonheur. 

Huit  jours  s'étaient  écoulés  depuis  cette  terrible  catas- 
trophe, quand  le  roi  fit  venir  de  nouveau  le  jeune  Persan 
et  lui  dit  :  «  Eh  bien!  jeune  insensé,  te  vanteras-tu  en- 
core d'être  plu- heureux  que  moi!  Te  voila  plongé  dans 
la  misère  ;  i:  ne  te  reste  rien  dans  le  monde,  rien  que  le 
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repentir  et  l'humiliation.  —  O  roi  !  tu  te  trompes,  ré- 
pond Asmolan  avec  douceur,  je  n'étais  point  orgueilleux 
de  mes  richesses;  comment  doneserais-je  humilié  de  ma 
pauvreté?  Tu  crois  m'avoir  tout  ravi  quand  je  viens  te  re- 
mercier de  tes  bienfaits.  Tu  m'as  fait  connaître,  ô  Scha- 
ÎVessir  ,  que  j'étais  possesseur  du  plus  rare  ,  du  plus  pré- 
cieux des  trésors  après  la  vertu.  Grâces  à  toi,  je  viens 
d'apprendre  que  j'avais  des  amis  indépendants  de  la  for- 
tune. Ils  ne  m'ont  point  traité  comme  elle  ;  j'ai  retrouvé 
dans  leur  cœur  bien  plus  que  tu  ne  m'as  ôté  ;  et  tu 
n'as  fait  qu'augmenter  mon  bonheur  en  voulant  le  dé- 
truire. » 

A  ce  discours  Scha-Nessir  reste  indécis  ;  il  est  étonné 
de  tant  de  grandeur  d'ame  et  de  désintéressement  ;  son 
orgueil  est  humilié;  il  s'indigne  de  voir  un  jeune  auda- 
cieux braver  sa  puissance  et  sa  colère  ;  mais  en  même 
temps  ,  cette  vertu  ,  ce  calme  ,  cette  douceur,  cette  noble 
résignation  le  subjuguent.  Il  va  céder  et  renvoyer  Asmo- 
lan; mais  un  courtisan  perfide  réveille  son  courroux  et 
lui  fait  voir  dans  Asmolan  un  jeune  orgueilleux  qui  en- 
treprend de  le  braver  jusque  sur  le  trône;  il  conseille  au 
tyran  de  sévir  contre  cet  insensé  ;  de  le  jeter  en  prison  , 
ne  fût-ce  que  pour  voir  jusqu'où  peut  aller  son  audace,  et 
pour  dompter  ce  courage  qu'il  appelle  rébellion.  Le  roi 
se  laisse  persuader;  il  rougit  d'avoir  éprouvé  un  instant 
d'émotion,  et  regarde  le  sentiment  vertueux  qui  l'a  fait 
balancer  quelque  temps ,  comme  une  victoire  qif  Asmolan 
vient  de  remporter  ;  il  veut  l'en  punir,  et  il  ordonne  (pie 
le  jeune  homme  soit  traîné  dans  une  prison  obscure  ;  il 
veut  épuiser  sur  lui  tous  ies  tourments ,  lasser  sa  con- 
stance ,  et  lui  faire  avouer  enfin  qu'il  est  malheureux. 

On  jette  le  jeune  Persan  dans  un  horrible  cachot ,  et , 
pour  comble  de  barbarie  ,  on  lui  donne  pour  compagnon 
d'infortune  son  ennemi ,  son  dénonciateur,  cet  Abdérab  , 
l'aiLeur  de  tous  ses  maux.  Ce  malheureux  avait  été  long- 
temps favori  du  prince  ,  et  venait  d'encourir  sa  disgrâce. 


ASMOLAN.  M 

Condamné  à  passeras  vie  au  fond  de  ce  cachot,  il  le 
lu jail  retentir  «le  ses  cris  de  désespoir. 

Ismolan  regarde  avec  calme  sa  nouvelle  demeure. 
i  J'aimerais  mieux  ,  dit  il.  être  chez  moi,  ou  bien  assis 
,i  la  labîe  de  mes  amis.  Mais  conformons-nous  à  la  vo- 
lonté <lu  ciel.  Changerai-je  ma  situation  en  me  livrant  à 
la  douleur  ?  Me  rendrai-je  Mahomet  plus  favorable  en 
murmurant  contre  les  décrets  de  la  Providence  ?  -  l'ui^ 
s'approchant  de  son  compagnon  :  «  Abdérab  ,  lui  dit-il , 
le  tyran  n'est  pas  si  méchant  qu'il  le  croit,  puisqu'il  a 
bien  voulu  nous  réunir  tous  deux  dans  le  même  Cachot. 
I.e  malheur  que  l'on  partage  n'est  qu'un  demi-malheur, 
et  je  ne  me  plaindrai  pas  de  mon  sort  si  je  puis  te  con- 
soler. >  A  la  voix  d'Asmolan  qu'il  reconnaît,  à  ce  discours 
où  respire  tant  de  bonté  lorsqu'il  mérite  de  si  justes  re- 
proches, Abdérab  pousse  de  nouveaux  cris;  il  tombe 
aux  pieds  d'Asmolan  ,  il  le  conjure  de  le  punir,  d'assou- 
vir une  vengeance  légitime  ,  et  de  le  délivrer  du  poids  de 
ses  malheurs  et  de  ses  remords.  Asmolnn  le  relève  et  lui 
dit  :  «  Pauvre  Abdérab  !  pourquoi  rappeler  le  souvenir  du 
passé  ?  Pour  désoler  le  présent  et  empoisonner  l'avenir  ? 
Ce  qui  est  passé  n'est  plus,  et  le  ciel  ne  donne  à  l'homme 
que  le  présent  pour  en  jouir,  et  l'avenir  pour  espérer. 
Voilà  tout  ce  que  nous  possédions  en  réalité  avant  d'en- 
trer ici;  voilà  tout  ce  que  nous  possédons  encore.  Nous 
sommes  en  prison  tous  les  deux  ;  notre  prison  n'est  pas 
belle  ,  il  faut  l'avouer  ;  mais  les  reproches  et  la  haine  , 
loin  de  l'embellir,  la  rendraient  plus  affreuse  encore. 
Pardonne-moi  tes  torts  comme  je  te  les  pardonne  ;  je  n'en 
ai  pas  souffert.  Yoyons  ce  que  nous  avons  de  mieux  a 
faire  pour  rendre  notre  sort  le  moins  désagréable  qu'il 
sera  possible  !  » 

Les  remords  d'Abdérab  l'empêchent  de  répondre  ;  il 
fond  en  larmes  et  tombe  aux  genoux  d'Asmolan,  qui  le 
relève  et  l'embrasse  en  souriant.  Bientôt  les  deux  pri- 
sonniers cherchent  à  adoucir  leur  captivité  ;  ils  inventent 
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une  multitude  de  moyens  pour  abréger  le  temps;  mais 
Abdérab  retombe  souvent  dans  une  profoi  de  mélancolie. 
Le  souvenir  du  passé  le  poursuit  toujours,  et  son  avenir 
se  présente  à  ses  yeux  sans  espérance  et  sans  consolation. 
Asmolan  relève  son  courage,  et  lui  montre  cpie  ce  qu'il 
regarde  comme  son  avenir  n'est  qu'un  instant  rapide  qui 
ne  s'étend  point  au  delà  des  bornes  de  la  vie;  il  lui  prouve 
que  l'avenir  de  l'homme  n'est  point  sur  cette  terre  ,  où 
toutes  nos  espérances  sont  trompeuses  ,  où  le  jour  de  la 
prospérité  est  souvent  la  veille  du  jour  de  l'infortune;  il 
lui  parle  des  vertus  ,  lui  enseigne  à  les  connaître  ,  et  par 
conséquent  à  les  aimer.  L'âme  d1  Abdérab  se  remplit  d'une 
force  nouvelle  ;  le  tumulte  de  ses  passions  s'apaise ,  et 
ses  regrets  perdent  insensiblement  leur  amertume.  Il  ne 
conçoit  pas  comment  il  a  pu  si  long-temps  ignorer  ces  vé- 
rités si  subimes  ,  si  consolantes  et  si  simples  ;  il  off.e  au 
ciel  tous  les  malheurs  qu'il  vient  d'éprouver,  comme  une 
expiation  de  sa  fortune  passée  ;  il  va  jusqu'à  remercier 
le  tyran;  c'est  à  lui  qu'il  doit  une  autre  âme,  des  jouis- 
sances qu'il  n'avait  pas  même  soupçonnées,  et  des  l résors 
que  toutes  les  puissances  de  la  terre  ne  peuvent  ravir  à 
celui  qui  les  possède.  Ces  jours  si  longs,  si  terribles  avant 
l'arrivée  d1  Asmolan  ,  s'écoulent  maintenant  avec  rapidité 
dans  les  doux  entretiens  de  la  confiance,  de  la  sagesse, 
de  l'amitié  et  quelquefois  de  la  gaieté. 

Un  mois  s'était  passé  depuis  le  jour  de  la  captivité 
d' Asmolan.  Si  ha-^essir  veut  voir  jusqu'où  peut  aller  l'ob- 
stination du  jeune  Persan;  il  se  le  fait  amener  devant 
toute  sa  cour,  lié  comme  un  criminel  ;  puis  il  lui  dit  avec 
un  sourire  amer  et  dédaigneux  :  «  Eh  bien  !  Asmolan  ,  es- 
tu  heureux  maintenant?  —  O  roi  î  s'eerie  Asmolan  ,  faut- 
il  que  jeté  doive  tous  les  jours  de  nouveaux  bienfaits  ? 
J'avais  un  ennemi  cruel,  et  je  puis  ,  grâces  à  toi ,  le  comp- 
ter au  nombre  de  mes  amis  les  plus  chers  et  les  plus  fidè- 
les. Tu  m'avais  donné  pour  compagnon  d  infortune  un 
malheureux  qui  ne  pouvait  me  regarder  sans  rougir  ;  il 


était  coupable  ,  el  Je  l'ai  rendu  vertueux;  je  lui  al  donné, 
pour  support  r  sa  destinée,  ia  plus  noble,  la  plut  sublime 
espérance  de  l'homme.  0  roi)  c'est  toi  qui  m'at pro- 
curé tes  moyens  de  faire  tant  de  bien  ,  ei  y  t'en  remer- 
cie.... —  Eh  bien  !  «lit  le  roi  avec  fureur,  que  cet  Insensé 
soit  conduit  au  supplice,  qu'il  meure  par  la  main  des 
bourreaux,  à  l'aspect  de  tout  mon  peuple.  Nous  allons 
voir,  jeune  orgueilleux  ,  si  lu  me  braveras  Jusque  sur  !'••- 
chafaud  et  sous  le  glaive  de  la  mort.  — Je  ne  te  brave 
point,  dit  Asmolan;  je  cède  au  pouvoir  que  le  ciel  irrité 
t'a  donne  de  faire  le  mal.  J'adore  un  Dieu  jusque  dans 
les  fléaux  que  sa  colère  envoie  aux  hommes  pour  les  punir. 
Je  ne  te  brave  point,  mais  lu  me  demandes  si  je  suis 
heureux,  et  je  te  dis  la  vérité.  » 

L'échafaud  est  dressé;  tout  le  peuple  de  Sehiras,  attiré 
par  une  curiosité  cruelle  ,  se  précipite  sur  les  pas  de  la 
victime.  Asmolan  paraît  au  milieu  des  gardes  du  roi  qui, 
monté  sur  son  trône,  domine  la  place  publique.  Asmolan 
a  conservé  toute  sa  sérénité  ;  ce  n'est  point  ce  courage 
affecté  de  l'orgueil,  qui  combat  la  nature  dans  ce  mo- 
ment terrible  où  l'homme  devrait  être  bien  loin  f'e  l'or- 
gueil ;  il  marche  sans  fierté  comme  sans  crainte.  Il  monte 
enfin  sur  l'échafaud.  Le  bourreau  lève  le  bras  et  va  frap- 
per, lorsque  Scha-Nessir  s'écrie  avec  ironie  :  «  Eh  bien  ! 
Asmolan,  es-tu  plus  heureux  que  moi  maintenant  ?  —  O 
roi,  dit  Asmolan  ,  si  tu  voulais  me  rendre  malheureux  , 
il  fa'lait  employer  tout  ton  pouvoir  à  me  faire  commettre 
un  crime  ou  une  bassesse.  Qu'ai  je  fait  qui  puisse  me  ren- 
dre malheureux?  Crois-tu  donc  que  la  justice  d'un  Dieu 
ait  remis  le  bonheur  d'un  homme  entre  les  mains  d'un 
autre,  et  que  le  calme  de  la  vertu  puisse  être  un  moment 
troublé  par  les  caprices  d'un  tyran  ?  Je  vais  mourir,  et  tu 
me  demandes  si  je  sois  plus  heureux  que  toi  ?  Oh  !  si  tu 
pouvais  lire  dans  mon  cœur,  tu  envierais  ma  félicité.  J'ai 
employé  le  peu  de  temps  que  j'ai  vécu  à  faire  le  bien  ,  et 
tu  emploies  tous  les  instants  de  ton  existence  à  faire  des 
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malheureux;  je  touche  au  moment  de  recevoir  la  récom- 
pense que  le  ciel  promet  à  l'homme  juste,  et  le  temps 
n'est  pas  loin  où  tu  recevras  la  peine  due  aux  méchants. 
Ton  cœur  est  sans  cesse  déchiré  de  remords,  dévoré  de 
soupçons  et  d'ennuis  ;  le  mien  vole  vers  son  Dieu  ,  pur  et 
rempli  d'espérances.  Réponds-moi ,  Scba-Nessir,  dans  ce 
moment  solennel  où  l'homme  n'a  plus  rien  à  espérer  sur 
la  terre ,  plus  rien  à  redouter  des  méchants  :  réponds , 
c'est  moi  qui  t'interroge,  c'est  moi  qui  te  demande  : 
Scha-Nessir,  es-tu  plus  heureux  qu'Asmolan?» 

A  ces  mots,  à  cette  question  inattendue,  le  roi  se 
lève  de  son  trône.  Le  plus  grand  silence  règne  dans  cette 
immense  assemblée  ;  tout  le  peuple  ,  toute  la  cour  sont 
dans  l'attente.  Scha-Nessir  s'avance  vers  Asmolan  ,  et  lui 
dit  :  «  Jeune  homme  ,  descends  de  ce  vil  échafaud  où 
t'a  conduit  mon  aveugle  fureur;  ton  courage  m'a  vaincu, 
ta  vertu  m'a  subjugué.  Sois  mon  ami ,  sois  mon  conseil  ; 
je  ne  veux  plus  me  séparer  de  toi  :  le  bonheur  est  avec 
toi ,  auprès  de  toi ,  en  toi.  Je  vois  maintenant  qu'il  con- 
siste dans  la  grandeur  de  l'àme  ,  dans  cette  force  de 
caractère  plus  puissante  que  toutes  les  puissances  humai- 
nes ,  et  qui  nous  élève  au-dessus  de  toutes  les  destinées, 
sans  efforts  et  sans  nous  faire  sortir  de  ce  calme  inalté- 
rable de  la  vertu.  Viens  à  ma  cour,  tu  seras  mon  premier 
visir  ;  ta  sagesse  sera  mon  égide ,  tu  partageras  ma  puis- 
sance ;  puisses  tu  me  faire  partager  ton  bonheur  ! 

o  J'accepte  le  rang  que  tu  m'offres,  lui  répond  Asmo- 
lan. Peut-être  ne  serai-je  pas  plus  malheureux  dans  la 
grandeur  que  dans  mon  cachot.  Nous  travail  lirons  en- 
semble au  bonheur  de  tes  sujets  ,  ce  sera  travailler  au 
tien.  O  roi ,  le  bonheur  est  bien  facile  à  trouver  ;  il  est 
partout.  S  il  n'existe  pas  sur  un  trône,  c'est  la  faute  de 
celui  qui  règne.  » 

Le  premier  soin  d'Asmolan  fut  d'ouvrir  la  prison  d'Ab- 
dérab  qu'il  regarda  toujours  comme  un  ami ,  et  qui  i.c 
cessa  jamais  de  mériter  sa  confiance  et  son  eslime.  Quoi- 
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que  revêtu  d'un  grand  pouvoir,  l<-  visir  oc  i  ti  ngc  i  point. 
de  caractère  ,  il  conserva  !<•  môme  enjoaemeul  ei  fui  en- 
touré dans  m  grandeur  de  ses  amie  qui  ne  Pavaient  point 
abandonné  dans  l'infortune.  Au  comble  <!•■  la  gloire  el 
de  la  prospérité,  il  sut  jouir  de  sa  puissance  el 
richesse,  l  n  jour,  dans  une  fête  splendidc,  où   !• 
A.smolan  avait  réuni  tout  ce  «pic  le  luxe  asiatique  peut 
offrir  de  plus  rare  et  de  plus  précieux,  tout  ce  que  les 
.-«.rts  ont  de  plus  exquis,  el  où,  le  front  rayonnant  de 
plaisir  et  do  gaieté,  il  recevait  les  hommages  de  tous  les 
cœurs  ,  un  de  ses  amis   s'approche  de  lui  et  lui  dit  en 
souriant:  «Eh  bien!  Asmolan ,  es-tu  heureux  mainte- 
nant ?  —  Oui  .  répond  le   visir,  oui,  je  suis   heureux  .  a 
peu  près  comme  en  prison.  » 


LA   PLANETE 


DOCTEUR  ZEB. 


Le  docteur  Zeb  était  l'homme  le  plus  instruit  de  son 
temps.  Son  cerveau  était  un  foyer  où  se  rassemblaient 
tous  les  rayons  de  la  sagesse,  toutes  les  lumières  de  la 
raison  humaine.  Il  savait  tant  de  choses,  qu'il  avait 
trouvé ,  dit-on  ,  le  moyen  de  faire  de  Por  et  le  secret  de 
ne  point  mourir,  quoiqu'il  ait  été  pauvre  toute  sa  vie, 
et  qu'il  soit  mort  depuis  bien  long-lempi  Maison  assure 
que  si  le  fameux  docteur  Zeb  a  toujours  vécu  dans  la  pau- 
vreté ,  c'est  parce  qu'il  savait  bien  que  les  ricli  ss 
sont  inutiles  au  bonheur;  et  que,  s'il  est  mort  comme 
les  autres  hommes ,  c'est  qu'après  avoir  acquis  une  par- 
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faite  connaissance  de-?  choses  de  ce  monde  ,  il  a  voulu 
s'Instruire  de  ce  qui  se  [tassait  dans  l'autre. 

Cet  homme  si  justement  célèbre ,  ce  génie  supérieur 
rêvait  un  jour  profondément  et  dans  la  solitude.  Il  re- 
passait dans  sa  tète  toutes  les  sciences  qu'il  avait  ap- 
prises, tous  les  grands  secrets  dont  il  avait  fait  la  dé- 
couverte. Quoiqu'en  général  d  fût  aussi  modeste  qu'é- 
clairé ,  un  peu  d'orgueil  vint  se  glisser  dans  son  cœur. 
L'homme  le  plus  modeste  n'a-t-il  pas  aussi  quelquefois 
ses  moments  d'orgueil  ?  Ils  sont  de  courte  durée ,  il 
est  vrai ,  et  la  raison  nous  ramène  toujours  à  la  modestie 
qui  n*est  que  justice. 

Le  docteur  Zeh  élevait  ce  jour-là  son  esprit  jusqu'aux 
spéculations  les  plus  suhlimes.  Il  cherchait  à  pénétrer  les 
mystères  de  la  création  ,  et  dans  les  détails  de  ce  magni- 
fique ouvrage  d'un  Dieu,  il  osait  trouver  quelques  incon- 
séquences; quedis-je?  il  osait  même  élever  sa  voix  contre 
l'architecte  de  ces  Innombrables  merveilles.  Il  était  cho- 
qué surtout  de  ce  mélange  de  perfections  et  de  défauts, 
de  grandeur  et  de  bassesse,  qu'il  remarquait  dans  l'homme. 
u  Pourquoi,  disait-il,  Dieu  a-t -il  donné  à  l'homme  ces 
passions  désordonnées  qui  le  tourmentent  jusqu'au  terme 
de  sa  carrière,  qui  sont  les  causes  premières  de  tant  d'er- 
reurs et  de  crimes?  Pourquoi  l'a-t-il  réduit  à  un  tel  degré 
de  misère  et  de  souffrance  ?  Pourquoi  l'a-t-il  soumis  aux 
douleurs  du  corps,  aux  douleurs  de  l'âme  ?  Ah  !  si  j'avais 
eu  la  puissance  de  créer,  certes,  il  me  semble  que  j'aurais 
fait  quelque  chose  de  mieux  que  l'homme  ;  j'aurais  voulu 
produire  des  êtres  parfaits  et  complètement  heureux. 
Si  Dieu  m'avait  consulté  quand  il  a  crée  le  monde ,  je 
lui  aurais,  je  crois,  donné  de  bons  conseils.  » 

A  peine  le  docteur  avait-il  prononcé  ce  discours,  que 
tout  à  coup  un  ange  de  lumière  descend  du  ciel.  Le  doc- 
teur ne  peut  supporter  la  splendeur  de  cet  envoyé  du 
Très-Haut  ;  ses  yeux  sont  éblouis  ;  il  se  prosterne  la  face 
contre  terre  ;  le  ministre  de  Dieu  prend  la  parole  et  dit  : 
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i  Le  Créateur  d< îs  mondes  i  lu  dans  ton  cteuf  el  dans  li 
pensée,  Il  rend  justice  .1  lu  profondeur  el  ;•  l'étendue  de 
tr>  connaissances ,  el  il  vetil  le  Faire  participer  I  la  gloire 
de  le  création.  \  ces  mots  l'ange  prend  le  savart  dam 
set  braa,  el  s'élève  avec  la  rapidité  de  réclair  tara  dee 
régions  inconnues.  Dana  une  seule  minuta,  ils  mhii  pan 
venue  à  | >! «  1-1  de  cent  millions  de  lieues  de  h  terra,  et  le 
docteurs*  voit  transporté  dans  une  planète,  dont,  jusqu'à 

ce  jour,  ailCUD  astronome  n'avait  en  1  idée;  car  elle  tenait 
(relie  créée  par  une  seule  parole  de  eelui  qui  dit  à  la 
lumière  .  Sois 

Le  savant  promène  autour  de  lui  des  regarda  d'etonne- 
ment  et  d'admiration.  1  Quel  est  ce  monde  nouveau?  dit- 
il.  Est-ce  un  rêve  qui  le  présente  i  mon  imagination,  et 
va  t  il  disparaître  à  mon  réveil  ?  —  Non,  lui  dit  l'ange, 
ce  monde  est  une  réalité  ;  Dieu  vient  de  le  créer  pour 
toi,  sous  la  seule  condition  que  tu  le  peupleras  :  car  il 
est  encore  inhabité.  Dieu  te  donne  en  ce  moment,  et  pour 
quinze  jours,  le  pouvoir  de  créer  des  êtres  semblables  à 
ceux  que  tu  as  mis  sur  la  terre,  mais  il  exige  que  ces  êtres 
soient  plus  parfaits  et  plus  heureux.  Anime  donc  la  pous- 
sière que  tu  foules  sous  tes  pieds;  que  ces  rochers  pren- 
nent la  forme  humaine;  donne-leur  une  âme,  ton  souffle 
seul  aura  cette  propriété.  Mais,  je  te  le  repète,  il  faut 
que  les  hommes  qui  naîtront  à  ta  voix  et  sous  tes  mains 
soient  plus  parfaits  et  plus  heureux  que  ceux  dont  la  terre 
est  peuplée.  Sans  cela,  crains  les  jugements  de  ce  Dieu 
qu'irriterait  ton  audacieuse  faiblesse   » 

A  ce  discours  l'ange  disparaît  et  va  se  réunir  au  chœur 
céleste  qui  environne  le  trône  de  1  Éternel. 

Le  docteur  Zeb  avait  été  surpris  dans  un  moment  d'or- 
gueil. Le  beau  rôle  qu'il  va  jouer  n'est  pas  fait  pour  le 
ramener  à  la  modestie.  Quelle  importante  mission!  De- 
venu' le  créateur  d'hommes  nouveaux  d'une  société  nou- 
velle !  Quoi  :  d'un  seul  mot,  d'un  seul  sou I fie  ,  par  la 
seule  puissance  de  sa  volonté,  il  donnerait  le  mouvement 
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et  la  vie  à  la  matière,  il  lui  donnerait  une  âme,  une  rai- 
son, une  pensée,  des  sentiments  !  Quelle  grande  destinée! 
On  a  de  l'orgueil  à  moins. 

Après  avoir  bien  commenté  les  paroles  de  l'ange,  le 
docteur  dit  :  «  Me  voilà  doue  le  maître  de  créer  des 
hommes  à  ma  fantaisie  !  Voyons,  réfléchissons,  avant  de 
commencer  ce  grand  ouvrage.  Je  serais  bien  ignorant  si 
je  ne  pouvais  créer  des  êtres  plus  parfaits  et  plus  heureux 
que  les  faibles  et  malheureux  enfants  d'Adam.  Les  me- 
naces de  Tange  ne  m'effraient  pas.  Cependant,  voyons 
comment  je  vais  m'y  prendre.  »  Il  se  mit  alors  à  réfléchir 
profondément. 

«  Oui,  je  veux  que  mes  créatures  vivent  en  société.  Ce 
n'est  qu'en  société  que  le  génie  s'étend  et  se  développe. 
Sans  la  société  le  génie  et  la  vertu  seraient  des  trésors 
inutiles.  Si  je  créais  l'homme  pour  la  solitude,  il  faudrait 
lui  donner  une  humeur  triste  et  concentrée.  La  gaieté, 
mère  des  plaisirs,  serait  bannie  du  globe  que  je  vais  peu- 
pler. L'homme  est  heureux  par  les  autres ,  et  par  lui- 
même;  par  les  autres,  en  profitant  de  leur  industrie  et  de 
leurs  vertus  ;  par  lui-même ,  lorsqu'il  fait  du  bien  ;  et 
comment  faire  du  bien  lorsqu'on  est  seul  ?  Puisque  je 
veux  que  mes  créatures  soient  heureuses,  il  faut  néces- 
sairement qu'elles  vivent  en  société. 

Pour  atteindre  le  bonheur,  je  veux  que  les  habitants  de 
ma  planète  ne  puissent  éprouver  le  mal  physique  ;  il  faut 
que  leur  constitution  les  mette  à  l'abri  de  tous  les  maux 
qui  affligent  l'humanité  sur  la  terre...  Cependant  une 
réflexion  m'arrête.  Si  l'homme  est  insensible  à  la  dou- 
leur, comment  sera-t-il  sensible  au  plaisir?  Le  plaisir  et 
la  douleur  viennent  tous  deux  de  la  délicatesse,  de  la 
sensibilité  de  nos  organes.  En  détruisant  la  cause  de  la 
douleur ,  je  détruis  aussi  la  cause  du  plaisir.  Au  lieu  de 
produire  un  être  heureux,  je  ne  produis  qu'un  auto- 
mate. Cela  est  plus  embarrassant  que  je  ne  l'aurais  cru 
d'abord. 
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Si  je  ne  puis  empêcher  mes  créatures  < r«jn nu\ «i  le 
mal  physique,  je  les  empêcherai  bien  peut-être  d'éprouver 
la  douleur  morale.  On  csl  plu-  heureux  h  plus  malheu- 
reux par  !••  cœur  que  par  les  sens  .le  leur  donnerai  doue 
toutes  les  jouissances  de  l'âme,  toutes  !<■-  affections  qui 
constituent  le  bonheur,  et  [j'éloiguerai  d'eux  avec  soin 
tout  ce  qui  l'altère  et  le  détruit  ;  rien  de  plu-  facile.  >' 

Ici  ie  docteur  s'arrête  encore,  et,  posant  une  main 
sur  son  front ,  il  se  livre  aux  plus  profondes  médita- 
tions. 

«  Cependant,  dit-il,  si  je  donne  aux  êtres  qui  vont 
sortir  de  mes  mains  tous  les  plaisirs  de  L'âme,  il  me 
parait  bien  difficile  qu'ils  en  ignorent  les  peines.  Pour 
jouir  il  faut  avoir  désiré  ;  les  désirs  qu'on  a  sentis  vive- 
ment donnent  bien  plus  de  prix  à  la  jouissance.  Si  les 
hommes  que  je  dois  créer  ont  des  désirs,  ces  désirs  seront 
mêlés  de  craintes  et  d'espérances  ;  leur  repos  sera  donc 
troublé  ,  et  s'ils  ne  peuvent  atteindre  au  bien  désiré  ,  ils 
seront  vraiment  malheureux.  S'ils  obtiennent  ce  qu'ils 
auront  désiré,  ils  \oudront  conserver  l'objet  de  leur 
jouissance,  et,  s'ils  viennent  à  le  perdre,  comment  les 
garantir  des  regrets  ?  S'ils  n'avaient  pas  de  regrets ,  ce 
serait  une  preuve  qu'ils  n'auraient  pas  eu  de  jouissance. 
Eh  bien  rendons-les  frivoles  ,  légers  ,  insouciants  ;  ils 
auront  moins  de  peines,  et  leurs  chagrins  seront  promp- 
tement  oubliés.  Oui  ;  mais  aussi  ne  feront-ils  qu'effleurer 
le  bonheur,  ils  ne  sauront  point  jouir.  Réellement  tout 
cela  n'est  pas  facile  à  concilier  ;  mais  voyons  plus  loin. 

Les  hommes  que  je  veux  créer  seront  donc ,  comme 
les  habitants  de  la  terre,  soumis  à  la  peine,  aux  douleurs 
du  corps,  aux  maladies  de  l'âme,  puisque  je  ne  puis  faire 
autrement,  même  pour  leur  bonheur.  Mais  au  moins, 
comme  je  veux  qu'ils  vivent  en  société ,  ils  posséderont 
toutes  les  vertus.  Les  vices  n'entreront  point  dans  ma 
planète  ;  je  n'y  laisserai  point  pénétrer  l'orgueil  ,  Pé- 
goisme,  la  cupidité.  On  n'y  verra  point  d'avares,  point 

S. 
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de  dupés,  point  de  fripons,  point  d'ambitieux  surtout.  Je 
ne  veux  point  de  ces  gens  qui  ne  vivent  que  du  sang  et 
des  larmes  des  nations,  qui  ne  s'élèvent  que  par  des 
attentats,  qui  se  croient  grands  parce  qu'ils  font  trembler 
le  faible,  et  qui  paient  l'encens  de  la  bassesse  avec  les 
dépouilles  de  la  vertu.  Je  veux  empêcher  ces  guerres 
funestes  que  les  pauvres  enfants  d'Adam  se  fout  sans 
savoir  pourquoi.  Les  babitants  de  ma  planète  n'auront 
que  des  affections  douces,  des  sentiments  et  point  de  (tas- 
sions, car  les  passions  sont  les  seules  causes  de  toutes  les 
erreurs  et  de  tous  les  foi  faits  des  hommes. 

Point  de  passions  !  Cependant  il  faut  avouer  qu'elle^ 
donnent  une  grande  énergie  à  Pâmé,  un  grand  dévelop- 
pement aux  idées,  une  incroyable  audace  à  l'être  qui  n'en- 
treprendrait rien  sans  elles,  et  qui  brave  tous  les  dangers 
pour  les  satisfaire.  Si  mes  créatures  n'ont  point  de  pas- 
sions, elles  n'entreprendront  rien  de  grand  ;  elles  verront 
des  inconvénients,  des  obstac'es,  des  périls  dans  tout  ce 
qu'elles  voudront  exéeuti  r.  Je  ne  produirai  (pie  des  êtres 
médiocres  qui  ne  feront  que  végéter.  Il  n'y  aura  point 
de  mouvement  dans  la  société  ,  et  jamais  elle  n'arrivera 
au  degré  de  splendeur  et  de  gloire  où  je  voudrais  la 
voir  parvenir  un  jour.  11  faut  donc  absolument  des  [tas- 
sions. 

Mais  il  est  nécessaire  que  mes  créatures  n'aient  pas 
toutes  les  mêmes  passions  ;  jamais  elles  ne  seraient  en 
paix.  Si  elles  portaient  toutes  le  même  caractère  ,  elles 
voudraient  toutes  tenter  les  mêmes  chose*,  se  rencontre- 
raient toujours  sur  les  mêmes  chemins ,  et  se  nuiraient 
dans  l'exécution  des  mêmes  projets.  Il  n'existerait  point 
d'amis  dans  ma  planète,  et  des  haines  violentes  naîtrai-  nt 
d'une  éternelle  rivalité.  Pourquoi  deux  hommes  dont  le 
caractère  offre  beaucoup  d'oppositions  et  de  contrastes, 
s'aiment-ils  plus  que  deux  hommes  dont  le  caractère  se 
ressemble?  ft'est-ce  pas  précisément  parce  que  celte 
différence   entre  leurs  caractères   détruit  en   eux   toute 
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espèce  de  rivalité ,  el  par  conséquent  tout  germe  de  dis- 
corde el  «le  haine?  Or,  quand  deux  hotninea  n'uni  point 
de  raison!  pour  m  haïr,  il  csl  bien  difficile  qu'ils  n'en 
trouvent  pas  pour  s'aimer,  ai  quelque  circonstance  favo- 
rable  les  rapproche. 

Les  hommes  qui  habiteront  ma  planète  auront  rioltc  des 
passions  différentes,  puisque  je  ne  puis  empocher  qu'ils 
n'aient  des  passions  Mais  >i  je  partage  entre  ettx  la  nom* 
bre  infiniment  boriié  de  passions  que  les  hommes  sont 
susceptibles  d'éprouver,  il  fout  « j i u*  mes  créatures  loi 
éprouvent,  ces  passions ,  dans  des  degrés  différents;  car 
il  y  aurait  encore  une  trop  grande  ressemblance  dans  les 
caractères,  que  les  nuances  sentes  des  passions  peuvent 
modifiera  l'infini.  Il  faut  don'-  que  ilans  deux  milliards 
d'hommes  qui  peupleront  ma  planète ,  se  trouvent  toutes 
les  nuances  du  peu  de  passions  dont  ma  nature  m'a  donné 
une  juste  idée.  Alors  il  y  aura  autant  de  variété  dans  les 
caractères  qu'il  existe  de  nuances  dans  les  passions ,  et  il 
m'est  bien  prouve  que  cette  variété  est  nécessaire  à  la 
perfection  et  au  complément  de  mon  ouvrage. 

Mais  alors  comment  empêcher  les  vices  de.  se  glisser 
dans  ma  planète?  Je  veux  en  éloigner  la  cupidité;  mais 
la  cupidité  n'est  elle  pas  une  nuance  de  l'amour  du  bien- 
être  ?  Je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait  des  dupes  et  des  fripons; 
mais  je  veux  créer  des  hommes  bons,  généreux  et  cou- 
liants.  Comment  donc  empêcher  qu'il  y  ait  des  dupes  et 
des  fripons  dans  un  monde  où  la  bonté,  la  confiance  et  la 
générosité  rencontreront  la  cupidité  sur  leur  chemin  ?  Je 
ne  veux  point  de  l'orgueil  ;  mais  l'orgueil  est  une  nuance 
de  l'amour  de  soi,  mobile  excellent  en  lui-même,  et  abso- 
lument nécessaire  à  la  conservation  de  tous  1rs  êtres.  Je 
ne  veux  point  d'ambitieux,  cela  est  bien  facile  à  dire; 
mais  l'ambition  n'est- elle  pas  une  des  modifications  de 
l'orgueil  ?  En  créant  l'orgueil,  je  donne  aussi  naissance 
à  l'ambition.  Eh  bien  !  je  veui  faire  en  sorte  que  mes 
créatures  comptent  pour  rien  les  richesses,  les  honneurs 
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et  la  puissance.  Beau  raisonnement!  D'autres  objets  don- 
neront une  autre  direction  à  leur  orgueil;  elles  auront 
une  autre  ambition  ,  et  s'égorgeront  pour  autre  chose. 
Elles  ne  s'en  trouveront  pas  mieux. 

Ainsi  donc  je  ne  pourrai  donner  aux  habitants  de  ma 
planète  un  autre  caractère  que  celui  des  habitants  de  la 
terre  ?  Il  faudra  que  ma  société  nouvelle  soit  un  composé 
de  vices  et  de  vertus  ;  il  faudra  qu  on  y  trouve  la  bassesse 
et  la  grandeur,  l'orgueil  et  la  modestie,  la  friponnerie  et 
la  bonne  foi ,  comme  parmi  les  enfants  d'Adam.  Je  suis 
obligé,  pour  que  mon  ouvrage  soit  complet ,  d'employer 
le  bien  et  le  mal ,  comme  un  peintre  habile  emploie  deux 
couleurs  opposées,  pour  nuancer  toutes  les  parties  de  son 
tableau. 

Eh  bien!  si  je  ne  puis  donner  a  mes  créatures  un  ca- 
ractère plus  parfait  que  celui  des  habitants  de  la  terre,  je 
puis  leur  donner  au  moins  un  génie  plus  grand,  plus 
étendu,  un  jugement  plus  sein,  une  imagination  plus  riche 
et  plus  variée,  enfin  de  plus  grandes  dispositions  pour  tou- 
tes les  sciences  et  tous  les  arts.  Alors  j'aurai  formé  des  êtres 
plus  heureux,  puisqu'ils  auront  un  degré  de  perfection 
de  plus.  Cela  demande  réflexion.  Examinons  quelle  sera 
la  mesure  de  leur  génie,  et  jusqu'où  pourront  s'étendre 
leurs  connaissances.  Leur  donnerai-je  une  telle  aptitude 
aux  sciences,  qu'ils  apprendront  sans  peine  tout  ce  qu'un 
Dieu  dérobe  à  la  pénétration  des  enfants  d'Adam?  JNon, 
car  dès  l'instant  qu'ils  sauront  tout,  leur  génie  restera 
sans  aliment;  il  ne  leur  sera  d'aucune  utilité,  et  languira 
dans  une  oisiveté  semblable  à  la  mort.  Il  faut  donc  qu'il 
y  ait  dans  la  nature  un  grand  nombre  de  secrets  ignorés 
de  mes  créatures.  11  faut  qu'elles  sachent  précisément  ce 
qui  est  utile  pour  leur  bonheur,  et  qu'elles  cherchent  à 
apprendre  le  reste.  Mais  voilà ,  je  crois,  la  mesure  que 
le  Créateur  a  donnée  au  génie  des  habitants  de  la  terre. 
Ceux  de  ma  planète  auront  un  jugement  plus  sûr,  verront 
mieux  les  choses,  sauront  mieux  les  apprécier  à  leur  juste 
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valeur.  Mais  non;  |o  déraisonne.  Puisqu'ils  auropl  les 
mêmes  passions  que  'efl  enfants  d'Adam,  ils  verront, 
couine  eux,  avec  les  yeux  «le  leurs  passions,  et  ne  ver- 
ront pas  plu>  clair. 

Eh  bien!  il-  en  seront  dédommagés  par  l'imagination. 
Je  leur  donnerai  le  sentiment  le  plus  exquis  du  beau  dans 
les  arts;  ils  amont  de  plus  grands  peintre-,  de  plus  grands 
poules....  Mais,  que  dis- je  ?  Les  arts  ne  sont  que  l'imita- 
tion de  la  nature,  ils  ne  peuvent  offrir  que  les  images 
île-  choses  naturelles.  La  perfection  dans  l'imitation  de 
ces  images  dépend  éminemment  de  la  manière  de  sentir. 
Les  enfants  d'Adam  peuvent  arriver  un  jour  à  cette  per- 
fection, quand  leurs  ouvrages  seront  dans  une  parfaite 
harmonie  avec  leurs  sentiments  et  leurs  sensations. 

Ainsi  donc,  les  habitants  de  ma  planète  seront  con- 
damnés à  n'avoir  pas  plus  de  génie,  pas  plus  de  juge- 
ment et  d'imagination  que  les  habitants  de  la  terre  !  C'est 
assez  triste  ;  car  ces  facultés  brillantes,  dont  ces  derniers 
font  tant  d'étalage,  se  réduisent  chez  eux  à  bien  peu  de 
choses.  Du  moins,  ce  qui  me  console,  c'est  que  dans  ma 
planète,  on  ne  verra  point  de  sots.  Je  veux  que  toutes 
mes  créatures  aient  de  l'esprit.  Je  ne  vois  point  de  quelle 
utilité  sont  les  sots  sur  la  terre,  et  pourquoi  ils  s'y  trou- 
vent en  si  grand  nombre. 

Des  sots?  dit- il  ;  hélas  !  il  faudra  bien  qu'il  s'en  trouve 
aussi  dans  ma  planète.  Donnerai-je  à  toutes  mes  créatures 
un  génie  égal?  Seront-elles  toutes  douées  d'une  égale 
faculté  de  penser?  Si  tous  les  habitants  de  ce  nouveau 
monde  ont  une  même  portion  d'esprit,  cet  esprit  ne  sera 
plus  d'aucune  valeur.  Toute  émulation  sera  détruite.  Les 
modifications  devant  être  infinies  dans  les  caractères,  elles 
doivent  être  infinies  dans  les  esprits.  Pour  que  mon  ou- 
vrage soit  complet,  il  faut  parcourir  toutes  les  nuances, 
depuis  le  génie  jusqu'à  la  sottise  inclusivement,  comme  je 
dois  parcourir  toutes  celles  qui  existent  entre  le  bien  et 
le  mal  ;  et  puisque  les  habitants  de  ma  planète  ne  peuvent 
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avoir  plus  d'esprit  (pic  ceux  des  habitants  de  la  terre,  les 
sots  que  je  vais  être  obligé  de  créer  seront  nécessaire- 
ment aussi  sots  que  ceux  du  globe  où  je  suis  né. 

Eli  bien  !  du  moins  ,  je  veux  faire  en  sorte  que  les  sots 
de  ma  création  se  rendent  justice  !  Je  les  dédommagerai 
en  leur  donnant  la  modestie.  Les  hommes  ici  n'entrepren- 
dront rien  au-dessus  de  leurs  forces  intellectuelles.  On 
ne  verra  point  une  multitude  de  gens  sans  esprit  et  sans  ta- 
lent inonder  le  monde  d'une  foule  de  mauvais  ouvrages  , 
des  ignorants  faire  des  systèmes  de  politique,  de  mo- 
rale, elc,  des  gens  sans  imagination  se  mêler  d'être 
poètes  ou  romanciers,  des  barbouilleurs  prendre  le  litre 
de  peintres,  etc.,  etc J'y  mettrai  bon  ordre,  et  cha- 
cun se  tiendra  à  la  place  que  je  lui  aurai  destinée 

Vain  projet  î  Tout  cela ,  sans  doute,  arriverait,  si  je  pou- 
vais bannir  la  vanité  de  ma  planète.  Mais  il  faut  qu'elle 
s'y  trouve  comme  nuance  de  l'amour  de  soi.  Comment 
donc  puis -je  empêcher  qu'elle  se  rencontre  préei-ément 
avec  la  sottise  ?  jNVst-il  pas  trop  heureux  que  les  petites 
passions  aillent  se  loger  dans  les  petites  âmes?  Et  ne 
vaut-il  pas  bien  mieux  que  la  vanité  soit  accolée  à  la  sot- 
tise qu'elle  fait  voir  sous  son  vrai  jour,  qu'au  génie  qu'el'e 
dégraderait?  Ne  serait-il  pas  dommage  que  la  modestie 
fût  l'apanage  des  sots?  Elle  cesserait  alors  d'être  la  plus 
belle  parure  des  talents,  et  personne  ne  voudrait  la  pos- 
séder. 

Ainsi  donc  je  ne  pourrai  créer  des  êtres  plus  parfaits 
et  plus  heureux  que  ces  hommes  auxquels  je  trouvais 
tout  à  l'heure  un  si  grand  nombre  d'imperfections!  Cela 
est  bien  humiliant  pour  moi  !  » 

Le  docteur  Zeb  passe  quinze  jours  entiers  dans  ces  mé- 
ditations profondes.  Plus  il  rêve,  et  plus  il  voit  l'impossi- 
bilité de  créer  une  société  d'hommes  sans  passions  et 
sans  vice-.  Il  reconnaît  qu'il  est  obl'gé  de  créer  des  dupes 
et  des  fripons,  des  bons  et  des  méchants,  des  prodigues, 
des  avares,  des  ambitieux,  des  êtres  vains,  des  sots  et  des 
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originaux  do  toute  espèce  t. a  quinzième  aurore  s,>  lève, 
el  le  docteur  esl  dans  une  grande  perplexité,  car  il  n'a 
encore  rien  créé. 

«  Quoi!  dit-il,  j'ai  la  faculté  de  créer,  el  je  n'en  ferai 
point  usage  !  lu  instant  j'ai  triomphé ,  je  me  suis  vu  doué 
d'un  pouvoir  divin,  el  cela  ne  m'aurait  servi  qu*â  me  faire 
sentir  mou  impuissance  .  Non,  je  ne  veux  point  retournai 
sur  la  terre  sans  avoir  crée  quelque  chose,  ne  fût-ce 
qu'une  mouche  Amusons  nous  d'abord  à  créer  une  mou- 
che;  niais  n'oublions  pas  de  la  rendre  plus  parfaite  «pie 
les  mouches  de  la  terre.  C'est  une  condition  dont  je  ne 
puis  urée, nier  sans  encourir  la  disgrâce  d'un  Dieu.» 

V  ces  mois  ,  il  réfléchit  encore  aussi  profondément 
qu'il  l'avait  lait  lorsqu'il  avait  voulu  créer  de»  hommes. 
Il  avait  vu  bien  des  mouches  dans  sa  vie,  il  les  avait  exa- 
minées de  près,  avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse,  et 
la  terre  ne  possédait  pas  un  insecte  (tout  le  savant  homme 
ne  connût  l'organisation.  Tout  à  coup  il  s'arrête  et  s'e- 
crie  :  «  Une  mouche  !  Moi,  créer  une  mouche  !  Suis-je  fou  ! 
Rien  de  plus  parfait  qu'une  mouche  !  Cette  merveilleuse 
structure  d'un  insecte  confond  la  faible  raison  humaine 
eu  attestant  la  puissance  infinie  du  créateur.  Ah  !  grand 
Dieu  !  pardonne-moi  le  mouvement  d'orgueil  qui  m'a  fait 
méconnaître  un  instant  ta  sagesse.  Mou  ignorance  s'humi- 
lie devant  toi.  Je  m'érigeais  en  censeur  de  tes  œuvres,  je 
ci  oyais  pouvoir  créer  des  êtres  plus  parfaits  que  les  hommes; 
et  je  ne  puis  rien  imaginer  de  plus  parfait  qu'une  mouche!» 

A  peine  il  achevai!  ce  discours,  qu'un  coup  de  tonnerre 
se  fait  entendre.  Le  docteur  Zeb  lève,  en  tremblant,  ses 
yeux  vers  Je  ciel,  et  il  aperçoit  l'ange  qui  l'a  conduit  dans 
cette  planète  inhabitée.  L'envoyé  céleste  est  porté  légè- 
rement sur  un  nuage  transpatent  el  nuancé  d'or  et  d'a- 
zur. Il  sourit  et  dit  :  «  Re.ève  toi,  savant  docteur,  et  ne 
crains  rien  Dieu  est  trop  juste  ,  trop  grand  et  trop  bon 
pour  ne  pas  te  pardonner  la  folie  ,  quand  tu  la  reconnais 
et  te  repens.  11  a  voulu  voir  jusqu'où  irait  ton  extrava- 
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gance  ;  et  si  tu  oserais  te  servir  du  pouvoir  qu'il  l'avait 
donné.  Il  te  sait  gré  de  (a  modération.  Ne  cherche  plus, 
faible  et  aveugle  mortel ,  ne  cherche  plus  à  mesurer  cette 
chaîne  immense  dont  lu  vois  isolément  quelques  anneaux, 
mais  dont  tu  ne  peux  connaître  ni  rétendue  incommen- 
surable, ni  la  structure  merveilleuse.  Pour  avoir  une  juste 
idée  de  la  sagesse  d'un  Dieu  ,  ce  n'est  pas  plus  sur  un 
homme  que  sur  un  insecte  qu'il  faudrait  le  juger,  mais 
sur  la  création  tout  entière,  dont  les  mystères  sont 
trop  au-dessus  de  ton  intelligence.  L'homme  et  la  mouche 
sont  imparfaits  par  leur  nature,  mais  ils  sont  parfaits 
par  leur  destination.  Si  Dieu  eût  créé  des  êtres  parfaits 
par  leur  nature,  il  eût  créé  des  dieux.  » 

A  ces  mots,  un  second  coup  de  tonnerre  se  fait  en- 
tendre. L'ange  fait  monter  le  docteur  sur  son  nuage. 
Dans  un  instant  la  planète  s'anéantit,  et  le  docteur  Zeh 
se  trouve  dans  sa  maison,  au  milieu  de  sa  famille  et  de 
ses  amis  qui  pleuraient  encore  sa  perte.  Depuis  cet  événe- 
ment, il  fui  encore  plus  sage  qu'il  ne  l'avait  été;  il 
n'eut  plus  de  mouvements  d'orgueil  ,  et  ne  sentit  plus 
le  désir  de  créer  des  hommes  à  sa  fantaisie ,  ridicule 
manie  de  tant  de  philosophes. 


AMÉDAN  ET  ZE1LA, 

or 

LES   MARIS  BRILLANTS. 


La  belle  Zéila  était  mariée  depuis  deux  ans  au  bon  et 
modeste  Amédan.  Ce  mariage  avait  été  fait  sous  les  plus 
heureux  auspices  ;  Amédan  ,  satisfait  de  la  possession  de 
Zéila,  s'était  bien  promis  de  ne  jamais  lui  donner  de  ri- 
vales, et  Zéila,  maîtresse  absolue  du  cœur  de  son  mari, 
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Triait  aiis-i  de  tOUtOS  SOI  volontés.  \iunlaii  ne  lui  n  di- 
sait, jamais  rlen;pouc  lui,  les  caprices  mdmeq  de  Fa 
femme  étaient  des  lui-,  il  notait  point  jaloux;  aussi  ne 
voulait- il  point  que  L'objet  <!»■  sa  tendresse  fût  entouré  il»' 
ces  gardiens  méprisables  (l'une  vertu  qui  n'est  vertu  que 
lorsqu'elle  est  libre.  Zéila,  escortée  de  ses  femmes,  ou 
saule  quand  elle  Le  désirait,  allait  visiter  ses  compagnes 
sans  en  demander  la  permission,  et  parcourait  les  bazars 
où  se  trouvaient  rassemblées  les  plus  riches  marchandises 
de  l'Europe  et  de  l'Inde.  Elle  achetait  tout  ce  qui  lui 
faisait  plaisir.  Amédan  ,  sans  être  riche,  avait  une  fortune 
aisée,  et  jamais  il  ne  demandait  à  sa  femme  :  Combien 
cela  vous  a-t-il  coûté?  Il  pensait  que  tout  ce  qui  fixait  un 
instant  les  désirs  de  Zéila  ne  coûtait  jamais  assez  cher. 
Telle  était  le  caractère  d'Amédan.  Combien  y  a-t-il  de 
maris  qui  lui  ressemblent  ? 

Toutes  les  jeunes  femmes  d'Ispalian  étaient  jalouses  du 
bonheur  de  Zéila,  qui  cependant  n'était  point  heureuse. 
Depuis  quelque  temps  une  sombre  mélancolie  s'était  em- 
parée de  son  cœur.  Elle  versait  des  larmes,  et  l'ennui 
couvrait  de  deuil  les  riches  tapis  de  ses  appartements.  Le 
bon  Amédan  avait  fait  de  vains  efforts  pour  dissiper  les 
chagrins  de  cette  femme  adorée,  et  pour  lui  rendre  cette 
douce  gaieté  qu'elle  avait  perdue,  et  qu'il  regardait  comme 
le  signe  du  bonheur.  Chaque  jour  il  se  montrait  plus  at- 
tentif et  mettait  en  œuvre  ,  pour  lui  plaire,  les  soins  les 
plus  tendres  et  les  plus  délicats  d'un  amour  ingénieux. 
Tout  était  inutile.  Comment  contenter  les  désirs  de  Zéila? 
Elle  n'en  forme  plus,  hors  un  seul  qu'elle  n'ose  avouer, 
et  qu'elle  voudrait  se  cacher  à  elle-même. 

Un  jour  qu'elle  était  plongée  dans  une  rêverie  profonde, 
Amédan  s'approche  d'elle  et  lui  dit  :  «  Zéila  ,  une  affaire 
très-importante  pour  mon  commerce  va  m'éloigner  de 
vous  pendant  huit  jours.  Je  pars  pour  Téflis  ,  et  j'espère 
qu'à  mon  retour  je  vous  trouverai  plus  heureuse.  Puisse 
Mahomet  ramener  le  sourire  sur  vos  lèvres!  Ah  !  je  don- 
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nerais  toute  ma  fortune  pour  un  sourire  de  Zéila.  »  Il 

dit,  l'embrasse  tendrement  et  part. 

Il  y  avait  alors  à  Ispahan  une  femme  très-âgée,  qui  pas- 
sait pour  posséder  de  grandes  connaissances  dans  la 
magie  et  dans  l'ait  de  prédire  l'avenir.  Elle  habitait  cette 
ville  depuis  trente  ans,  et  avait  eu  d'abord  beaucoup  de 
vogue.  Mais  peu  à  peu  la  foule  l'avait  abandonnée,  parce 
qu'à  des  prédictions  rarement  flatteuses,  elle  joignait, 
tantôt  des  réprimandes,  tantôt  des  plaisanteries,  et  surtout 
des  conseils  dont  elle  était  plus  prodigue  que  des  mer- 
veilles de  son  art.  Ce  qui  l'avait  encore  decréditee,  c'est 
qu'elle  ne  recevait  aucun  salaire  de  ceux  qui  venaient  la 
consulter,  d'où  l'on  avait  conclu  que  ses  réponses  n'a- 
vaient aucun  prix,  puisqu'elle  n'osait  pas  les  vendre. 
Toutes  ces  raisons  avaient  empêché  Zéila  d'avoir  recours 
à  elle,  quoiqu'elle  y  eût  songé  plus  d'une  fois;  mais  l'ab- 
sence de  son  mari  lui  fit  entrevoir  huit  jours  à  passer 
dans  un  ennui  si  insupportable,  qu'elle  se  résolut  à  aller 
trouver  la  vieille,  et  à  lui  ouvrir  son  cœur. 

C'était  dans  les  faubourgs  d'Ispahan  ,  près  des  jardins 
de  Zurfa,  que  demeurait  la  magicienne.  Zéila  s'y  rendit 
dès  que  la  nuit  fut  close,  couverte  d'un  voile  épais  ,  et 
accompagnée  d'une  seule  esclave.  Elle  fut  introduite  dans 
une  petite  chambre  ,  simplement  mais  proprement  meu- 
blée, et  fut  étonnée  de  voir  que  la  vieille  n'avait  rien  dans 
ses  traits  ni  dans  son  ajustement  qui  inspirât  cette  espère 
d'effroi  qu'elle  avait  craint  d  éprouver.  La  vieille  s'en 
aperçut  et  profita  de  cette  heureuse  disposition  pour  ga  • 
gner,  par  des  questions  pleines  d'intérêt,  la  confiance  de 
la  belle  affligée.  Bientôt  Zéila,  tout  en  rougissant,  lui  ré- 
véla la  cause  de  ses  chagrins.  «Je  suis  bien  à  plaindre, 
lui  dit-elle,  j'ai  le  meilleur  de  tous  les  maris,  et  c'est  lui 
qui  fait  mon  malheur.  Il  possède  toutes  les  vertus,  c'est 
la  bonté  personnifiée,  mais  il  n'a  point  assez  d'éclat.  Son 
caractère  est  d'une  uniformité  qui  rue  fait  mourir  d'ennui  ; 
jamais  il  ne  s'elèv  eau-dessus  du  commun  des  hommes. 
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Jamais  je  n'entends  vanter  ion  esprit;  aussi  lofe. esprit 
D'à  i-il  rien  de  saillant.  [I  est  vrai  < i < m*  son  jugement  esl 
parfait,  qu'il  ne  manque  point  d'une  certaine  instruction; 
mais  qu'est  ee  que  l'instruction  et  le  jugement  sans  Fes- 
pril  ?  C'est  un  jardin  sans  roses.  Enfin,  ma  bonne,  je  \»>i> 
avec  douleur  que  mou  mari  ne  jouera  jamais  un  rôle  bril- 
liini  «luis  le  monde.  —  Ma  fille,  vous  avez  bien  raison  de 
vous  plaindre,  dit  la  vieille    \  oilà  un  mari  détestable,  et 
je  no  conçois  pas  comment  vos  parents  ont  pu   vous  sa- 
crifier ainsi.  Les  parents  sont  bien  durs  dans  le  siècle  ou 
nous  vivons,  lue  jeune  personne  douée,  comme  vous,  de 
tous  les  agréments,   devrait  être  l'épouse  d'un  homme 
supérieur,  d'un  très-bel  homme ,  d'un  homme  de  beau* 
coup   d'esprit  ,  qui    fera  t  des   vers   charmants  à  votre 
louange,  ou  d'un  homme  enfin  qui ,  par  son  rang  et  ses 
richesses,  vous  environnerait  des  rayons  de  sa  gloire  et 
de  sa  grandeur.  Je  veux  réparer  l'injustice  de  vos  parents. 
Vous  désirez  un  autre  mari,  un  mari  de  votre  choix?  — 
Vous  l'avez  dit.  —  Eh  bien  î  ma  fille,  je  n'ai  qu'à  dire  un 
seul  mot,  et  dans  l'instant  vous  allez  apprendre  la  mort 
d'Amédan.  —  O  ciel!  plutôt  mourir  moi-même!  Non, 
non,  je  n'achèterai  point  le  bonheur  à  ce  prix.  Amédan 
mérite  toute  mon  amitié ,  toute  mon  estime,  toute  ma  re- 
connaissance ;  qu'il  vive  et  que  je  sois  à  jamais  malheu- 
reuse !  —  Non  ,  dit  la  vieille  ,  il  vivra  et  vous  serez  heu- 
reuse. Tl  faut,  ma  fille,  que  vous  restiez  avec  moi  pendant 
quinze  j  iurs  seulement.  Vous  allez  voir  que  ma  maison 
est  aussi  belle  et  aussi  bien  meublée  pour  le  moins  que  la 
vôtre.  Tous  les  jours,  le  matin  et  le  soir,  nous  irons  nous 
promener  sur  la  place  publique,  nous  parcourrons  les 
bazars,  nous  entrerons  dans  les  lieux  où  les  jeunes  gens 
se  rassemblent.  Vous  serez   invisible  pour  tous,  mais 
vous  pourrez  les  voir,  les  entendre,  les  apprécier  et  choi- 
sir. Lorsque  l'un  d'eux  aura  touché  votre  cœur,  vous  re- 
garderez ce  petit  miroir  que  je  vous  donne ,  et  vous  y 
venez  l'objet  de  votre  préférence ,  tel  qu'il  sera  pour 
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vous  après  deux  ans  de  mariage.  Si  cette  épreuve  ne  vous 
détourne  pas  de  l'épouser,  vos  vœux  seront  satisfaits;  il 
vous  verra,  vous  aimera  et  demandera  votre  main.  » 

A  ces  mots  la  vieille,  ouvrant  une  porte  secrète,  con- 
duit Zéila  dans  de  magnifiques  appartements,  lui  fait 
voir  de  vastes  jardins  dont  les  arbres  et  la  clôture  ca- 
chaient aux  regards  du  public  cette  superbe  habitation; 
et  Zéila  ne  doute  plus  de  la  puissance  et  de  la  sincérité 
de  la  magicienne,  en  voyant  l'opulence  dont,  elle  jouit. 

Le  lendemain,  très-empressée  de  faire  l'expérience  du 
miroir,  elle  sort  de  bonne  heure  avec  la  vieille.  Il  y  avait 
à  peine  un  quart  d'heure  qu'elles  se  promenaient  sur  la 
place  de  l'Atméidan  ,  lorsqu'elles  virent  passer  devant 
elles  un  jeune  homme  d'une  taille  superbe,  haute,  svelte, 
élancée.  Ce  jeune  homme  se  tourne  de  leur  côté,  et  leur 
montre  la  plus  belle  figure  du  monde,  un  teint  de  lis  et 
de  roses,  une  belle  moustache  noire  comme  du  jais,  des 
dents  blanches  comme  de  l'ivoire.  Son  costume  relève 
encore  ses  agréments  extérieurs;  car  il  est  habillé  avec 
une  recherche  et  une  élégance  extraordinaires.  Zéila  le 
compare  au  bon  Amédan,  qui  n'est  ni  bien  ni  mal;  elle 
sent  palpiter  son  cœur.  «  Oh  !  mon  Dieu  !  le  bel  homme  ! 
dit-elle  à  la  vieille.  Yoilà  comme  je  voudrais  un  mai  i  — 
Eh  bien!  répond  la  vieille,  consultez  votre  miroir.  »  Zéila 
prend  aussitôt  le  miroir,  l'ouvre  et  voit  ce  beau  jeune 
homme  tel  qu'elle  l'aurait  vu  après  deux  ans  de  mariage  : 
«  Oh,  ma  bonne!  s'écria  t-elle  avec  étonnement ,  voyez 
donc,  il  a  des  oreilles  d'âne  !  des  oreilles  d'âne!  quel 
dommage  !  un  si  bel  homme!  comment  n'ai  je  pas  vu  cela 
tout  de  suite?—  Ma  fille,  c'est  qu'après  deux  ans  de  ma- 
riage on  voit  les  choses  telles  qu'elles  sont.  Les  oreilles 
d'un  mari  ne  poussent  pas,  mais  après  deux  ans  de  ma- 
riage, s'il  les  a  longues,  elles  se  montrent.  » 

A  chaque  bel  homme  qu'elle  voit  passer,  Zéila  con- 
sulte le  miroir  magique.  Elle  est  étonnée  de  la  quantité 
d'oreilles  d'âne  qu'elle  rencontre.  «  C'est  bien  malheu- 
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in i \  di  elle,  (|u  •  Luit  de  beaux  homme*  portcnl  ce  triste 
et  singulier  attribut.  Est- ce  qu'on  ne  peut  ôlrc  beau  et 
avoir  de  l'espril  ?  —  Je  ne  dia  pas  cela  ,  ma  fllîe  :  maix  les 
beaux  hommes  sont  rares,  l<--  gens  d'esprit  très-rares; 
il  n'est  (lune  pas  étonnant  que  la  réunion  de  l'espril  et 
de  la  beauté  soit  d'une  extrême  rareté.  ■ 

La  pauvre  '/nia  était  presque  dégoûtée  des  beaux 
hommes  ,  lorsqu'elle  en  aperçut  un  beaucoup  plus  beau 
que  tous  les  autres.  Elle  laisse  échapper  un  cri  d'admira- 
tion, et  consulte  bien  vite  le  miroir  fidèle.  Quel  est  sou 
étonnement  et  sa  joie  !  ce  bel  homme  n'a  point  d'oreilles 
d'àne  comme  les  autres.  Elle  le  voit  assis  nonchalamment 
sur  un  soplia  :  il  est  en  contemplation  devant  un  autre 
jeune  homme  qui  lui  ressemble  comme  deux  gouttes 
d'eau;  il  le  regarde  avec  amour,  avec  orgueil.  Dans  ce 
moment  une  jeune  femme  charmante,  et  dont  les  traits 
sont  ceux  de  Zéila,  s'approche  de  lui;  elle  a  l'air  de  lui 
parler  avec  tendresse,  et  cherche  à  fixer  son  attention  par 
le  manège  aimable  d'une  innocente  coquetterie.  Mais 
l'ingrat  est  insensible  à  tant  de  charmes  ;  à  peine  daigne- 
t-il  la  regarder,  tant  il  est  occupé  de  son  idole,  qui  sem- 
ble absorber  toutes  ses  alfections.  «  Voilà  un  homme 
bien  maussade  et  bien  impertinent,  dit  Zéila  impa- 
tientée; il  n'a  point  d'oreilles  d'àne,  mais  il  n'en  est 
pas  plus  aimable. — Non,  dit  la  vieille,  j'aime  autant 
la  bêtise  que  la  fatuité.  Ce  beau  jeune  homme  qu'il 
regarde  avec  tant  de  complaisance,  c'est  son  image,  c'est 
lui-même.  Il  s'aime,  il  s'admire,  il  s'adore,  et  le  re?te 
n'est  tien  pour  lui.  » 

Le  lendemain,  Zéila,  revenue  de  l'idée  d'épouser  un 
bel  homme,  continue  ses  promenades  avec  la  vieille. 
Elles  entrent  dam  un  de  ces  lieux  publics  magnifique- 
ment décorés,  où  les  hommes  les  plus  distingués  delà 
ville  se  rassemblent  pour  prendre  des  glaces  et  le  sorbet. 
Un  groupe  est  réuni  autour  d'un  homme  qui  parle  à 
haute  voix  avec  emphase,  et  gesticule  avec  beaucoup  de 
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vivacité  :  de  nombreux  applaudissements  interrompent 
souvent  rotateur.  Zeila  l'écoute  avec  un  vif  intérêt,  en 
▼oyant  l'effet  qu'il  pro  luit  sur  ce  nombreux  auditoire.  Elle 
entend  répéter  de  tous  les  coins  du  salon  :  Que  cela  est 
beau  !  qu'il  a  d'esprit  !  c'est  un  génie  !  «  Voilà,  dit-elle  à 
la  vieille,  voilà  le  mari  qu'il  nie  faut.  C'est  un  homme 
d'un  esprit  brillant ,  d'un  esprit  supérieur.  Voyez  comme 
on  l'admire  !  quel  bonheur  que  celui  d'être  la  femme  d'un 
tel  mari!  »  Cependant  elle  jette  les  yens  sur  la  glace 
merveilleuse,  et  voit  cet  homme  extraordinaire  en  contem- 
plation devant  une  espèce  de  petit  monstre  qui  n'a  ni 
queue,  ni  tête.  Il  l'admire  avec  une  soi  te  d'enivrement;  il 
le  caresse  de  l'œil  et  ne  peut  s'en  de  acher.  Une  jeune 
femme  ,  image  encore  de  Zéila,  cherche  à  le  distraire  de 
cet  objet  bizarre  ,  mais  il  la  repolisse  avec  humeur,  et  re- 
vient toujours  à  son  petit  monstre.  «  Oh  !  quelle  singula- 
rité! s'écria  Zéila  ,  voyez  donc  ,  ma  bonne,  de  quel  objet 
ridicule  cet  homme  d'esprit  est  amoureux  !  —  Ma  chère 
fille,  cet  homme  d'esprit  est  un  poète;  ce  petit  monstre, 
qui  n'a  ni  queue  ni  tête,  est  un  poème  de  sa  composition. 
Il  en  a  déjà  fait  une  demi-douzaine  de  semblables;  il  en 
fera  peut-être  encore  une  vingtaine;  mais  le  dernier  est 
toujours  celui  qu'il  trouve  le  pins  beau  et  qu'il  aime  le 
mieux.  11  le  préfère  à  tout,  et  si  quelqu'un  s'avisait  de  lui 
dire  que  ce  petit  monstre-là  n'a  ni  queue  ni  tête,  il  se 
mettrait  dans  une  fureur  dont  vous  n'avez  pas  d'idée  ..  » 
£eila  ne  put  s'empêcher  de  rire  aux  éclats.  <•  Quel  singu- 
lier aveuglement!  dit-elle;  quoi!  ne  peut-on  trouver  des 
gens  d'esprit  qui  ne  soient  pas  poètes?  —  On  peut  en 
trouvei' ,  dit  la  vieille,  il  y  a  des  gens  d'esprit  qui  ne  sont 
pas  poètes,  comme  il  y  a  des  poètes  qui  n'ont  point  d'es- 
prit. —  Eh  bien  !  je  veux  épouser  un  homme  d'esprit  qui 
ne  fasse  point  de  vers.  —  Cela  est  cependant  a>sez  rare  , 
ma  fille;  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  tout  le  monde  s'en 
mêle.  Mais  cherchons  bien,  peut-être  finirons-nous  par 
trouver  ce  que  vous  desirez.  » 
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EHes  oherchenl  en  effel  pendant  quelque!  jouis,  et 

finissent  par  rencontrer  un  homme  d'un  espril  trèe-bril- 

l.iiii ,  ci  qui  ne  i  iii  point  de  poème*.  Zéita  est  d'abord 
dans  reucliantèmenl  ;  cet  homme  fait  l'admiration  de  tous 
les  cercles  «I  [spahan  ;  il  est  accueilli  partout,  et  toutes  les 
sociétés  se  le  disputent.  Il  sait  [(rendre  tous  les  Ions, 
parle  hardiment  sur  tous  les  sujets;  il  parait  tantôt 
léger,  tantôt  profond,  et  sa  Conversation  étincelle  de  traits 

qui  éblouissent.  Zéila  sent  le  désir  d'avoir  un  tel  homme 
pour  époux  ;  mais  auparavant  elle  veut  lui  faire  subir  l'é- 
preuve du  miroir.  Quel  est.  son  étonnement  !  elle  voit  cet 
homme  entoure  d'une  suite  nombreuse  de  petites  person- 
nes fort  laides,  fort  maussades,  excessivement  guindées  et 
grimacières, qui  toutes  paraissent  ne  pas  avoir  le  sens  com- 
iniin  Les  unes  ie battent,  l'égratignent ,  le  mordent,  tan- 
dis que  les  autres  le  flattent  et  le  earessent.  Chacune  s'em- 
pare de  lui  tour  à  tour,  et  il  se  laisse  conduire  où  bon  leur 
semble,  sans  opposer  la  moindre  résistance.  11  les  écoute 
comme  des  oracles,  fait  exactement  tout  ce  qu'elles  lui 
conseillent  ;  enfin  elles  exercent  sur  lui  un  empire  absolu. 
A b  !  bon  Dieu  !  dit  Zeila,  comme  ces  vilaines  petites  créa- 
tures traitent  ce  pauvre  homme  d'esprit  !  Comment  peut- 
il  se  laisser  ainsi  mener  par  des  femmes  aussi  désagréables 
et  aussi  sottes  ? — Ma  fille,  répond  la  vieille, ces  petites  per- 
sonnes, si  impérieuses  et  si  acariâtre*,  se  nomment  pré- 
tentions. Elles  le  suivent  partout;  il  n'essaie  pas  même 
de  s'en  défaire.  Il  trouve  qu'elles  ont  toujours  raison,  et 
il  met  tout  son  bonheur  à  suivre  leurs  moindres  caprices. 
Il  n'y  a  i  ieu  qu'il  ne  fasse  pour  leur  obéir.  Elles  le  brouil- 
lent avec  si  s  meilleurs  amis  ;  elles  lui  font  dans  lo  monde 
une  multitude  d'ennemis  par  leur  exigence  et  leur  suscep- 
tibilité, et  le  rendent  très-ridicule,  aux  yeux  des  gens 
(pu  le  connaissent.  —  Je  ne  veux  point  d'un  tel  mari,  s'é- 
crie Zeila  ;  je  ne  veux  point  être  l'esclave  d'une  douzaine 
de  femmes  dont  le  caractère  ne  me  semble  pas  très-so- 
ciable. Si  j'avais  le  malheur  d'en  contrarier  une  seule, 
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Fans  le  vouloir,  mon  mari  me  sacrifierait  à  celle  que  j'au- 
rais innocemment  offensée.  Mais  quoi  !  n'existe- 1- H  pis  mi 
homme  d'unesprit  très-brillant,  et  qui  ne  soit  pas  soumis 
aux.  caprices  de  ses  prétentions  ?  »>  Nouvelles  recherches; 
mais  hélas  !  elles  sont  infructueuses.  Sans  doute,  il  existe 
clans  Ispahan  des  hommes  qui  joignent  à  beaucoup  d'esprit 
beaucoup  de  modestie,  mais  Zéila  n'a  pas  le  bonheur  d'en 
rencontrer  un  seul ,  ce  qui  la  dégoûte  un  peu  du  désir 
d'épouser  ce  qu'on  appelle  dans  le  monde  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit. 

Cependant  elle  veut  à  toute  force  un  mari  qui  satis- 
fasse son  amour-propre  ,  un  mari  qui ,  jouant  un  grand 
rôle  dans  le  monde  ,  fasse  rejaillir  sur  elle  une  partie  de 
sa  gloire.  Elle  voit  un  jour  un  courtisan  ,  jeune  encore  , 
descendre  les  degrés  qui  conduisent  au  palais  du  grand- 
roi.  Le  courtisan  est  escorté  d'une  foule  nombreuse  ;  son 
costume  est  magnifique  ;  les  personnes  qui  l'entourent 
lui  parlent  avec  respect ,  avec  l'humilité  la  plus  profonde. 
Son  regard  est  doux  et  caressant ,  et  le  sourire  du  bon- 
heur brille  sur  ses  lèvres.  Zéila  est  bien  tentée  d'épouser 
ce  grand  seigneur.  Quel  rôle  doit  jouer  la  femme  d'un  tel 
homme  !  Quel  éclat  !  Quelle  pompe  !  Sa  tête  est  à  demi 
tournée  lorsqu'elle  regarde  son  miroir.  Soudain  le  spec- 
tacle change  ;  le  courtisan  ne  sourit  plus  ;  son  front  est 
plissé;  il  promène  autour  de  lui  des  regards  inquiets  et 
soupçonneux ,  et  cet  homme  qui ,  tout  à  l'heure  ,  semblait 
si  gai ,  lui  paraît  maintenant  le  plus  triste  et  le  plus  mal- 
heureux des  hommes.  Zéila  voit  auprès  de  lui  un  gros 
serpent  dont  la  gueule  est  toujours  béante.  Le  courtisan 
n'est  occupé  que  de  ce  serpent ,  et  tente  vainement  de  le 
rassasier.  Plus  le  serpent  engloutit,  et  plus  il  a  faim. 
Quelques  amis  du  courtisan  arrivent;  il  les  reçoit  de  la 
manière  la  plus  gracieuse  et  la  plus  amicale;  il  leur  fait 
les  offres  de  service  les  plus  désintéressées  en  apparence  , 
et  tout  à  coup  ,  au  moment  où  ils  s'y  attendent  le  moins, 
il  les  précipite  dans  la  gueule  de  son  serpent  qui  les  dé- 
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vore.   Le  monstre  tourne  alors  »es  reux  enflammés  du 

côté  <lc  Zéila ,  il  sembla  demander  encore  cette  nouvelle 
victime.  Le  courtisan  n'hésite  pas  an  instant ,  il  va  sacri 
lier  s;i  femme  comme  il  a  sacrifié  ses  amis ,  lorsque  Zéila 
pousse  mi  cri  d'horreur  el  cesse  de  regarder  !<•  fidèle  mi- 
roir qui  lui  représente  cet  affreux  spectacle.  «Grand 
Dieu  !. dit-elle  ;  est-il  possible  qu'il  y  ait  des  nommes  as- 
sez dépravés  pour  sacrifier  ainsi  tous  les  liens  de  l'amour 
et  de  l'amitié  à  la  voracité  d'un  serpent?  — Hélas  !  oui  , 
nia  chère  fille  ,  répond  la  vieille.  Ce  serpent  a  toujours 
faim,  et  malheur  à  ceux  qui  tentent  de  le  rassasier!  il 
finit  tôt  ou  tard  par  les  dévorer  eux-mêmes.  —  Quoi  !  tous 
les  courtisans  ont-ils  un  serpent  aussi  gourmand  que  ce- 
lui-là ? —  Hélas!  oui,  ma  fille. — Je  me  garderai  donc 
bien  d'épouser  un  courtisan.  Cependant  je  vous  avoue  , 
ma  bonne ,  que  j'ai  le  plus  grand  désir  d'être  une  dame 
de  la  cour.  » 

Comme  elle  achevait  ce  discours,  elle  aperçoit  le  grand- 
visir  qui,  environné  d'une  foule  immense,  traversait  la 
rue  de  Seéarbach.  Il  montait  un  coursier  superbe,  tout 
couvert  d'or  et  de  pierres  précieuses.  Les  esclaves,  les 
officiers  de  sa  suite  étaient  magnifiquement  vêtus  ,  et  cette 
escorte  brillante  déployait  aux  yeux  de  Zéila  toute  la 
pompe  asiatique.  Elle  en  est  d'autant  plus  éblouie ,  que 
le  grand-visir  joignait  à  cet  éclat  emprunté  tous  les  agré- 
ments de  la  nature.  «(Ne  pourrais-je  pas  épouser  le  grand- 
visir  ?  dit  soudain  la  jeune  ambitieuse.  —  Vous  le  pouvez 
sans  doute ,  si  vous  le  désirez,  répondit  la  vieille.  Re- 
gardez votre  miroir,  et  faites-moi  part  ensuite  de  votre 
volonté.  »  Zéila  interroge  la  glace  prophétique  qui  doit 
lui  montrer  son  mari  tel  qu'il  sera  dans  deux  années,  et 
elle  voit  le  grand-visir...  étranglé.  «Ah  !  grand  Dieu! 
dit-elle;  quel  spectacle  affreux!  Non,  non  ,  je  ne  veux 
point  épouser  un  visir.  » 

L'impression  de  ce  dernier  tableau  fut  si  forte  que  la 
pauvre  Zéila  pria  la  vieille  de  la  ramener  aussitôt  à  la 
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maison.  Restée  seule  dans  son  appartement ,  elle  se  livra 
aux  inflexions  que  tant  d'e  sais  infructueux  avaient  natu- 
rellement fait  naître  dans  son  esprit.  «  Hélas  !  dit-elle  , 
qu'ai-je  fait  ?  Pourquoi  ai-jc  quitté  la  maison  de  mon 
mari  ?  Pauvre  Amédan  !  quelle  aura  été  sa  douleur,  lors- 
qu'à son  retour  il  aura  vainement  cherché  sa  chère  Zéila  ! 
S'il  en  était  temps  encore  !....  Oui,  je  reconnais  à  pré- 
sent tout  ce  que  vaut  le  mari  que  j'ai  perdu  par  mon  im- 
prudence et  par  mon  orgueil.  L'expérience  m'a  guérie  du 
désir  d'un  bonheur  brillant,  et  me  ramène  aux  regrets 
du  bonheur  solide  dont  j'aurais  pu  jouir  toute  ma  vie 
sans  ma  ridicule  vanité.  Cher  Amédan,  si  je  pouvais  re- 
venir auprès  de  toi  ,  je  tomberais  à  tes  pieds,  tu  me  par- 
donnerais un  instant  d'égarement.  Oui,  tu  me  pardonne- 
rais, car  je  connais  la  bonté  de  ton  cœur.— Oui,  ma  chère 
Zéila,  je  te  pardonne,  s'écrie  tout  à  coup  Amédan.  » 
Zéila  se  retourne  et  voit  en  effet  Amédan  lui-même  qui 
la  serre  dans  ses  bras.  Elle  ne  peut  revenir  de  sa  sur- 
prise. «  Tu  me  croyais  encore  à  Téflis ,  lui  dit  son  époux; 
mais  je  n'ai  pas  même  poussé  mon  voyage  jusqu'à  cette 
ville.  L'esclave  qui  t'avait  suivie  jusqu'ici  me  fut  bientôt 
dépêché  par  la  bonne  vieille.  Je  revins  sur  mes  pa  ,  je 
vins  loger  dans  cette  même  maison ,  et  tous  les  soirs  j'étais 
informé  des  épreuves  de  la  journée.  —  Oui ,  dit  la  vieille, 
qui  se  montra  dans  ce  moment  ;  je  savais ,  Zeila  ,  que 
votre  coeur  était  bon .  que  votre  esprit  seul  était  attaqué 
d'une  ridicule  manie.  J'étais  sûre  de  le  guérir,  parce  qu'il 
est  naturellement  juste;  mais  je  ne  l'aurais  pas  entrepris, 
si  vous  eussiez  ressemblé  à  tous  ceux  qui  venaient  autre- 
fois me  consulter,  et  qui  n'apportaient  que  des  vœux  cri- 
minels ou  une  curiosité  fatale  Je  n'ai  pas  besoin  du  se- 
cours des  hommes;  et  ils  n'ont  pas  reconnu  le  prix  des 
miens.  » 

La  vieille  en  aurait  peut-être  dit  davantage, si  elle  n'eût 
été  interrompue  par  Amédan  et  Zeila,  qui  ne  trouvaient 
pas  d'expressions  assez  fortes  pour  lui  témoigner  leur 
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reconnaissance.  La  conversion  deZéila  fut  durable;  elle 
n'eut  plus  la  fantaisie  d'être  la  remine  d'un  homme 
brillant.  Elle  sentit  qu'Amédan  possédai!  les  teules  qua- 
lités nui  puissent  assurer  la  relicité  d'une  remme .  la 
bonté,  la  délicatesse  de  l'àme  ,  une  aimable  et  douce  In- 
dulgence, une  confiance  Fondée  sut  l'estime  qu'un  cœur 
tendre  et  noble  garde  toujours  pour  l'objet  de  ses  affeo 
lions,  et  ce  qu'on  appelle  le  sens  commun  .  trésor  bien 
plu-  précieux,  et  qui  devient  tous  les  jours  bien  plus 
rare  (pu-  l'esprit.  Enfin  ,  Zéila  chérit  d'autant  plus  les  sim- 
ples el  modestes  qualités  d'Amédan  ,  qu'elle  avait  appris 
par  expérience  qu'une  Femme  achète  presque  toujours 
un  mari  brillant  plus  cher  qu'il  ne  vaut.  C'est  aux  maris 
à  nous  apprendre  à  leur  lour  s'il  n'en  est  pas  ainsi  des 
femmes  brillante- 


LES  TROIS  CEINTURES. 


Trois  jeunes  personnes  habitaient  un  petit  village  non 
loin  deSamarcan.de.  L'une  se  nommait  Kalide,  l'autre 
Zélimé ,  et  la  troisième  Azéini.  kalide  et  Zelin.é  étaient 
douées  de  mille  attraits,  et  dans  le  canton  elles  étaient 
renommées  pour  leur  beauté  ,  ce  qui  les  rendait  un  peu 
vaines.  Azémi  n'était  pas  jolie  ,  et  ses  deux  compagnes, 
qu'elle  aimait  de  tout  son  cœur  depuis  sa  plus  tendre 
enfance,  ne  cessaient  de  lui  repéter  :  «  Pauvre  Azémi , 
tu  ne  le  marieras  jamais,  toi;  tu  qVs  pas  assez  belle  pour 
faire  naître  l'amour,  et  tu  n'es  pas  assez  riche  pour 
faire  oublier  que  tu  n'es  pas  belle.  »  La  bonne  Azémi 


108  LE  CARAVANSERAIL. 

avait  pris  son  parti  et  s'était  bien  dit  une  fois  pour  toutes  : 
«  Elles  ont  raison  ,  je  ne  me  marierai  jamais.  »  Cette  peu 
sée  n'avait  point  encore  troublé  la  paix dece  cœur  virginal. 
Elle  avait  à  peine  quinze  ans ,  l'amitié ,  les  plaisirs  de 
son  âge  suffisaient  encore  à  son  bonheur. 

Un  jour  les  trois  jeunes  filles  côtoyaient  les  bords  om- 
bragés d'un  petit  ruisseau.  Kalide  et  Zélimé  cueillaient 
des  fleurs  pour  se  parer;  Azémi  en  cueillait  avec  elles  et 
pour  elles,  car  elle  ne  songeait  guère  à  sa  parure.  Tout 
à  coup  elles  aperçoivent  une  vieille  femme  couchée  au 
bord  du  ruisseau  ;  elle  dormait  d'un  profond  sommeil , 
quoique  les  rayons  du  soleil  tombassent  à  plomb  sur  son 
front  dégarni  de  cheveux.  A  ce  spectacle  Kalide  et  Zélimé 
se  mettent  à  rire.  «  Ah  !  la  jolie  figure  !  — C'est  celle  de 
T  Amour.  —  Le  safran  n'est  pas  d'un  plus  beau  jaune  que 
ce  teint-là.  —  Vois  donc  quel  joli  nez  !  Comme  il  des- 
cend agréablement  vers  le  menton  !  —  Et  ce  joli  menton, 
comme  il  remonte  agréablement  vers  ce  joli  nez  !  — Ils 
se  touchent.  »Ce  dialogue  était  mêlé  d'éclats  de  rire  qui  ne 
réveillaient  point  la  bonne  vieille.  Azémi  prend  la  pa- 
role à  son  tour  et  dit  :  «  Il  faut  avouer,  mes  amies,  que 
c'est  bien  mal  à  vous  de  vous  moquer  ainsi  de  cette  pau- 
vre femme.  Que  vous  a-t-elle  fait  ?  Elle  est  vieille;  est- 
ce  sa  faute  ?  Vous  vieillirez  aussi ,  du  moins  il  faut  l'es- 
pérer ;  nest-ce  pas  une  folie  de  se  moquer  de  la  figure 
que  Ton  doit  avoir  un  jour  ?  Rire  de  la  vieillesse  ,  c'est 
rire  d'avance  de  soi-même.  Soyons  donc  plus  raisonna- 
bles ,  et  surtout  plus  compatissantes.  Regardez  comme  le 
soleil  brûle  le  front  de  cette  pauvre  femme  !  Plantons 
autour  d'elle  quelques  branches  de  ces  palmiers  ;  cou- 
vrons-la d'un  petit  berceau ,  afin  qu'elle  puisse  dormir 
paisiblement  et  sans  danger.  A  son  réveil ,  elle  nous  bé- 
nira, elle  priera  pour  nous,  et  le  ciel  écoute  toujours  la 
prière  du  pauvre;  ma  mère  me  l'a  dit.  »  Ce  discours  fait 
rentrer   en   elles-mêmes  les    deux  compagnes  d' Azémi  ; 
elles  l'aident  dans  la  bonne  œuvre  dont  elle  vient  de  leur 


i  Efl  raoïa  1 1  iyii  Rts.  109 

donner  l'idée.  Bientôt  le  berceau  «'-t.  fini  ;  et  bientôt  aussi 
l,i  dormeuse  m  réveille. 

La  bonne  vieille, apercevant  lea  palmée  qui  la  couvrent 
de  leurs  ombrée,  cherche  des  yeux  les  êtres  bientaisanta 

qui  lia  ont  rendu  ce  service  désintéresse.  Elle  voit  les 
trois  jeunes  personnes,  et  après  les  avoir  remerciées  de 

la  manière  la  plus  touchante  :  a  Venez  ,  leur  dit-elle  , 
approchez  ,  mes  enfants,  je  veux  vous  témoigner  ma  re- 
connaissance. Voilà  Irois  ceintures  dont  je  vous  fais  pré- 
sent. Que  chacune  de  vous  prenne  celle  qui  lui  convien- 
dra. »  En  même  temps  elle  les  étale  sur  le  gazon.  Deux 
de  ces  ceintures  étaient  de  la  plus  grande  richesse.  Des 
pierres  précieuses ,  d'une  grosseur  extraordinaire ,  en 
couvraient  presque  entièrement  le  tissu.  La  troisième  n'a- 
vait pas  autant  d'éclat,  c'était  un  simple  ruban  d'une  rare 
blancheur  et  parsemé  de  quelques  violettes.  Kalide  et  Zé- 
limé  jettent  à  peine  les  yeux  sur  le  ruban;  elles  ne  voient 
que  les  pierres  précieuses.  «  Cette  ceinture  est  pour  moi , 
dit  la  première.  Elle  semble  faite  exprès  pour  ma  taille. 

—  Celle-là  sera  donc  pour  moi ,  dit  la  seconde  ,  car  elle 
me  sied  à  merveille.  —  Eh  bien  !  moi ,  dit  Azcmi ,  je  me 
contenterai  de  ce  ruban.  Il  n'y  a  que  deux  ceintures  de 
diamant,  elles  doivent  vous  appartenir.  Vous  êtes  les 
plus  belles.  Avec  ce  ruban  je  serai  toujours  assez  parée. 

—  Vous  avez  raison  ,  ma  fille ,  dit  la  vieille  ,  en  attachant 
elle-même  le  ruban  autour  de  la  taille  d'Azémi  ;  vous 
avez  raison.  Que  cette  ceinture  ne  vous  quitte  jamais, 
quel  que  soit  le  prix  que  l'on  vous  en  offre  ,  quels  que 
soient  les  moyens  que  l'on  emploie  pour  vous  la  ravir. 
Tant  que  vous  la  préférerez  à  toutes  les  séductions  de 
l'orgueil ,  aucune  force  humaine  ne  pourra  vous  L'enlever, 
mais,  en  la  perdant ,  vous  courez  le  risque  de  perdre  le 
bonhrur  qu'elle  seule  doit  vous  assurer  un  jour.  »  La 
jeune  tille  promet  de  conserver  toute  sa  vie  ce  modeste 
présent  dont  elle  no  connaît  point  encore  la  valeur,  et 
la  vie  .le  disparaît. 
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Kalide  et  Zélimé  n'avaient  rien  entendu  de  ce  discours, 
elles  étaient  trop  occupées  de  leurs  brillantes  ceintures  ; 
cependant,  au  départ  de  la  vieille,  elles  lui  adressèrent 
quelques  reinercîments.  Les  trois  amies  reprirent  le  che- 
min de  leur  village  ;  Kalide  et  Zélimé  se  donnaient  le 
bras  ,  Azémi  les  suivait  d'un  peu  loin  ,  parce  qu'elle  s'é- 
tait aperçue  quelles  concertaient  quelque  projet  où  elle- 
même  ne  devait  pas  être  admise.  Arrivées  au  village ,  Ka- 
lide et  Zélimé  se  retournèrent  en  riant  vers  Azémi.  «  La 
fée  ,  lui  dirent- elles ,  t'a  fait  là  un  présent  magnifique.  — 
Non,  elle  a  mieux  connu  mon  goût;  je  n'aime  pas  la 
magnificence.  —  Elle  aurait  bien  dû  te  donner  quelque 
chose  de  plus  beau. — J'attache  toujours  plus  de  prix 
à  ce  qu'on  me  donne  qu'à  ce  qu'on  me  refuse.  —  Vois 
comme  nos  ceintures  sont  brillantes.  — Voyez  comme  la 
mienne  est  simple.  —  Tu  n'es  donc  point  jalouse  de 
nous  ?  —  Non ,  puisque  je  vous  aime.  Si  vous  êtes  con- 
tentes ,  je  suis  heureuse.  —  Tant  mieux  ;  tu  es  une  bonne 
fille ,  Azémi.  Nous  nous  reverrons  ce  soir.  Il  n'est  pas 
encore  bien  tard  ,  nous  allons  à  Samarcande  acheter  d'au- 
tres robes ,  car  les  nôtres  sont  trop  simples  pour  des 
ceintures  aussi  riches.  Le  plus  petit  de  nos  diamants  va 
nous  procurer  les  étoffes  les  plus  fines  et  la  parure  la  plus 
élégante.  »  Aces  mots  elles  s'éloignent;  Azémi  leur  sou- 
haite un  heureux  voyage ,  et  rentre  dans  sa  chaumière 
où  elle  se  livre  à  ses  travaux  accoutumés,  en  attendant 
le  retour  de  ses  compagnes. 

Le  soir;  Kalide  et  Zélimé  reviennent  comme  elles  l'a- 
vaient promis.  Elles  sont  vêtues  avec  magnificence,  et  se 
disputent  la  jouissance  d'un  antique  miroir  placé  sur  la 
cheminée  de  la  pauvre  Azémi.  «  Ma  chère,  disent-elles  à 
la  jeune  fille,  nous  revenons  de  Samarcande  où  nous 
avons  appris  une  grande  nouvelle.  Le  fils  du  sultan,  le 
brave  et  bel  Hiram  ,  va  se  marier  sous  peu  de  jours,  et , 
suivant  l'usage  du  pays,  il  doit  choisir  sa  femme  parmi  les 
plus  belles  personnes  du  royaume.  Une  multitude  prodi- 
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gieuse  de  jeunes  fMles  k  l'assemblent  à  Samarcande  pour 
Be  disputer  le  cœur  et  la  m, un  de  L'héritier  présomptif  du 
iituii'.  On  nous  .1  conseillé  de  nous  mettre  sur  l«'s  rangs] 
et  nous  \  sommes  Meta  résolues.  Demain;  nous  partirons 
pour  Samarcande,  nous  y  louerons  une  belle  maison;  nous 
a»  Inirrons  des  esclaves  pour  notre  service.  Nos  ceintures 
foorniront  à  tout.  Si  tu  veux,  tu  nous  suivras,  tu  nous 
serviras  ;  nous  te  donnerons  la  direction  de  notre  mé- 
nage ,  et  tu  assisteras  à  la  cérémonie ,  qui  doit  être  un 
spectacle  fort  curieux  et  fort  intéressant.  — Je  ne  de- 
mande pas  mieux,  répond  Azémi.  Je  vous  servirai  de  tout 
mon  cœur,  et  si  Tune  de  vous  remporte  la  victoire  ,  son 
triomphe  sera  le  mien.  » 

La  partie  ainsi  arrangée,  les  trois  amies  se  séparent.  Le 
lendemain,  elles  partent  pour  Samarcande,  louent  une 
maison  richement  meublée,  et  achètent  un  grand  nom- 
bre d'esclaves.  Kalide  et  Zélimé  se  font  annoncer  comme 
deux  femmes  étrangères  qui  viennent  assister  au  con- 
cours,  et  disputer  le  prix  des  grâces  et  de  la  beauté.  Le 
sultan,  selon  l'usage,  envoie  dix  eunuques  de  son  sérail 
s'assurer  si  elles  sont  vraiment  dignes  de  concourir.  Ils 
sont  émerveillés  de  la  beauté  de  Kalide  et  de  Zélimé,  et 
les  inscrivent  sur  la  liste  du  concours.  Pour  la  pauvre 
Azémi,  elle  ne  songe  point  à  se  présenter.  Cette  idée  est 
bien  loin  de  son  espoir.  Elle  sert  ses  bonnes  amies  avec  le 
zèle  le  plus  désintéressé  ;  elle  préside  à  leur  ménage,  à  leur 
toilette,  et  ne  s'occupe  que  des  moyens  d'assurer  leur  succès. 

La  grande  journée  du  concours  est  enfin  arrivée.  Le 
soir  toute  la  ville  est  magnifiquement  illuminée.  Cent 
belles  femmes,  choisies  entre  plus  de  deux  mille  qui  s'é- 
taient présentées,  sont  portées  en  triomphe  sur  des  lits 
somptueux,  à  la  lueur  d'une  multitude  prodigieuse  de 
flambeaux  et  aux  sons  d'une  musique  enchanteresse.  Les 
habitants  de  Samarcande ,  rangés  sur  deux  lignes  dans  les 
rues  jonchées  de  fleurs  ,  se  précipitent  pour  voir  passer 
ce  superbe  cortège.  Chacune  des  concurrentes  mène  avec 
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elle  une  jeune  esclave  pour  veiller  à  son  ajustement,  et  la 
bonne  Azémi  remplit  avec  joie  ce  ministère  auprès  de  Tune 
de  ses  amies. 

Le  cortège  arrive  dans  une  salle  richement  décorée  ,  et 
toutes  ces  femmes  se  placent  sur  des  gradins  couverts  de 
superbes  tapis  de  Perse.  Elles  attendent  en  silence  l'ar- 
rivée du  sultan  et  de  son  fils.  Je  ne  chercherai  point  à 
peindre  l'inquiétude  et  l'impatience  de  toutes  ces  rivales. 
Elles  sont  toutes  belles,  toutes  ambitieuses;  elles  vont 
disputer  un  trône ,  et  ce  trône  est  le  prix  de  la  beauté. 
Une  musique  guerrière  se  fait  entendre  ;  les  portes  de  la 
salle  s'ouvrent  à  grand  bruit.  Le  sultan,  accompagné  de 
son  fils,  de  son  grand-visir  et  des  principaux  personnages 
de  la  cour,  paraît  au  milieu  de  cette  brillante  assemblée, 
et  se  place  sur  un  trône  enrichi  d'or  et  de  pierreries.  Le 
bel  Hiram  est  à  ses  côtés  ,  et  promène  autour  de  lui  des 
regards  incertains.  Le  cœur  de  toutes  les  concurrentes 
palpite  avec  force.  La  pauvre  Azémi,  placée  derrière  ses 
deux  amies ,  n'est  inquiète  que  pour  elles.  Cependant , 
par  un  mouvement  de  curiosité  bien  naturel  dans  une  pa- 
reille circonstance ,  elle  lève  les  yeux  sur  le  jeune  prince, 
et  ceux  du  prince  rencontrent  les  siens. Tout  à  coup  il  s'é- 
lance de  son  trône  et  s'écrie  :  «  Mon  choix  est  fait.  Voilà 
celle  qui  doit  régner  à  jamais  sur  le  cœur  d'Hiram.  » 
Kalide  et  Zélimé  s'imaginent  que  ce  discours  leur  est 
adressé;  elles  se  lèvent  l'une  et  l'autre;  mais  Hiram  les 
écarte  pour  s'avancer  vers  Azémi ,  qui  cherche  en  vain  à 
se  cacher.  Il  prend  la  main  tremblante  de  la  jeune  fille  , 
dont  le  front  se  couvre  de  la  plus  vive  rougeur;  il  la  con- 
duit auprès  du  trône ,  et  la  fait  asseoir  à  ses  côtés.  Un  mur- 
mure s'élève  aussitôt  de  toutes  les  parties  de  la  salle. 
«  Quel  choix  !  disent  les  prétendantes  ;  nous  préférer  une 
esclave  !  »  Kalide  et  Zélimé  surtout  sont  furieuses,  et  je 
crois  que  si  elles  n'eussent  été  retenues  par  le  respect  et 
par  la  crainte  ,  elles  eussent  arraché  du  trône  celle  que 
l'amour  venait  d'y  placer. 


i  n  non  ri.iNTi ms.  lil 

F.es  hommes  -e  rérri.'uVnl  ratÉJ  ,  niai-  ('«-tait  d'une  au- 
tre manière.  «  Qu'elle  est  intéressante!  disaient-ils;  que 
de  grâce  dans  son  maintien  !  «pi.-  cPinnocenee  dans  son 
regard]  ■  kiémi  ne  pouvait  refenir  de  sa  surprise;  toot  ce 
qu'elle  voyait  lui  semblait  un  songe.  Elle  rougit  et  pâlit 
tour  à  tour  ;  la  vue  du  bel  Hiram  lui  fait  éprouver  un  sen- 
timent qu'elle  ne  connaissait  point  encore.  Son  embarras, 
sa  confusion  sont  extrêmes  et  lui  prêtent  encore  des  char- 
mes nouveaux. 

Cependant  le  sultan  impose  silence  à  l'assemblée  : 
«  Hiram ,  dit-il  à  son  fils ,  j'approuve  le  choix  que  vous 
venez  de  faire.  Au  milieu  de  tant  de  beautés,  il  était  dif- 
ficile de  donner  une  préférence,  et  vous  venez  de  prou- 
ver la  délicatesse  de  votre  goût.  Mais*  vous  le  savez  ;  la 
beauté  ne  suffit  pas  pour  assurer  le  bonheur  d'un  époux. 
Si  elle  mérite  nos  hommages,  c'est  lorsqu'elle  est  accom- 
pagnée d'agréments  plus  durables.  Celle  que  vous  avez 
choisie  l'emporte  par  ses  charmes  sur  toutes  ses  rivales; 
voyons  si  elle  leur  est  également  supérieure  par  l'esprit  et 
par  les  talents.  » 

Ce  discours  fait  pâlir  Azémi.  «  Hélas!  dit-elle,  je  n'ai 
rien  appris,  je  ne  sais  rien.  31on  triomphe  d'un  moment 
n'aura  servi  qu'à  mettre  au  jour  mon  ignorance.  Per- 
mettez ,  seigneur,  que  je  me  retire.  Je  ne  suis  venue 
au  concours  que  pour  suivre  et  servir  mes  deux  amies , 
et  non  pour  m'y  présenter.  Laissez-moi  couler  mes 
jours  dans  une  obscurité  qui  m'est  chère,  et  dont  je 
n'ai  jamais  prétendu  sortir.  »  Ce  fut  en  vain  qu'Azémi 
prononça  ces  derniers  mots  avec  une  émotion  qui  répon- 
dait de  sa  sincérité;  le  roi  insista ,  et ,  par  son  ordre ,  on 
apporta  aussitôt  tous  les  instruments  de  musique  dont  l'u- 
sage était  alors  connu  à  Samaicande. 

A  l'instant ,  vingt  belles  musiciennes  se  présentent. 
Elles  préludent  avec  légèreté  ;  elles  font  entendre  des  ac- 
cords enchanteurs,  et  les  accents  de  leurs  voix,  unis  aux 
sons  des  instruments,  produisent  une  vive  impression  sur 

10. 


114  LE  CARAVANSERAIL, 

cet  immense  auditoire.  Les  vers  qu'elles  ciiaiitcnt  tour  ;î 
tour  élincellent  de  verve  el  d'esprit.  La  salle  retentit  des 
applaudissements  qu'on  leur  prodigue.  Personne  ne  se 
présentant  après  elles  ,  le  sultan  prend  un  luth  et  le  re- 
met entre  les  mains  d'Azemi.  La  jeune  fille  tremble  si  fort 
qu'à  peine  peut-elle  tenir  l'instrument.  Elle  veut  encore 
s'excuser,  le  roi  repousse  ses  instances  .  et  dans  ce  mo- 
ment elle  entend  bien  distinctement  une  voix  qui  lui  dit  : 
<«  Courage,  ne  crains  rien,  je  veille  sur  toi.  Essaye  cet 
instrument,  et  chante  une  des  romances  que  tu  appris  ja- 
dis de  ta  mère  ;  tu  as  plus  de  talent  que  tu  lie  crois.  » 
Cette  voix;  qu'Azémi  reconnaît  pour  celle  de  la  bonne 
fée  qui  lui  a  fait  présent  de  sa  ceinture,  lui  donne  la  force 
de  surmonter  une-timidité  qu'elle  croyait  invincible  ;  elle 
prend  son  luth  ,  veut  en  tuer  quelques  sons  ;  ô  miracle  î 
ses  doigts  semblent  dirigés  par  une  puissance  supérieure  ; 
elle  fait  retentir  la  salle  des  accords  les  plus  meiodieux. 
Sa  voix,  qu'elle  marie  à  ces  accords  presque  divins,  a 
quelque  chose  de  céleste  qui  fait  naître  au  fond  de  lous 
les  cœurs  une  foule  de  sensations  délicieuses.  Elle  chante 
ces  paroles  qu'elle  avait  apprises  dans  son  enfance,  et 
qu'elle  aimait  à  répéter  souvent  : 

Rose  si  vermeille  et  si  belle, 
Oui  viens  d'éclore  ce  matin, 
Cache  au  jour  ta  grâce  nouvelle, 
>ous  cette  voûte  de  jasmin; 
De  cet  astre  qui  nous  éclaire 
Redoute  l'éclat  séducteur . 
Et  crois  que  sa  vive  lumière 
Est  funeste  à  la  jeune  fleur. 

3Ioi  !  répond  la  rose  imprudente , 
Me  cacher  aux  regards  du  jour , 
Quand  sur  ma  lige  triomphante 
M  me  contemple  avec  amour? 
Je  veux  jouir  de  la  victoire 
Que  je  remporte  sur  mes  sœurs; 
Et  de  ce  trône  de  ma  gloire, 
A  mes  pieds  voir  ramper  les  fleurs. 


i  u  non  (  iim!  ses.  H1 

Ainsi  paria  <«t i «*  orguelHeu 
Trop  éprise  de  sa  beauté. 
Bientôt  sa  tOle  radieuse 
S'élève  encore  avec  Dcrté  : 
M.iis  l'astre  du  jour  la  dévore . 
i  lut  de  grâce,  plus  de  fraîcheur; 
l'.i.  dès  !<■  lendemain,  l'Aurore 
\  lent  pleurer  ci  tte  jeune  Deur, 

plaignes  son  sort,  jeunes  fillettes  j 
Croyez-moi,  ne  l'imitez  pas. 
Cachez  comme  les  violettes 
i  i  vOs  vertus  et  \ns  appas. 
lu-  l'orgueil  la  trompeuse  ivresse 
\  uns  promet  en  vaiu  le  bonheur  : 
Trop  d'éclat,  nous  dit  la  Sagesse, 
Est  funeste  ;i  la  jeûné  fleur. 

Le  contraste  de  ces  paroles  avec  la  situation  de  celle 
<|ui  les  chante  fait  une  vive  impression  sur  rassemblée. 
Tous  les  prestiges  de  Part  se  trouvent  éclipsés  par  le 
charme  de  la  nature. 

Le  jeune  prince,  au  comble  de  sa  joie,  se  jette  aux 
pieds  d'Azémi  :  «  >"on,  lui  dit-il,  non,  vous  n'êtes  point 
une  mortelle  ;  vous  êtes  un  ange  descendu  du  ciel  pour 
embellir  les  jours  d'Hiram.  — Je  ne  suis  que  la  pauvre 
Azémi,  répondit-elle  :  je  ne  conçois  rien  moi-même  à 
tout  ce  que  je  vois  ,  à  tout  ce  que  j'entends.  Une  puis- 
sance supérieure  a  sans  doute  fascine  vos  veux  et  séduit 
\n>  oreilles.  Vous  me  croyez  belle,  et  je  sais  bien  que  je 
ne  l'ai  jamais  ete  ;  vous  admirez  mes  talents,  et  je  n'en  ai 
jamais  eu;  vous  voulez  me  placer  sur  le  trône  ,  et  je  ne 
suis  faite  que  pour  vivre  sous  une  chaumière.  »  Mais  plus 

Yzemi  cherche  à  s'humilier,  plus  die  s'élève. 

Bientôt  le  sultan  veut  que  toutes  ces  jeunes  beautés  se 
disputent  le  prix  de  la  danse.  Parmi  le^  rivales  d'Azemi, 
se    trouvaient  les  plus   brillantes  danseuses  de   l'Asie. 

Tantôt  elles  déploient  les  grâces  les  plus  vives  et  les  plus 
légères,  tantôt  les  grâces  les  plus  voluptueuses  ;  mais  tous 
les  veux  -ont  attachés  sur   Azémi.  Llle  refuse  d'abord 
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cette  nouvelle  épreuve ,  mais  un  second  encouragement 
de  la  fée  la  décide  ;  elle  se  lève  en  tremblant  ;  tous  ses 
mouvements  ont  un  charme  inexprimable  ;  sa  danse  est  à 
la  fois  celle  de  la  pudeur  et  de  la  gaieté  ;  son  aimable 
abandon  est  celui  de  l'innocence  qui  se  joue  avec  le  plai- 
sir :  elle  enlève  tous  les  suffrages. 

Cependant  la  nuit  était  déjà  très-avancée.  Le  sultan 
donne  le  signal  de  la  retraite.  L'assemblée  se  dissout  jus- 
qu'au lendemain  ,  car  le  concours  doit  avoir  lieu  trois 
jours  de  suite.  Azémi  est  conduite  en  triomphe  dans  un 
palais  magnifique  et  que  le  prince  a  fait  somptueusement 
meubler  pour  elle.  On  lui  donne  un  nombre  considérable 
d'esclaves  pour  la  servir ,  jusqu'au  moment  où  son  sort 
doit  être  irrévocablement  décidé. 

Laissons-la  se  livrer  à  toutes  les  réflexions  que  font 
naître  dans  son  esprit  une  situation  aussi  nouvelle,  un 
triomphe  aussi  imprévu.  Tout  occupé  d'elle  pendant  la 
cérémonie ,  j'ai  négligé  ses  deux  compagnes ,  aussi  sur- 
prises qu'elle-même  de  tout  ce  qui  vient  de  lui  arriver,  et 
dévorées  d'une  basse  et  furieuse  jalousie.  A  peine  ren- 
trées dans  leurs  maisons ,  elles  se  font  part  de  leurs  ré- 
flexions et  de  leurs  sentiments.  «  Nous  serions-nous  jamais 
attendues  à  cela  ?  disent-elles.  Aurions-nous  jamais  ima- 
giné ce  que  nous  venons  de  voir  et  d'entendre  ?  Tous  les 
hommes  sont-ils  devenus  fous?  Nous  préférer  Azémi  !.... 
c'est  une  chose  bien  extraordinaire  ;  il  n'est  pas  possible 
que  tous  les  yeux  aient  été  fascinés  à  ce  point  sans  une 
cause  secrète  qu'il  faut  pénétrer.  Cette  ceinture  qu' Azémi 
a  reçue  l'autre  jour  de  la  vieille  ne  serait -elle  pas  un 
talisman?  Cette  vieille, si  généreuse  pour  nous,  l'aurait- 
elle  été  si  peu  pour  Azémi  ?  Ce  présent,  qui  nous  semblait 
si  mesquin,  vaut  sans  doute  beaucoup  plus  que  nos  riches 
ceintures.  Comme  il  brillait  hier  à  nos  yeux  éblouis!  les 
plus  beaux  diamants  de  l'Inde  avaient  moins  d'éclat.  N'en 
doutons  pas,  Azémi  possède  un  talisman  dont  elle-même 
ignore  le  prix  :  il  faut  le  lui  ravir  dès  demain.  Nous  ver- 
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roua  demain  si  <'llr  remportera  mr  noua  par  ses  talents 
ei  ».i  beaofc 

Le  lendemain,  da  grand  matin,  Kalide  et  Zélimé  m 
rendenl  aa  palais  d'Azémi.  La  jeune  lill»1  m  jette  dane 
Us  bras  de  ses  amies,  elle  les  preste  contre  son  eœnr  avec 
tendresse ,  et  en  rougissant  encore  de  son  triomphe. 
«  \  nus  me  voyez  confuse  de  tout  ce  qui  vient  de  m'ar- 
river,  leur  dit -elle;  ces  honneurs  qu'on  m'a  rendus 
devaient  naturellement  vous  appartenir;  et  je  ne  conçois 
pas  la  préférence  qu'on  m'a  donnée ,  lorsqu'on  pouvait 
faire  un  choix  entre  nous  trois.  —  Nous  concevons  fort 
bien  cette  préférence,  ma  chère,  lui  répondent  ses  deux 
compagnes;  elle  est  très-naturelle,  et,  loin  d'en  être 
jalouses ,  nous  venons  nous  réjouir  de  votre  gloire  et  de 
votre  félicité.  Mais  perdez  enfin  cette  heureuse  ignorance 
où  vous  êtes  du  pouvoir  de  vos  charmes.  Nous  vous  ré- 
pétions sans  cesse  que  vous  n'étiez  pas  jolie  ,  parce  que 
nous  vous  aimions  trop  pour  ne  pas  craindre  de  vous 
donner  de  l'orgueil.  Mais  à  présent  toute  feinte  est  inutile, 
puisque  votre  bonheur  est  assuré.  Sachez  donc,  Azémi, 
que  vous  êtes  la  plus  belle ,  la  plus  aimable  et  la  plus  in- 
téressante de  toutes  les  femmes.  —  Moi ,  grand  Dieu  ! 
vous  vous  moquez.  —  Nous  vous  disons  la  vérité.  Seule- 
ment nous  avouerons  que  vous  avez  deux  grands  dé- 
fauts qui  peuvent  vous  nuire  quelque  jour.  Vous  avez 
une  timidité  qui  vous  empêche  de  tirer  parti  de  vos 
avantages  ;  il  faut  la  surmonter.  Vous  mettez  dans  votre 
parure  une  négligence  impardonnable  ;  il  faut  vous  en 
corriger.  Ce  soir,  il  doit  arriver  au  concours  une  Circas- 
sienne  d'une  beauté  merveilleuse  ;  ses  charmes  seront 
relevés  encore  par  la  toilette  la  plus  élégante,  la  plus 
riche  et  la  plus  recherchée  ;  prenez  garde  qu'elle  ne  vous 
enlève  le  cœur  de  votre  amant.  Vous  êtes  trop  belle, 
d'ailleurs ,  pour  être  si  simplement ,  si  mesquinement 
vêtue ,  et  nous  vous  apportons  des  habits  qui  surpas- 
seront par  leur  magnificence  ceux  de  votre  superbe  rivale. 
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A  l'instant  même ,  des  esclaves  apportent  et  déploient 
une  robe  toute  semée  de  pierreries;  elle  est  accompagnée 
d'une  ceinture  beaucoup  plus  riche  encore.  Les  discours 
des  deux  amies ,  l'aspect  de  ces  vêtements  somptueux 
font  naître  dans  le  cœut*  d" Azémi  des  sentiments  nouveaux 
pour  elle.  Elle  se  croit  la  plus  belle  femme  de  Samar- 
cande ,  et  jetant  les  yeux  sur  son  costume,  elle  rougit  de 
cette  simplicité  qu'elle  remarque  pour  la  première  fois. 
Les  deux  amies  veulent  qu'elle  essaie  la  robe  et  la  cein- 
ture qu'elles  ont  apportées.  Azémi  veut  mettre  cette  belle 
ceinture  sur  le  ruban  de  la  fée;  mais  par  malheur  la  riche 
ceinture  est  un  peu  trop  élroite  ;  et  pour  qu'elle  dessine 
parfaitement  la  taille  élégante  d'Azémi,  Kalide  et  Zelimé 
assurent  qu'il  faut  sacrifier  le  triste  ruban.  Après  avoir 
hésité  quelque  temps,  Azémi  cède  à  leurs  pressantes  sol- 
licitations, et  le  ruban  est  remplacé  par  la  ceinture  nou- 
velle. «  Quelle  taille  J  s'écrient  ensemble  les  deux  amies, 
que  de  grâces  !  La  belle  Circassienue  n'est  arrivée  que 
pourvoir  triompher  notre  chère  Azémi.  Adieu,  adieu, 
charmante  Azémi ,  nous  nous  verrons  ce  soir  au  con- 
cours. »  Elles  sortent,  et  Kalide  emporte  le  ruban  mer- 
veilleux dont  elle  compte  se  parer  le  soir  même. 

Azémi  est  dans  l'enchantement  de  sa  nouvelle  parure  ; 
elle  se  promène  dans  son  appartement,  et  se  regarde  avec 
complaisance  dans  toutes  les  glaces  qui  le  décorent.  Elle 
s'entretient  des  plus  brillantes  illusions,  jusqu'au  moment 
où  le  concours  doit  recommencer  ;  le  modeste  ruban  est 
absolument  oublié. 

Il  arrive  enfin  ce  moment  désiré.  Azémi  voilée,  et  dans 
le  costume  qu'elle  a  reçu  de  ses  amies ,  est  portée  en 
triomphe  ,  au  bruit  de  mille  instruments  divers  ,  dans  la 
salle  où  l'assemblée  s'est  tenue  la  veille.  On  place  la 
jeune  file  sur  le  trône  où  le  bel  Hiram  vient  s'asseoir.  Le 
sultan  demande  à  haute  voix  si  toutes  les  prétendantes 
sont  arrivées,  et  bientôt  il  donne  le  signal  du  concours. 
Hiram,  fier  de  montrer  la  beauté  de  sa  jeune  maitresse, 
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lève  lui  même  le  voile  qui  II  couvre*  Mais  quelle  esl  sa 
surprime  !  il  ne  rcconuall  plus  Aiémi  <  Que  rois  je?  dit- 
il.  une  m  m-/  vous  chercher  ici,  m. idi une .  el  pourquoi 
venez  vous  occuper  une  place  qui  ne  vous  esl  poiol  des 
|ince?Qu'cs|  devenue  kaémi? —  Quoi  !  prince,  vous  ut 
me  reconnaissez  pas?  le  suis  Azemi  — Vous?  s'écrie  le 
prince.  Non,  non,  c'est  une  imposture  ;  vous  ue  ressem- 
blez pas  à  ma  chère  Azemi.  h  a  ces  mois,  des  buées  s"é 
lèvent  «le  toutes  les  parties  de  la  salle.  Plus  Azeini  veut 
se  défendre,  el  plus  on  se  moque  d'elle.  Personne  ne  la 
reconnaît.  Le  prince  est  dans  la  plus  vive  inquiétude,  et 
cherche  partout  Azemi. 

Le  sultan  veut  s'amuser  de  cet  incident  extraordinaire. 
«  Madame,  dit  il ,«  la  pauvre  innocente,  je  veux  bien  croire 
que  vous  êtes  cette  charmante  personne  qui  reçut  hier  les 
hommages  de  mon  fils  ;  je  veux  croire  qu'un  seul  jour  a 
pu  vous  enlever  une  grande  partie  de  vos  charmes  ;  mais 
vos  talents  ont  dû  vous  rester.  Voyons  donc  si  vous  savez 
encore  jouer  du  luth,  et  si  vous  êtes  aussi  habile  musi- 
cienne aujourd'hui  que  vous  l'étiez  hier.  »  Azémi  est  un  peu 
rassurée  par  ce  discours  du  sultan  ;  elle  s  empare  de  l'in- 
strument et  veut  préluder  ;  mais  quelle  honte  :  Elle  ne 
fait  entendre  que  des  sons  aigres  et  faux  ;  elle  éeorche  les 
oreilles.  Les  huées,  les  éclats  de  rire  recommencent  de 
toutes  parts.  On  fait  descendre  la  malheureuse  du  trône; 
on  la  chasse  honteusement  de  la  salle  ;  on  congédie  l'as- 
semblée,  et  le  concours  est  remis  au  lendemain. 

Chercherai-je  à  peindre  le  desespoir  de  cette  jeune 
infortunée  ?  Sa  raison  est  un  instant  égarée  par  la  dou- 
leur. Ce  qui  vient  de  lui  arriver  est  aussi  incompréhen- 
sible pour  elle  que  son  triomphe  de  la  veille.  Elle  sort  de 
"Samareande  ;  et  quoique  la  nuit  soit  assez  avancée,  elle 
reprend  le  chemin  de  sa  chaumière,  qu'elle  se  repent  d'a- 
voir abandonnée.  Après  avoir  long-temps  erre  dans  les 
ténèbres,  elle  arrive  devant  cette  malheureuse  cabane  où 
elle  aperçoit  de  la  lumière.  La  terreur  s'empare  de  son 
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àme  ;  elle  ne  sait  si  elle  doit  entrer  ;  mais  enfin  elle  se 
rassure,  ouvre  la  porte  et  reconnaît  la  bonne  vieille.  Azémi 
reste  immobile  cTétonnement.  Elle  verse  un  torrent  de 
larmes  ;  elle  accuse  la  fée  du  malheur  qui  vient  de  lut 
arriver.  «  Ah  !  dit-elle,  c'est  vous  qui  êtes  la  cause  de  ma 
honte  ;  ce  sont  vos  funestes  enchantements,  sans  doute, 
qui  m'ont  hier  placée  sur  ce  trône ,  que  j'étais  loin  d'am- 
bitionner ;  c'est  vous  qui  m'en  faites  descendre  aujour- 
d'hui avec  opprobre,  lorsqu'un  funeste  amour,  que  vous 
avez  allumé,  commençait  à  me  le  rendre  cher.  Cependant, 
que  vous  ai-je  fait  pour  mériter  tant  d'outrages  ?  Je  vous 
ai  secourue  avec  plaisir  et  sans  compter  sur  votre  recon- 
naissance. Voilà  comme  vous  me  récompensez  !  —  Jeune 
fille,  calme  ton  désespoir,  répond  la  fee  avec  douceur, 
écoute-moi,  et  tu  cesseras  de  m'accuse r.  Lorsque  je  t'ai 
vue  pour  la  première  fois,  je  n'ai  pu  me  défendre  de  t'ai- 
mer.  Touchée  du  service  que  tu  m'avais  rendu,  je  t'ai 
fait  présent  d'un  précieux  talisman.  Cette  ceinture  ,  si 
simple  en  apparence,  a  la  propriété  d'embellir  toutes  les 
femmes  qui  la  portent  ;  la  jeune  personne  assez  heureuse 
pour  la  posséder  triomphe  de  toutes  ses  rivales.  Cette 
ceinture  lui  donne  un  charme  inexprimable  qui  efface 
tous  ses  défauts,  relève  ses  moindres  attraits,  et  lui  soumet 
tous  les  cœurs.  A  l'aide  de  ce  magique  ruban,  une  femme 
réunit  tout  cequi  peut  plaire  ;  elle  possède  toutes  lesgràces, 
tous  les  talents.  Mais  sans  lui,  ces  grâces,  ces  talents,  cette 
beauté  perdent  toute  leur  puissance  ;  on  les  admire  encore, 
mais  on  cesse  de  lesaimer.  Qu'as-tu  doue  fait  de  ce  trésor? 
Tuas  quitté  la  ceinture  de  modestie  pour  celle  de  vanité. 
Privée  du  talisman  auquel  tu  devais  un  si  beau  triomphe, 
tu  as  perdu  tous  les  charmes  qu'il  t'avait  donnés  ;  tu  es 
devenue  méconnaissable  aux  yeux  de  ton  amant.  —  Ah  ! 
s'écrie  Azémi,  combien  je  suis  coupable  î  Quoi  !  je  devais 
tout  à  ce  ruban!  Quoi  !  vous  m'aviez  fait  ce  présent  mer- 
veilleux !  Je  l'ai  perdu  par  ma  faute ,  mes  compagnes  me 
Vont  enlevé.  Maintenant  les  perfides  triomphent  à  ma 
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place;  l'une  d'elles  ta  régner  sur  !<•  cesur  iFHiram,  sur 
ce  c.nir  pour  lequel  je  donnerais  tous  l<>  trônes  de  Fnni- 
vers.  -  Ce  discours  est  accompagné  d'un  torrent  de  lar- 
mes •  Console  toi,  ma  chère  lil le ,  répond  la  fee.  Ton 
repentir  me  louche  ,  et  je  te  pardonne  une  faute  dont 
j'accuse  ta  jeunesse,  ton  inexpérience  et  la  séduction  de 
deux  femmes  jalouses  de  ta  félicite.  La  voila  cette  ceinture 
que  tu  regrettes.  J'ai  suivi  Kalide  et  Zelime  ,  lorsqu'elles 
remportaient,  dans  l'espoir  d'en  profiter  pour  elles- 
mêmes.  Bientôt  je  vis  une  dispute  très-vive  s'élever  entre 
elles.  Chacune  voulait  posséder  le  talisman.  J'ai  saisi  le 
moment  favorable,  et  je  leur  ai  repris  un  bien  dont  elles 
n'étaient  pas  dignes  ,  et  qui  ne  doit  appartenir  qu'à  la 
vertu.  » 

A  l'instant  la  vieille  attache  de  nouveau  le  ruban  autour 
d'Azemi  consolée.  Elle  donne  un  coup  de  baguette,  et 
soudain  le  toit  de  la  cabane  est  enlevé.  Un  char  magnifi- 
que descend  des  nuages ,  traîné  par  des  gazelles  ailées. 
La  fée,  sous  ses  traits  naturels,  et  magnifiquement  vêtue, 
se  place  dans  le  char  et  y  fait  monter  Azémi.  Dans  un 
moment  elles  arrivent  à  Samarcande.  La  fée  veut  que  tout 
le  monde  ignore  le  retour  de  sa  jeune  protégée ,  et  tous 
les  esclaves  qui  la  servent  ont  ordre  de  garder  le  secret 
jusqu'au  lendemain. 

Lorsque  le  moment  du  concours  est  arrivé,  Azémi,  très- 
simplement  mise ,  entre  dans  la  salle  et  va  se  placer  der- 
rière ses  compagnes,  comme  le  premier  jour.  Bientôt  elle 
entend  qu'elles  se  moquent  de  sa  crédulité;  qu'elles  s'en- 
tretiennent île  leurs  espérances.  Elle  voit  le  jeune  prince 
dans  une  rêverie  profonde  ;  ses  yeux  sont  baignés  de 
larmes,  et  se  promènent  avec  indifférence  sur  toutes  les 
beautés  qui  se  disputent  son  cœur  ou  plutôt  son  trône. 
Mais  ,  tout  à  coup,  il  s'écrie  avec  transport  :  «  O  ciel  J 
Que  vois  je  î  Azémi,  la  charmante  Azémi  est  retrouvée  !  » 
11  vole  vers  la  jeune  personne,  la  replace  sur  le  trône,  et 
toute  la  salle  retentit  d'applaudissements  et  de  ces  cris 
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répétés  :  «  Vive  la  charmante  Azémi  !  »  Kalide  et  Zélimé 
se  regardent,  et  palissent  de  honte  et  de  Fureur.  Toutes 
les  femmes  veulent  douter  encore  du  retour  d' Azémi.  Le* 
sultan  ordonne  que  le  concours  commence,  et  que  chaque 
prétendante  déploie  de  nouveau  ses  talents.  Mais  Azémi 
parait  encore  plus  touchante  que  le  premier  jour.  On  ne 
peut  se  lasser  de  la  voir  et  de  l'entendre  ;  elle  éclipse 
toutes  ses  rivales,  qui  ne  peuvent  s'empêcher  de  recon- 
naître sa  supériorité.  Kalide  et  Zélimé  sont  les  seules  qui 
se  révoltent  contre  ret  hommage  éclatant.  Cependant  un 
héraut  proclame  l'élévation  d'Azémi  ;  alors  leur  délire 
esta  son  comble;  elles  cherchent  des  moyens  de  troubler 
encore  son  bonheur;  mais,  tout  à  coup,  elles  poussent  un 
cri  d'horreur.  Ces  ceintures  magnifiques  dont  elles  étaient 
si  vaines  sont  changées  en  deux  serpents  qui  semblent 
prêts  à  les  dévorer.  L'effroi  consterne  rassemblée.  On 
garde  un  morne  silence.  Azémi  s'élance  de  son  trône  et 
vole  au  secours  de  ses  deux  compagnes;  elle  n'a  point 
oublié  qu'elles  furent  ses  amies  ;  elle  veut  les  délivrer 
des  reptiles  qui  les  enlacenr,  mais  ses  généreux  elForts 
sont  inutiles. 

Soudain  un  grand  bruit  se  fait  entendre;  la  voûte  de 
la  salle  est  ébranlée  ;  une  femme  superbe  parait  sur  un 
char  et  s'arrête  au  milieu  de  l  assemblée.  Azémi  recon- 
naît la  fée  prolectrice;  elle  vole  à  ses  genoux  et  la  sup- 
plie d'arracher  ses  deux  amies  aux  tourments  alfreux  qui 
lés  menacent.  «  Bonne  Azémi,  je  leur  pardonne  en  votre, 
faveur,  dit  la  fée.  Ces  cruels  serpents  sont  ceux  de  l'en-, 
vie.  Si  vous  voulez  qu'ils  disparaissent,  touchez-les  seu- 
lement avec  votre  ruban.  »  Azémi  suit  les  ordres  de  la 
fée.  A  peine  cette  ceinture  magique  a  touche  les  reptiles 
venimeux,  qu'ils  s'éloignent  pour  ne  plus  revenir.  Kalide 
et  Zélimé  volent  dans  les  bras  d'Azémi;  elles  implorent 
un  pardon  qui  leur  était  accordé  d'avance,  et  redeviennent 
les  amies  de  celle  qu'elles  avaient  voulu  trahir. 

Alors  Azémi  prend  la  parole  :  «  O  magnifique  sultan, 
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«lit  elle ,  et  vous,  princes  el  seigneurs  qni  composez  la 
cour  de  Samarcande,  et  vous,  jeunes  beauté*  qui  êtes 
venues  in  dans  l'espérance  de  régner  sur  le  <  œtir  cTHiram, 
voilà  ma  bienfaitrice.  (Tesl  à  cette  puissante  fée  que  \r 
(l«>i>  mon  bonheur  et  ma  gloire.  Sans  elle, je  -<  rais  encore 
la  pauvre  tzémi  ;  le»  yeux  d'un  grand  prince  n'auraient 
pas  daigné  se  reposer  sur  moi,  car  je  ne  suis  rien  par 
mot-même.  Ces  talents,  cette  beauté  (pie  vous  admirez 
en  moi,  c'est  elle  qui  me  les  a  donnés;  je  les  dois  au 
talisman  que  je  tiens  de  sa  bonté.  C'est  pour  avoir  un 
moment  perdu  ce  talisman  merveilleux,  (pie  je  me  suis 
vue  honteusement  bannie  de  votre  présence;  personne 
ne  m'a  reconnue,  un  instant  d'orgueil  m'a  privée  de  tous 
mes  charmes  ;  cette  généreuse  fée  me  les  a  rendus. 

Cet  aveu  modeste  l'embellit  encore  aux  yeux  de  tous 
les  hommes,  et  les  femmes  lui  pardonnèrent  aisément  un 
triomphe  qu'elle  ne  devait  qu'à  la  puissance  d'un  talis- 
man. «  Azémi,  lui  dit  la  fée,  garde  toujours  un  trésor 
que  tu  dois  moins  à  ma  générosité  qu'à  ma  reconnais- 
sance. Garde-le  toujours,  si  tu  veux  être  adorée  de  ton 
époux  et  de  tes  sujets,  jusqu'au  dernier  instant  de  ta  vie. 
Celte  ceinture  est  le  plus  bel  ornement  qu'une  femme 
puisse  porter;  elle  leur  sied  à  toutes,  et  dans  toutes  les 
situations  de  la  vie,  sous  une  chaumière  comme  sur  un 
trône,  elle  embellit  tous  les  âges,  et  son  éclat  sera  de  tous 
les  temps.  » 

Y  ces  mots,  la  fée  disparut.  Le  soir  même  Hiram  devint 
l'époux  d'Azémi.  Elle  conserva  toujours  !e  cœur  de  ce 
prince,  car  elle  suivit  le  conseil  de  la  fee,  et  ne  se  sépara 
jamais  du  présent  qu'elle  en  avait  reçu.  Kalide  et  Zelimé 
épousèrent  deux  jeunes  seigneurs  des  plus  distingues  de 
la  cour,  et  n'envièrent  plus  celle  qu'on  ne  pouvait  se  dé- 
fendre d'aimer.  I.e  peuple  de  Samarcande,  en  voyant  la 
gloire  d'Azémi ,  ne  cessa  de  bénir  le  ciel  d'avoir  formé 
une  union  qui  couronnait  la  plus  douce,  la  plus  touchante 
et  la  plus  aimable  des  vertus. 
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J'aime  beaucoup  les  vieux  auteurs,  et  surtout  les  vieux 
voyageurs;  et  même  plus  ils  sout  vieux,  plus  je  les  aime. 
Il  me  semble  que  les  hommes  ont  dû  avoir  besoin  de 
beaucoup  de  temps  pour  apprendre  à  mentir,  et  surtout 
pour  s'y  accoutumer.  Ainsi  les  premiers  qui  ont  écrit  ont 
dit  la  vérité,  ou  du  moins  peu  s'en  faut. 

Je  possède  dans  ma  bibliothèque  une  certaine  quantité 
d'anciennes  chroniques  dont  je  fais  beaucoup  de  cas , 
parce  qu'elles  portent  ce  caractère  de  franchise  antique, 
bien  préférable,  selon  moi,  au  bel  esprit.  Parmi  ces  vieilles 
histoires  dont  je  parle,  et  qui  ne  mentent  jamais,  il  en  est 
une  surtout  que  je  conserve  avec  un  soin  particulier.  Elle 
est  d'un  voyageur  bien  ancien  ;  car  il  était  le  bisaïeul  de 
Sanchoniathon.  Je  le  traduirai  quelque  jour  tout  entier  ; 
mais  en  attendant  que  ce  grand  ouvrage,  d'ailleurs  très- 
difficile,  soit  terminé,  je  vais  vous  en  donner  un  échan- 
tillon, dans  le  voyage  qu'il  fit  à  l'île  des  Argénites,  voisine 
de  la  fameuse  Atlantide  de  Platon. 

«  Il  y  avait  bien  vingt  ans ,  dit  le  bon  Gérimadès ,  que 
j'avais  quitté  l'île  des  Argénites.  Je  désirais  vivement  re- 
voir encore,  avant  de  mourir,  ce  pays  charmant,  comblé 
de  tous  les  dons  de  la  nature.  J'y  avais  été  jadis  accueilli 
par  l'hospitalité  bienfaisante ,  et  mon  hôte  était  devenu 
mon  ami.  A  mon  départ  j'avais  vu  couler  ses  larmes;  ses 
regrets  étaient  sincères  ;  j'en  jugeais  par  les  miens  et  je 
ne  me  trompais  pas,  ce  qui  arrive  plus  souvent  que  l'on 
ne  croit,  lorsqu'on  juge  d'après  son  propre  cœur.  Mon 
bon  hôte,  mon  fidèle  et  vertueux  ami  se  nommait  Léto- 
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dès.  H  m'avait  fait  promettre  de  revenir,  cl  je  lavai-  juré 
sur  l'autel  de  l'amitié,  serment  aussi  sacré  pour  moi,  que 

s'il  eût  été  fait  sur  l'autel  du  Dieu  suprême. 

.le  m'embarquai  sur  nu  vaisseau  phénicien  à  trois 
rangs  de  rames,  el  j'arrivai  dans  l'Ile  des  Argénites,  après 

huit  jours  de  la  plus  heureuse  traversée. 

»  Avec  quel  empressement  je  marchai  vers  la  ville 
qu'habitait  Létoelès  !  Je  me  peignais  le  plaisir  que  lui 
causerait  mon  retour,  et  mon  cœur  tressaillait  de  joie. 
Bientôt  j'entre  dans  la  ville,  mais  quel  est  mon  étonnement  ! 
je  nie  vois  environne  d'un  grand  nombre  d'hommes  mas- 
ques; ils  me  regardent  avee  curiosité,  me  considèrent  avec 
une  scrupuleuse  attention,  et  s'éloignent  de  moi  en  disant 
et  répétant  :  C'est  un  bon  homme!  c'est  un  bon  homme  ! 

»  .l'avoue  que  je  fus  étrangement  surpris  de  cet  accueil 
extraordinaire  et  de  cette  mascarade.  «  Que  veut  dire 
cela?  me  demandai-je  a  moi-même.  Les  Argénites  sont- 
ils  devenus  fous?  Pourquoi  ces  masques?  Pourquoi  me 
regardent-ils  ainsi  et  disent-ils  tous  :  C'est  un  bon 
homme.'  Savent-ils  donc  si  je  suis  bon  ou  méchant? 

»  Je  double  le  pas  dans  une  violente  inquiétude.  Hé- 
las !  disais-je ,  si  mon  bon  ami  Létoelès  était  devenu  fou 
comme  ses  compatriotes?  J'aperçois  de  loin  le  seuil  de  sa 
porte;  je  n'ose  entrer,  mon  cœur  bat  avec  force,  mes 
genoux  chancellent;  enfin  je  me  décide,  j'entre,  et  je  me 
trouve  dans  les  bras  de  mon  ami.  Il  n'est  point  masqué 
comme  les  autres  ;  il  me  presse  sur  son  sein,  me  prodi- 
gue les  témoignages  de  la  plus  tendre  affection,  pleure  de 
la  joie  que  lui  cause  mon  retour,  et  moi  je  pleure  du 
plaisir  de  le  revoir,  de  le  trouver  en  bonne  santé,  et  de 
ce  qu'il  n'est  point  devenu  fou. 

»  >"ous  donnâmes  quelques  moments  à  l'effusion  de  nos 
cœurs.  Je  m'informai  soigneusement  de  tout  ce  qui  le  re- 
gardait. Il  me  montra  sa  famille,  et  me  dit  :  «  Je  suis  heu- 
reux. >-  Ce  mot  me  suffit ,  et  dès  qu'il  l'eut  prononcé  ,  je 
me  trouvai  soudain  aussi  heureux  que  lui.  Je  pris  la  pâ- 
li. 
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rôle  à  mon  tour ,  je  racontai  à  Létoclès  ce  que  je  venais 
de  voir  et  d'entendre,  et  je  lui  en  demandai  l'explication. 
Il  sourit  et  me  dit  :  «  O  mon  cher  Gérimadès  !  que  d'évé- 
nements se  sont  passés  depuis  votre  départ!  Que  de 
choses  extraordinaires!...  Il  y  avait  à  peine  deux  ans  que 
vous  nous  aviez  quittés,  lorsqu'il  arriva  dans  notre  île  un 
de  ces  hommes  possesseurs  de  secrets  merveilleux  qu'ils 
vont  vendre  dans  tous  les  pays  où  la  crédulité  et  la  cu- 
riosité paient  fort  cher  tout  ce  qui  paraît  singulier  et  sur- 
naturel. Cet  homme  se  nommait  Té'émanlidas  ;  il  possé- 
dait l'art  de  deviner  l'esprit  et  le  caractère  des  gens  à  la 
seule  inspection  de  leurs  t -aits.  Il  lisait  dans  leurs  regards 
et  sur  leurs  figures  toutes  les  qualités  de  leurs  âmes  et 
leurs  défauts  les  plus  cachés.  Ce  grand  homme  venait  de 
l'Atlantide ,  où  toutes  les  sciences  sont  cultivées  et  font 
tous  les  jours  de  nouveaux  progrès,  où  tous  les  arts  sont 
portés  à  leur  plus  haut  degré  de  perfection.  Il  avait  voulu 
faire  part  à  ses  compatriotes  de  sa  sublime  découverte; 
mais,  après  un  mur  examen,  les  sages  qui  gouvernaient 
l'Atlantide,  l'avaient  rejetée  comme  plus  nuisible  qu'utile, 
et  avaient  défendu,  sous  peine  de  mort,  à  l'inventeur  de 
la  propager.  Mais  Télémantidas  ne  voulut  pas  perdre  un 
secret  si  précieux,  et  calculant  tout  le  parti  qu'il  pouvait 
en  tirer  pour  sa  réputation  et  sa  fortune  ,  il  forma  le 
projet  de  fuir  sa  patrie,  et  de  chercher  dans  d'autres  con- 
trées les  honneurs  et  les  trésors  que  la  sagesse  de  ses 
compatriotes  avait  l'injustice  de  lui  refuser. 

»  Il  vint  d'abord  dans  l'île  des  Argénites.  Il  savait  que 
ce  peuple  ,  doué  d'une  imagination  vive  et  ardente ,  était 
disposé  à  recevoir  favorablement  toute  espèce  de  nou- 
veauté. Il  publia  un  savant  prospectus  dans  lequel  il  éta- 
blit sa  nouvelle  et  brillante  doctrine  qu'il  appuya  de 
belles  phrases  :  toutes  les  tètes  furent  tournées.  Abissar, 
notre  roi,  le  combla  d'honneurs  et  de  richesses,  et  voulut 
le  premier  être  initié  dans  les  mystères  de  celte  science 
toute  divine  ,  qui  devant,  disait-il,  donner  une  connais- 
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sance  parfaite  du  eteiir  humain .  était  !<■  trésor  le  phn  pré- 
cièux  pour  un  roi  ehai  -«■  de  goutei  uér  les  homme*. 

kbissar  devint  bientôt  aussi  savant  que  ion  institua 
leur.  \  lot  -  Télémantidas  donna  des  leçons  publiques  de 

son  art  qu'il  nommait  physiognomonie.  LesArgénites  se 
précipitaient  en  foule  pour  entendre  le  philosophe  qu'ils 
regardaient  comme  un  dieu.  En  vain  quelques  hommes 
sages  lisant  dans  l'avenir,  firent  des  elforts  pour  arrêter 
le  torrent.  C'était  une  fureur,  une  frénésie.  Pourquoi, 
leur  disait-on,  pourquoi  vous  opposer  à  notre  instruction 
ùans  la  plus  belle  ei  la  plus  Utile  Se  toutes  les  sciences? 
PÏOOB  pénétrons  vos  motifs;  vous  craignez  qu'on  de  lise 
dans  vos  fettUrs  :  qu'on  n'y  découvre  des  vices  que  vous  ca- 
chez avec  soin,  bientôt  les  fripons  seront  démasqués,  les 
honnêtes  gens  seront  connus.  Si  vous  étiez  aussi  vertueux 
que  vous  voulez  le  persuader,  vous  seriez  aussi  charmés 

que  nous  de  cette  merveilleuse  découverte Qu'opposer 

à  de  tels  discours  !  Le  silence  et  le  mépris.  Les  fripons 
voulurent  être  physionomistes  pour  tromper  les  honnêtes 
gens  ;  les  honnêtes  gens  voulurent  être  physionomistes 
pour  ne  pas  être  trompés  par  les  fripons.  En  moins  de 
deux  années,  il  y  eut  peu  d'Argenites  qui  ne  fussent  très- 
versés  dans  cet  art,  et  qui  ne  connussent  à  l'air,  aux  traits 
du  visage,  le  caractère  de  leurs  concitoyens. 

»  Tous  pensez  bien  que  les  femmes  ne  furent  pas  moins 
attentives  que  les  hommes  aux  leçons  de  Télémantidas. 
Leur  curiosité,  excitée  encore  par  notre  exemple,  les 
portait  en  foule  dans  le  lieu  où  le  sage  par  excellence  dé- 
bitait à  grand  prix  les  secrets  de  son  art.  Quoi!  disaient- 
elles  ,  les  hommes  connaîtraient  notre  caractère  à  la  seule 
inspection  de  nos  traits,  et  nous  ne  jouirions  pas  à  leur 
égard  du  même  avantage,  et  nous  ne  pourrions  distinguer 
ceux  qui  nous  aiment  de  ceux  qui  nous  trompent!  Il  faut 
rjue  tout  soit  égal  entre  les  hommes  et  nous.  S'ils  connais- 
sent nos  défauts,  il  est  d'une  indispensable  nécessité  pour 
nous  de  connaître  les  leurs.  Une  fois  initiées  dans  la  belle 


128  LE  CARAVANSERAIL, 

science  de  Télémantidas ,  nous  aurons  en  notre  pouvoir 
tous  les  moyens  de  les  séduire,  et  de  conserver  l'empire 
que  nos  charmes  auront  obtenu.' 

»  Tels  étaient  les  discours  des  femmes  :  en  peu  de 
temps ,  elles  devinrent  aussi  bonnes  physionomistes  pour 
le  moins  que  les  hommes. 

»  Mais  bientôt  ce  que  les  sages  habitants  de  l'Atlantide 
avaient  prévu ,  arriva  dans  notre  île  ,  et  nous  nous  trou- 
vâmes dans  une  situation  déplorable,  dont  je  vais  vous 
faire  le  tableau.  Notre  roi  Abissar,  devenu  physionomiste, 
devint  le  tyran  le  plus  cruel.  Il  connaissait  d'un  coup  d'œil 
ceux  qui  ne  l'aimaient  pas,  et  ceux  qui  le  flattaient  par  un 
motif  d'intérêt  particulier.  Comme  ce  sentiment  est  bien 
commun  à  la  cour  des  rois  ,  Abissar,  furieux  de  voir  qu'il 
avait  si  peu  de  vrais  amis  et  tant  d'ennemis  cachés ,  fit 
bientôt  couler  des  torrents  de  sang;  mais  plus  il  faisait 
périr  d'Argénites,  plus  il  inspirait  de  haine  aux  autres  : 
ainsi, une  exécution  en  entraînait  toujours  un  grand  nombre 
de  nouvelles  ;  il  fallait,  pour  lui  plaire,  une  vertu  si  pure, 
si  désintéressée,  tant  de  dévouement,  d'attachement,  de 
fidélité ,  qu'il  lui  fut  impossible  de  trouver  toutes  ces 
qualités  dans  les  hommes  qu'il  rassemblait  autour  de  son 
trône.  Nous  étions  dans  la  terreur,  et  ses  regards  scruta- 
teurs faisaient  trembler  les  cœurs  les  plus  irréprochables. 

»  On  ne  vit  plus  d'intrigants  parmi  nous  ;  car  l'intri- 
gue la  mieux  combinée,  la  trame  la  mieux  ourdie  eussent 
été  pénétrées  d'un  coup  d'œil  ;  mais  alors  les  ambitieux 
se  montrèrent  à  découvert.  Pourquoi  auraient-ils  pris  une 
peine  inutile  à  dissimuler  leurs  projets?  Au  défaut  de  la 
ruse ,  ils  employèrent  la  force.  On  ne  vit  que  des  combats. 

»  Tous  les  liens  de  l'amitié  furent  brisés;  car  un  ami 
découvrit  bientôt  dans  le  cœur  de  son  ami  des  défauts 
qu'il  n'avait  point  soupçonnés.  Les  nœuds  de  l'amitié  rom- 
pus, nous  ne  tombâmes  pas  pour  cela  dans  une  indiffé- 
rence absolue.  Nous  conservâmes  nos  passions  ;  mais  l'a- 
mour perdit  toutes  les  illusions,  toutes  les  espérances  qui 
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l'alimentent  et  lui  donnent  tant  de  pouvoirs  but  dos 
cœurs,  i ,es  amants  n'eureni  plus  ni  confiance,  ni  défiance. 
La  certitude  de  leur  malheur,  s'ils  étaient  trompés,  leur 
ota  toute  consolation;  la  certitude  de  leur  bonheur,  s'ils 
riaient  aimés,  les  dégoûta  de  leur  félicité.  L'homme  a  be- 
soin de  douter  un  peu  de  sou  bonheur;  il  faut  qu'il  y 
croie  à  demi,  avec  sou  cœur  plutôt  qu'avec  sa  raison.  S'il 
en  est  assuré  comme  d'une  vérité  mathématique,  son  âme 
se  repose,  s'engourdit  et  s'endort;  elle  ne  sent  plus  assez 
pour  jouir  :  un  peu  d'incertitude  la  tient  éveillée  et  lui 
donne  de  l'énergie. 

»  Les  Argcnites  ne  furent  pas  plus  heureux  dans  le  sein 
de  leurs  familles.  Un  père  se  fait  toujours  illusion  sur  les 
défauts  de  ses  enfants.  Il  les  croit  meilleurs  qu'ils  ne  sont. 
S'il  a  pour  fils  un  mauvais  sujet  déterminé,  il  espère  que 
ce  fils  n'est  point  perdu  sans  ressource  ,  qu'un  jour, 
quand  les  passions  effervescentes  de  la  jeunesse  seront 
tempérées  par  les  années,  ce  fils  pourra  revenir  à  la  vertu, 
dont  il  a  peut-être  conservé  le  germe.  Chez  nous,  adieu 
les  douces  illusions,  les  consolantes  chimères  de  l'amour 
paternel;  elles  avaient  disparu  devant  une  science  qui  ne 
permet  ni  le  doute,  ni  l'exagération,  et  qui  montre  la  vé- 
rité sans  voile  et  sans  fard. 

»  Les  jeunes  gens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  se  connais- 
saient tout  à  coup  aussi  parfaitement  que  s'ils  eussent  été 
unis  depuis  vingt  ans  Ils  se  découvraient  mutuellement 
des  défauts,  faits  pour  les  dégoûter  d'un  lien  qui  doit  durer 
toute  la  vie.  Qu'un  jeune  homme  voulût  se  marier,  il  lisait 
dans  les  regards  de  toutes  les  jeunes  filles;  chez  l'une, 
il  apercevait  une  certaine  tendance  à  la  galanterie  ;  une 
autre  annonçait  la  légèreté  d'une  coquette  ;  une  troi- 
sième menaçait  d'être  acariâtre  ;  une  quatrième  semblait 
bouffie  de  vanité.  Les  femmes,  ayant  acquis  la  même  con- 
naissance, jugeaient  de  même  les  époux  qui  leur  étaient 
présentés ,  et  leur  trouvaient  toujours  quelques  défauts 
qui  pouvaient  compromettre  le  bonheur  qu'elles  attendent 
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dans  le  mariage.  Celui-ci  devait  être  difficile  et  grondeur; 
celui-là,  jaloux;  un  troisième, despote;  un  quatrième,  in- 
constant :  ainsi  bientôt  on  renonça  au  mariage.  Le  liber- 
tinage le  plus  effréné  régna  dans  l'île.  Les  nommes,  ne 
pouvant  se  cacher  mutuellement  leurs  vices ,  les  laissèrent 
voir  à  découvert,  dans  toute  leur  turpide  et  leur  grossiè- 
reté. Peut-être  me  direz-vous  que  l'impossibilité  de  dissi- 
muler devait  nous  forcer  à  devenir  vertueux.  Hélas!  les 
hommes  ne  le  deviennent  point  par  nécessité  ;  mais  par 
sentiment,  par  amour  pour  la  vertu  même.  La  crainte  des 
jugements  humains  n'a  jamais  fait  que  des  hypocrites,  ce 
qui  ne  pouvait  arriver  dans  notre  île  ,  où  sur-Ie  champ  ils 
auraient  éié connus  ou  montrés  au  doigt.  Nous  avons  donc 
trouvé  plus  court,  plus  simple  ,  plus  facile  de  nous  mon- 
trer avec  tous  nos  vices,  que  d'acquérir  d<'s  vertus. 

»  Tous  les  hommes  ont  de  l'amour-propre  du  plus  au 
moins  ;  le  grand  nombre  a  de  la  vanité  ;  beaucoup  ont  de 
l'orgueil.  Les  Argénitcs ,  avant  l'arrivée  de  Telémanti- 
das,  ne  se  montraient  ni  aussi  vains,  ni  aussi  orgueilleux 
qu'ils  l'étaient,  dans  la  crainte  d'être  trouvés  ridicules. 
Quand  ils  furent  devenus  physionomistes,  l'orgueil  vit 
l'orgueil  en  face  ;  la  vanité  rencontra  partout  la  vanité  ; 
les  prétentions  heurtèrent  les  prétentions.  La  haine, 
l'envie,  des  rivalités  de  toute  espèce  s'emparèrent  de  tous 
les  cœurs ,  et  bouleversèrent  la  société. 

»  Telle  était  notre  situation  morale,  ô  mon  cher  Géri- 
madès,  lorsqu'Abissar,  notre  roi,  mourut  généralement 
abhorré.  Son  successeur,  nommé  IVélador,  me  fit  venir  un 
jour  et  me  dit  :  Létoclès,  j'ai  jeté  les  yeux  sur  mon  peu- 
ple ,  et  je  suis  profondément  affligé.  Je  veux  tâcher  de  le 
rendre  heureux,  ou  d'adoucir  au  moins  ses  maux.  Je  vous 
ai  fait  venir  devant  mon  trône  pour  vous  demander  des 
conseils ,  pour  que  vous  m'aidiez  à  resserrer  les  nœuds 
de  la  société  ,  prêts  à  se  dissoudre ,  pour  mettre  un  frein 
à  l'horrible  corruption  qui  règne  chez  les  Argénites.  Se- 
condez mes  soins  paternels.  Comment  avez -vous  fait  pour 
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résister  su  torrcnl ,  voua  c|  votre  famille  :  (  tomment  |vezr 
Mm»  pu  conserver  votre  bonheur  el  vos  amis? 

»  Je  me  prosternai  au  pied  «lu  irône  et  je  <lis  :  ()  pru- 
denl  Nélador  !  que  les  justes  dieux  récompensenl  \ 
néreuses  intentions!  Vous  me  demandez  quel  moyen  j'ai 
employé  pour  rester  toujours  heureux  ?  J'ai  senti  que  la 
science  de  Te^émantidas  ne  pouvait  rien  ajouter  à  mon 
bonheur,  mais  qu'elle  pouvail  le  détruite.  Je  me  suis  bien 
gardé  de  me  faire  initier  dans  un  art  qui  pouvait  me  faire 
perdre  les  plus  chères  illusions  de  mon  cœur.  Je  ne  suis 
point  physionomiste,  et.  j'ai  conserve  me-  ami-,  parce  que 
j'ai  conserve  la  confiance.  Vous  me  demandez  des  con- 
seils, el  voilà  celui  que  je  crois  le  meilleur  :  Couvrez  votre 
visage  d'un  masque,  votre  exemple  sera  bientôt  suivi  ;  pour 
faire  renaître  que  que  espoir  du  retour  de  la  vertu,  il  faut 
cacher,  à  des  yeux  devenus  trop  perçants,  le  hideux  aspect 
du  règne  de  tous  les  vices. 

a  Néladoi  suivit  ce  conseil  que  le  ciel  m'avait  inspiré. 
Bientôt  ses  courtisans  l'imitèrent.  Ils  prirent  des  masques 
à  peu  près  semblables  à  celui  du  roi.  La  mode  de  se  man- 
quer se  répand  en  tous  lieux,  et  toute  la  ville  adopte  des 
masques  faits  sur  le  modèle  de  ceux  de  la  cour.  Tous  pré- 
sentent un  caractère  de  bonté  ,  de  bienveillance,  de  fran- 
chise et  de  loyauté;  enfin  ils  ont  la  physionomie  de  toutes 
les  vertus  sociales.  Ce  n'est  pas  le  tout;  il  fallut  confor- 
mer ses  gestes,  ses  manières,  son  langage,  à  l'air  du  visage 
factice  que  l'on  s'était  donné  ,  en  ?orte  qu'au  bout  de 
quelque  temps  les  Argénites  Curent  tous  masques  depuis 
la  tête  jusqu'aux  pieds.  Ce  costume  les  gêna  d'abord  un 
peu;  mais  ils  ont  pris  insensiblement  une  telle  habitude 
de  porter  le  masque,  qu'il  leur  est  devenu  comme  naturel. 
11  semble  qu'ils  soient  nés  ainsi. 

»  L'effet  du  conseil  que  j'avais  donné  se  fit  bientôt 
sentir  à  tous  les  habitants  de  l'île.  Il  y  a  encore  parmi 
nous  grand  nombre  de  gens  qui  n'ont  pas  entièrement 
perdu  le  souvenir  des  leçons  de  Télémantidas.  Voilà  pour- 
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quoi ,  dès  l'instant  de  votre  arrivée,  vous  vous  êtes  vu  en- 
touré d1  Argénites  qui  vous  regardaient  avec  curiosité,  et 
disaient,  en  vous  voyant  :  C'est  un  bon  homme!  c'est  un 
bon  homme  !  Mais  on  oublie  tous  les  jours  une  science 
dont  la  pratique  est  devenue  impossible.  On  commence  à 
croire  a  la  bonne  foi ,  à  la  franchise,  à  la  probité ,  à  l'hon- 
neur, enfin  à  toutes  les  vertus  dont  les  hommes  portent 
le  masque.  INous  ne  jugeons  que  les  actions.  La  confiance 
renaît  dans  le  sein  des  familles.  L'amour,  l'amour  paternel, 
tous  les  sentiments ,  toutes  les  affections  qui  font  le  bon- 
heur de  l'homme,  reprennent  les  illusions  sans  lesquelles 
ils  ne  pourraient  exister.  Les  jeunes  gens  se  marient  avec 
l'espoir  d'être  heureux,  et  nous  voyons  de  bons  ménages.  »> 

Ainsi  parla  mon  ami  Létoclès.  Je  lui  demandai  pour- 
quoi il  n'avait  point  pris  de  masque  comme  les  autres , 
et  pourquoi  sa  figure  ressemblait  beaucoup  à  tous  les  mas- 
ques que  j'avais  rencontrés.  Létoclès  rougit  ;  ma  question 
l'embarrassait,  lorsqu'un  Argénite,  présent  à  notre  con- 
versation, prit  la  parole  et  dit  :  «  Pourquoi  le  sage  Léto- 
clès aurait-il  pris  un  masque  ?  il  n'avait  rien  à  cacher.  Son 
cœur  est  le  sanctuaire  des  vertus ,  dont  ses  traits  sont  la 
fidèle  image.  Us  ont  servi  de  modèle  aux  Argénites. 
Tous ,  depuis  le  roi  jusqu'au  dernier  de  ses  sujets,  ont 
voulu  ressembler  à  Létoclès. 

»  Ah  !  m'écriai-je ,  en  me  jetant  au  cou  de  mon  ami,  cet 
hommage  était  bien  digne  de  toi.  Cher  Létoclès,  puissent 
tes  compatriotes  garder  ta  physionomie  !  Puissent-ils  te 
ressembler  toujours  !..  Arrêtez,  interrompit  Létoclès;  ne 
parlez  pas  de  mes  vertus  ;  elles  sont  bien  imparfaites  ;  car 
je  suis  un  homme.  Les  hommes  d'ailleurs  ne  peuvent  pas 
plus  se  ressembler  par  le  visage  que  par  les  qualités  de 
l'âme  :  il  a  été  bon  pour  les  Argénites  de  se  masquer, 
puisqu'ils  n'avaient  que  ce  moyen  de  réparer  les  ravages 
d'un  vain  savoir  que  n'a  point  voulu  nous  donner  la  na- 
ture. Mais  lorsqu'ils  en  auront  oublié  jusqu'à  la  moindre 
trace,  il  faudra  qu'ils  se  démasquent  pour  jouir  de  nou- 
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veau  du  droit  que  le  Créateur  leur  ;i  donné,  il  peu(  ie 
glisser  dans  les  derniers  replia  du  cœur  de  l'homme  tel 
sentiment  honteux  <|ui  ne  fait  que  |  isser,  telle  [«assion 
criminelle  qui  If  gouverne  nu  moment  a  son  insu  ,  mais 
qu'il  réprouve  dès  qu'il  s'aperçoit  du  motif  qui  le  dirige 
Voilà  ce  qu'un  autre  homme  ne  doit  jamais  apercevoir. 
"Niais  il  but  aussi,  pour  la  sécurité  de  la  vertu  et  pour 
l'opprobre  du  vice ,  que  le  regard  de  l'honnête  homme 
puisse  toujours  déconcerter  l'hypocrite  et  le  scélérat.  » 
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Les  hommes  se  plaisent  aux  récits  des  combats  ;  ils  ai- 
ment à  voir  leurs  fureurs  érigées  en  vertus.  Et  moi,  tan- 
tôt riant  de  leurs  folies,  tantôt  gémissant  sur  leur  faiblesse 
et  leur  orgueil,  je  cherche  dans  leur  histoire  quelque  trait 
qui  fasse  honneur  à  l'humanité.  J'y  trouve  beaucoup  de 
sang  versé,  peu  de  grandes  et  belles  actions,  beaucoup  de 
conquérants  fameux,  peu  de  grandes  âmes,  beaucoup  de 
fumée  et  peu  de  gloire.  Heureux  celui  qui  peut,  au  milieu 
de  tant  d'erreurs  et  de  forfaits,  rencontrer  une  vertu  ;  il  se 
repose  doucement  à  côté  d'elle,  il  la  contemple  avec  ad- 
miration; des  larmes  délicieuses  baignent  sa  paupière. 
Tel  est  un  voyageur  égaré  dans  les  déserts  de  l'Arabie  ; 
long-temps  il  n'a  parcouru  que  des  plaines  arides  et  dé- 
pouillées, long-temps  il  n'a  vu  que  des  lions  et  des  tigres  : 
soudain  il  aperçoit  une  caravane  ;  son  cœur  palpite  d'espé- 
rance et  de  joie  ;  il  vole,  il  s'élance  vers  des  êtres  de  son 
espèce,  vers  des  êtres  qu'il  ne  croyait  plus  revoir,  et  il  s'é- 
crie avec  transport  :  «  Grand  Dieu  !  je  retrouve  donc  des 
hommes  !  » 

12 


ISA  LE  CARAVAINSEHAIL. 

Le  fameux  conquérant  Moèz-Eddoulat  s'était  emparé 
de  toute  la  Caramanie,  malgré  les  efforts  d' Ali-Mohamed, 
le  plus  généreux,  le  plus  brave  et  le  plus  vertueux  des 
hommes.  Ali  ne  possédait  plus  que  la  belle  ville  d'Ama- 
sie ,  où  Moèz  le  tenait  assiégé  depuis  six  mois.  La  ville 
était  bien  fortifiée ,  pourvue  de  toutes  les  choses  néces- 
saires pour  soutenir  un  siège.  Ali-Mohamed  avait  juré  de 
s'ensevelir  sous  les  ruines  de  son  dernier  asile,  plutôt  que 
de  l'abandonner  à  ses  ennemis  ;  et  quel  serment  qu'un 
serment  d'Ali-Mohamed  ! 

Moèz  pressait  le  siège  avec  la  plus  grande  vigueur  ;  le 
calife  Moctafi  aidait  de  toute  sa  puissance  l'homme  qui 
devait  un  jour  s'emparer  de  son  trône,  et  lui  avait  envoyé 
une  armée  de  cent  mille  combattants.  Ali-Mohamed  avait 
repoussé  tous  les  assauts  de  cette  armée  formidable ,  et 
tous  les  jours  il  apprenait  à  Moèz  quelles  ressources  un  roi 
courageux  trouve  dans  l'amour  de  ses  peuples. 

Déjà  les  vivres  de  Moèz  étaient  épuisés,  ses  soldats, 
pressés  parla  famine,  commençaient  à  murmurer,  et  ie 
sultan  se  voyait  réduit  aux  dernières  extrémités.  Il  assem- 
ble son  conseil  composé  de  tous  ses  généraux.  «  Fidèles 
compagnons  de  mes  travaux  et  de  ma  gloire  ,  dit-il,  lais- 
serons-nous notre  ouvrage  imparfait  ?  Une  seule  ville  ré- 
siste à  ma  puissance,  et  ses  remparts  orgueilleux  insultent 
à  votre  courage  indigné.  Abandonnerons-nous  la  vic- 
toire? ?sous  couvrirons-nous  d'une  honte  immortelle? 
Abandonner  Amasie,  c'est,  rendre  à  Mohamed  tout  le  pays 
dont  nous  l'avons  dépouillé,  c'est  fuir  devant  un  en- 
nemi tant  de  fuis  vaincu.  Cependant,  guerriers,  le  plus 
horrible  des  fléaux,  la  famine  ,  menace  de  dévorer  mon 
armée  ;  elle  fait  de  rapides  progrés,  j'entends  autour  de 
moi  les  cris  de  la  révolte,  mes  soldats  languissants  n'ont 
plus  la  force  de  combattre.  Quel  parti  dois-je  pren- 
dre?.... » 

Le  conseil  garde  un  morne  silence.  Aucun  des  géné- 
raux de  Moèz  n'ose  ouvrir  un  avis;  l'un  craint  d'être  ac- 
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cusé  de  lâcheté  ;  l'autre,  d'imprudence.  Le  seul  Nervan  , 
jeune  guerrier  plein  d'audace .  Nervan  .  intime  confident 

de  M<»r/  ri  son  .uni  dôa  l'enfance ,  Be  lève  el  dil  :  -  Moi/, 
Je  be  connais  qu'un  seul  parti,  celui  de  l'honneur.  «  Moèi 

embrasse  le  Jeune  guerrier.  «  Je  suivrai  ton  conseil .  lui 
dit-il;  ton  langage  est  celui  de  l'amitié.  Oui  !  plutôt  mou- 
rir que  de  nous  déshonorer!  » 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  il  fait  la  revue  de  son 
armée.  Quel  est  son  étonnement  !  les  soldats ,  loin  de 
murmurer,  poussent  au  ciel  des  cris  de  joie.  Vive  notre 
jeune  sultan!  disent-ils  avec  transport;  vive  le  protégé 
du  prophète!  V  Tassant!  Volons  à  l'assaut  !  Moèz  de- 
mande (1  où  vient  cette  joie  extraordinaire,  cette  ardeur 
nouvelle  dans  ces  hommes  qui,  la  veille,  étaient  en  proie 
aux  horreurs  de  la  faim.  Il  apprend  que  pendant  la  nuit 
des  anges  sont  entrés  clans  le  camp,  chargés  de  vivres  de 
toute  espèce,  et  n'ont  disparu  qu'après  l'avoir  généreuse- 
ment approvisionné  pour  un  jour.  Moèz  dissimule  son 
étonnement,  il  veut  laisser  à  ses  troupes  une  croyance  si 
utile  à  ses  desseins,  et  que,  dans  sa  surprise,  il  est  lui- 
même  tout  prêt  à  partager. 

Il  profite  de  ce  moment  d'enthousiasme,  et  conduit  ses 
soldats  à  lassaut.  La  ville  est  attaquée  avec  un  cou- 
rage extraordinaire;  mais  elle  est  défendue  avec  en- 
core plus  d'intrépidité.  Moèz  est  obligé  de  se  retirer 
dans  son  camp,  après  avoir  essuyé  une  perte  consi- 
dérable. Cependant  ses  soldats,  fatigués  des  travaux  du 
jour  et  voyant  leurs  vivres  épuisés,  recommencent  à  mur- 
murer de  nouveau;  mais  à  peine  le  ciel  est  parsemé  d'é- 
toiles, que  ces  prétendus  anges,  qui,  la  veille,  leur  avaient 
apporté  des  vivres,  reviennent  encore  conduisant  mille 
chameaux  chargés  de  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie. 
Moèz  ,  averti  de  ce  nouveau  miracle ,  ordonne  que  leur 
chef  soit  arrêté  et  conduit  dans  sa  tente.  Homme  généreux, 
lui  dit  Moèz,  d'où  viens-tu?  —  D  Amasie.  —  Quel  est 
celui  qui  t'envoie?  —  Ali-Mohamed.  —  Qu'entends-je  ? 
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Mon  ennemi  !  —  Lui-même,  seigneur. —  Quel  motif  peut 
rengager  à  me  secourir  ?  —  L'humanité  et  la  justice.  Va , 
m'a-t-il  dit,  va  conduire  ces  vivres  au  camp  de  Moèz  ;  si 
tu  ne'peux  cacher  au  sultan  la  main  qui  les  lui  donne,  ré- 
ponds-lui :  Vous  nous  attaquez  pendant  le  jour,  alors 
nous  vous  regardons  et  vous  combattons  comme  des  en- 
nemis. Pendant  la  nuit ,  Moèz  ,  vous  nous  laissez  tran- 
quilles, nous  vous  regardons  comme  des  voyageurs,  comme 
des  frères  qui  nous  demandent  l'hospitalité  ;  nous  avons 
pitié  de  vos  souffrances,  et  nous  venons  à  voire  secours  (1). 
—  Esclave ,  répond  Moèz  après  un  moment  de  silence, 
lame  de  ton  maître  est  noble  et  généreuse ,  mais  apprends 
que  celle  de  Moèz  ne  lui  cède  ni  en  noblesse  ni  en  géné- 
rosité. Je  l'ai  vaincu  parles  armes,  je  veux  le  vaincre  en- 
core par  la  vertu.  Trois  mille  prisonniers  sont  dans  mon 
camp,  je  les  rends  à  ton  maître  sans  exiger  de  rançon; 
qu'ils  prennent  de  nouveau  les  armes  contre  moi;  ils  sont 
libres,  et  je  ne  les  crains  pas.  Demain  matin,  au  lever  de 
l'aurore,  tu  les  conduiras  toi-même  à  celui  qui  t'envoie  , 
et  les  mille  chameaux  qui  m'ont  apporté  des  vivres  rentre- 
ront dans  Amasie  chargés  de  riches  présents.  » 

Le  lendemain  cet  ordre  est  exécuté.  Les  trois  mille  pri- 
sonniers sont  renvoyés ,  leurs  armes  leur  sont  rendues  , 
et  des  richesses  immenses ,  des  tapis  de  Perse  de  la  plus 
grande  beauté,  des  vaisselles  d'or  et  d'argent,  les  objets 
les  plus  rares  et' les  plus  précieux  sont  transportés  dans 
la  ville  assiégée,  comme  une  offrande  et  non  comme  le  prix 
d'un  bienfait. 

Cependant  Moèz  fait  de  nouvelles  dispositions  pour 
attaquer  Ali.  La  garnison  6V Amasie  se  prépare  à  soutenir 
un  nouvel  assaut.  Les  échelles  sont  plantées,  et  les  soldats 
de  Moèz ,  encouragés  par  la  présence  du  jeune  sultan  qui 
les  commande  ,  font  des  prodiges  de  valeur.  Le  brave 

(1)  Fait  historique. 
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Nervan  surtout  se  distingue  m  milieu  de  tous  ces  guer- 
riers par  son  courage  et  par  sa  beauté  ;  il  combat  auprès 
de  <<>n  maître  ou  plutôt  de  son  ami.  Bientôt,  entrainé  ra- 
pidement par  l'ardeur  impétueuse  de  -ou  zèle  ,  il  arrive 
sur  1rs  remparts,  il  oublie  qu'il  n'est  suivi  que  d'un  petit 
nombre  «les  siens;  il  renverse  long-temps  tout  ce  qui 
s'oppose  à  sou  passage  ;  mais  eufiu  il  se  voit  entouré;  il 
combat  seul  contre  une  multitude  d'ennemis.  Ses  forces 
••puisées  l'abandonnent,  il  tombe ,  et  les  soldats,  té- 
moins de  la  chute  du  jeune  héros,  poussent  vers  le  ciel 
des  cris  de  douleur.  La  nouvelle  de  la  mort  de  Nervnn 
porte  la  consternation  dans  l'armée;  mais  qui  peindrait 
la  fureur  de  Moèz  lorsqu'il  apprend  le  malheur  de  son 
ami?  Il  vole  de  rang  en  rang,  il  excite  le  zèle  de  ses  sol- 
dats par  l'éloquence  de  ses  discours  et  de  son  exemple  ; 
il  ne  respire  que  la  vengeance.  Mais  hélas  !  ses  elfortssont 
impuissants.  Les  échelles  sont  brisées;  les  soldats  du  sul- 
tan sont  précipités  du  haut  des  remparts.  Ali  poursuit 
ses  avantages;  il  fait  sortir  une  partie  de  sa  garnison,  et 
fond  avec  la  rapidité  de  l'éclair  sur  ses  ennemis  fatigués. 
Moèz  désespéré  se  retire  en  lançant  sur  Amasie  des  re- 
gards étincelants-  de  fureur,  mais  il  ne  rentre  dans  son 
camp  qu'après  avoir  forcé  Mohamed  à  se  réfugier  derrière 
les  murailles  de  la  ville  assiégée. 

La  nuit  arrive,  et  ses  ténèbres  bienfaisantes  viennent 
suspendre  les  combats.  L'air  est  pur  et  silencieux;  les 
étoiles  brillent  dans  l'immensité,  et  la  lune  éclaire  de  ses 
doux  rayons  cette  région  délicieuse  ,  cette  contrée  favo- 
risée du  ciel,  où  la  nature  se  plaît  à  prodiguer  les  trésors 
de  ses  fruits  et  de  ses  fleurs,  où  la  paix  devrait  établir 
son  trône  éternel,  si  elle  pouvait  régner  toujours  dans  les 
lieux  habités  par  des  hommes.  Moèz  est  sorti  de  sa  tente  ; 
il  se  promène  lentement  sur  les  bords  du  Casalmach  , 
dont  les  eaux  fraîches  et  limpides  roulent  auprès  de  son 
camp.  Il  pense  à  son  ami.  «  Helas  !  dit-il,  je  l'ai  perdu 
pour  jamais.  Cher  Nervan ,  je  t'ai  vu  tomber  sous  les 

15. 
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coups  de  l'ennemi,  et  je  n'ai  pu  te  venger  !  Ah  !  que  ne 
suis-je  mort  avec  toi  !  Nos  pensées,  nos  sentiments  étaient 
les  mêmes,  pourquoi  n'avons-nous  pas  eu  le  même  destin  ! 
Je  t'aimais...  comme  la  gloire.  Zoraïde,  la  seule  Zoraïde 
partageait  avec  toi  les  affections  de  Moèz.  Gloire,  amour, 
puissance,  vous  ne  me  consolerez  jamais  de  la  perte  de 
mon  ami.  »  Il  dit,  et  tout  à  coup  il  croit  apercevoir  dans 
l'obscurité  un  jeune  homme  dont  la  taille ,  l'attitude  et  la 
démarche  retracent  à  ses  yeux  étonnés  l'image  de  INervan. 
«  Malheureux  ami ,  s'écrie  Moéz  ,  est-ce  ton  ombre  que 
je  vois  ?  —  Non,  non,  c'est  Nervan  lui-même. —  Nervan  ! 

Juste  ciel  î  Par  quel  prodige? Oui,  c'est  Nervan,  c'est 

mon  ami  que  je  presse  sur  mon  cœur.  » 

Ce  dialogue  est  interrompu  par  l'arrivée  d'une  escorte 
nombreuse.  Un  envoyé  de  Mohamed  s'approche  du  sultan, 
et  lui  dit  :  «  Brave  sultan  ,  Ali-Mohamed  m'envoie  vers 
toi  pour  te  dire  :  Je  te  remercie,  Moèz,  du  présent  inesti- 
mable que  tu  m'as  fait  :  tu  m'as  renvoyé  trois  mille  pri- 
sonniers qui  languissaient  dans  ton  camp,  loin  de  leurs 
familles  et  de  leurs  amis.  Ce  sont  mes  enfants  que  lu  m'as 
rendus  ;  car  je  regarde  tous  mes  sujets  cQmme  mes  enfants. 
Ah  !  si  tu  avais  pu  voir  les  transports  de  leur  joie  lors- 
qu'ils ont  embrassé  leurs  pères,  leurs  frères,  leurs  épou- 
ses, les  gages  chéris  de  leur  amour.  J'ai  été  témoin  de  ce 
spectable,  et  mon  cœur  a  été  touché.  Malheur,  ai-je  dit, 
malheur  aux  hommes  qui  déclarent  la  guerre  aux  plaisirs 
les  plus  délicieux  de  la  nature.  Moèz  est  mon  ennemi 
parce  qu'il  a  voulu  l'être  ;  mais  je  ne  combats  que  son 
ambition,  car  c'est  elle  qui  m'attaque,  et  non  son  amitié. 
Que  Nervan,  l'ami  de  Moèz  ,  retourne  donc  auprès  de  lui. 
Paix  aux  hommes  qui  s'aiment  ;  ne  leur  enlevons  pas  le 
plus  grand  bienfait  du  ciel,  ce  serait  un  grand  crime.  En 
même  temps,  Moèz,  je  te  renvoie  les  richesses  immenses 
dont  tu  veux  me  faire  présent.  Que  m'importent  à  moi 
tous  les  trésors  de  l'univers  ?  Si  je  dois  conserver  Amasie, 
ne  serai  -je  pas  assez  riche?  et  si  je  dois  perdre  Amasie  , 
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n'ai  je  pas  juré  de  m'ehsevelir  bous  ses  i  iiinèfl  avec  le  peu- 
ple que  li'  ciel  m',i  confié? 

»  Esclave,  dit  Hoèz,  comment  puis-je  récompenser  la 
générosité  de  ton  matlre?  —  Sa  récompense  n'esi  pas  en 
ion  pouvoir,  seigneur.  —  Se  croit-il  donc  pins  grand  que 
moiP  —  Il  est  grand  et  ne  croit  pas  l'être.  —  J'admire  sa 
vertu,  mais  elle  ne  peut  m'étonner  ;  je  l'imiterai,  je  la  sur- 
passerai peut-être.  —  Là  surpasser!  non,  seigneur,  car 
vous  êtes  un  homme.  —  Ton  maître  me  redoute.  —  il  ne 
craint  que  le  ciel.  —  11  cherche  à  me  désarmer.  —  Vous 
êtes  trop  grand  pour  le  croire.  —  Que  ne  consent-il  à 
devenir  mon  sujet?  —  Il  ne  doit  l'être  que  du  dieu  qui 
tient  dans  sa  main  la  destinée  des  rois.  —  Esclave,  dit 
Moèz,  j'aime  tes  réponses,  elles  sont  nobles,  elles  sont 
dignes  de  celui  qui  t'envoie.  Viens  célébrer  avec  nous  le 
retour  de  mon  ami  ;  et  toi ,  cher  Nervàn,  livrons-nous  à 
tous  les  transports  de  la  joie  la  plus  pure.  J'ai  retrouvé  le 
plus  grand  de  tous  les  biens;  que  tout  ce  qui  m  environne 
partage  ma  félicité....  » 

Le  sultan  ordonne  les  apprêts  d'une  fête  magnifique. 
Ses  tentes  sont  illuminées,  les  mets  les  plus  exquis  s'of- 
frent aux  regards  des  convives.  Cent  musiciens  habiles 
font  entendre  les  accords  les  plus  mélodieux.  La  belle 
Zoraïde  préside  à  cette  fête  qu'elle  embellit;  elle  en  fait 
les  honneurs  avec  autant  de  grâce  que  de  noblesse.  Moèz, 
entre  sa  maîtresse  et  son  ami,  jouit  de  tout  ce  que  l'amitié 
a  de  plus  tendre  et  l'amour  de  plus  délicat. 

Lorsque  le  repas  est  fini,  la  belle  Zoraïde  se  lève  ;  elle 
donne  le  signal  ;  un  groupe  de  jolies  danseuses  s'avance 
et  voltige  au  milieu  d'un  nuage  de  parfums.  Zoraïde  prend 
un  luth,  et,  dans  le  moment  où  ses  jeunes  compagnes  se 
reposent ,  elle  chante  ce  gazel  qu'elle  vient  de  com- 
poser : 

Tendre  amitié ,  vierge  céleste  . 
Tout  ici  chante  tes  faveurs, 
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Et  l'amour  timide  et  modeste 
Te  dit,  les  yeux  baignés  de  pleurs  : 
«  Je  ne  demande  point  l'empire 
»  De  ce  cœur,  à  tes  lois  enchaîné  sans  retour  ; 
•  »  Permets,  tendre  amitié,  qu'auprès  de  toi  respire 
»  Le  dieu  d'amour. 

»  Mes  doigts  tresseront  la  couronne 
»  Qui  doit  parer  ton  front  charmant, 
»  Si  tu  veux  garder  sur  ton  trône 
»  Une  place  pour  un  enfant. 
»  Je  ne  demande  point  l'empire,  etc. 

»  Souvent,  amitié  consolante, 
»  Ta  douce  voix  sécha  mes  pleurs; 
»  Souvent,  d'une  main  caressante, 
»  Sous  tes  pas  j'ai  semé  des  fleurs. 
»  Je  ne  demande  point  l'empire,  etc. 

»  Je  suis  léger  comme  l'enfance; 
»  Toi,  constante  comme  le  temps. 
»  Chaque  jour  accroît  ta  puissance, 
«  Et  la  mienne  dure  un  printemps. 
»  Je  ne  demande  point  l'empire,  etc. 

»  Le  jeune  oranger  que  l'aurore 

»  De  ses  larmes  vient  d'embellir, 

»  Près  de  son  fruit  qui  se  colore 

»  Laisse  des  fleurs  s'épanouir. 

»  Je  ne  demande  point  l'empire 
»  De  ce  cœur,  à  tes  lois  enchaîné  sans  retour  ; 
»  Permets,  tendre  amitié,  qu'auprès  de  toi  respire 
»  Le  dieu  d'amour.  » 

C'est  ainsi  que  la  belle  Zoraïde  exprime  sa  tendre  in- 
quiétude. Elle  craint  que  l'amitié  ne  remplisse  l'âme  tout 
entière  de  Moèz.  Le  sultan  la  rassure,  et,  pressant  tour  à 
tour  contre  son  cœur  sa  maîtresse  et  son  ami  :  «  >"e  crains 
rien  ,  dit-il ,  chère  Zoraïde  ,  ce  cœur  peut  suffire  à  vous 
aimer  tous  les  deux.  La  plus  forte  des  passions  peut  y  ré- 
gner avec  le  plus  doux  et  le  plus  pur  de  tous  les  senti- 
ments. » 

La  fête  est  terminée,  et  les  convives  fatigués  se  retirent 
dans  leurs  tentes  pour  jouir  des  douceurs  du  repos.  Moèz 
veut  que  Tenvoyé  d'Ali  reste  dans  son  camp  jusqu'au  len- 
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demain,  [lordonoe  à  ses  esclaves  de  lui  préparer  un  lil  de 
Pédredon  le  plus  délicat,  et  le  couvrir  des  tapis  les  plus 
précieux. 

ml  exécutés.  Toul  sommeille  autour  de 
lui,  cl  lui  seul  ne  peut  fermer  la  paupière. 

I  i  vertu  de  son  ennemi  le  tourmente  ;  il  cherche  en 
vain  dans  son  cœur  les  moyens  de  surpasser  Mohamed  en 
générosité.  «  Quoi ,  se  dit-il,  il  existerait  dans  l'univers 
nu  homme  plus  grand  que  moi,  et  cet  homme  serait.  Ali- 
Mohamed  !  lui  que  j'ai  vaincu ,  lui  que  j'ai  presque  dé- 
pouillé de  ses  États!  On  écrirait  un  jour  sur  sa  tombe  : 
Ici  repose  un  homme  bien  plus  grand  que  son  vain- 
queur.... Pourquoi  fais-je  la  guerre?  Pour  immoler  des 
hommes  ?  Non,  c'est  pour  obtenir  la  gloire,  digne  récom- 
pense des  actions  nobles  et  généreuses.  Cherchons  donc 
à  la  mériter.  Un  nouveau  combat  s'élève  entre  mon  ennemi 
et  moi.  Il  triomphe.  O  ciel  !  fais  que  je  puisse  triompher  à 
mon  tour.  » 

Les  premiers  rayons  du  soleil  viennent  d'éclairer  les 
remparts  d'Amasie.  Déjà  les  troupes  de  Moèzsonten  mou- 
vement; ses  généraux  viennent  prendre  ses  ordres,  et 
Tenvoyé  de  Mohamed  lui  demande  la  permission  de  ren- 
trer dans  la  ville.  Moèz  lui  dit  en  rougissant  :  «  Je  te  ren- 
voie auprès  de  ton  maître.  Dis-lui  que  j'admire  sa  vertu, 
et  que  mon  plus  grand  supplice  est  de  ne  pouvoir 
limiter.» 

L'ambassadeur  s'éloigne.  Tout  à  coup  un  homme  d'une 
physionomie  sombre  et  farouche  s'approche  du  sultan,  et 
demande  à  lui  parler  en  secret.  3Ioèz  ordonne  à  sa  suite 
de  s'éloigner,  et  l'étranger,  se  prosternant  à  ses  pieds,  lui 
dit  :  «  Sublime  sultan,  que  la  victoire  suive  toujours  tes 
étendards!  Je  suis  un  habitant  d'Amasie.  Ton  ennemi  m'a 
donné  depuis  long-temps  sa  confiance,  mais  je  suis  las  de 
le  servir.  Le  bruit  de  ta  générosité  m'a  conduit  à  tes 
pieds.  Je  veux  être  le  plus  dévoué  de  tes  esclaves.— Quoi! 
s'écrie  Moèz  avec  étonnement,  tu  pourrais  abandonner 


\[\1  LE  CARAVANSERAIL. 

Mohamed  !  —  Non-seulement  je  le  quitte,  mais  je  veux  le 
livrer  entre  tes  mains.  —  Comment  ?  Par  quel  moyen  ?  — 
Je  connais  une  secrète  issue  pratiquée  au  fond  d'un  ro- 
cher ;  elle  conduit  dans  la  ville,  et  même  jusqu'au  palais 
de  Mohamed.  Il  m'a  confié  ce  secret  important ,  connu 
d'un  petit  nombre  de  ses  sujets.  —  Juste  ciel!  s'écrie 
Moèz  avec  une  joie  inexprimable,  que  ne  te  dois-je  pas? 
Tu  as  lu  dans  mon  cœur,  tu  viens  à  mon  secours.  Attends, 
attends,  dit-il  à  l'inconnu,  je  vais  te  récompenser  comme 
tu  le  mérites.  Tu  ne  sais  pas  quel  service  tu  viens  de  me 
rendre.  »  Il  sort  de  sa  tente  ;  il  ordonne  que  l'ambassa- 
deur d'Ali  soit  rappelé  sur-le-champ,  et  lui  dit  :  «Prends 
ce  traître,  et  dis  à  celui  qui  t'envoie  :  Tu  as  généreuse- 
ment rendu  à  Moèz  l'ami  de  son  cœur;  Moèz  reconnais- 
sant remet  entre  tes  mains  ton  plus  cruel  ennemi ,  un 
homme  qui  voulait  abuser  de  ta  confiance  pour  te  trahir. 
Demain,  si  Moèz  l'eût  voulu,  tu  tombais  en  sa  puissance, 
mais  il  dit  :  Opprobre  éternel  à  ceux  qui,  pour  vaincre 
leurs  ennemis,  se  servent  de  la  bassesse  et  de  la  perversité 
des  hommes.  La  perfidie  ne  peut  être  l'instrument  du 
courage,  la  lâcheté  seule  peut  se  servir  du  lâche.  Accueillir 
le  traître,  c'est  descendre  aussi  bas  que  lui  ;  employer  la 
trahison,  le  plus  infâme  de  tous  les  crimes,  ce  n'est  pas 
combattre,  c'est  assassiner.  » 

A  peine  l'ambassadeur  est  rentré  dans  Amasie,  que  les 
trompettes  annoncent  le  moment  des  combats.  Au  sommet 
des  hauteurs  qui  couronnent  la  ville,  le  sultan  voit  étin- 
celer  des  armes  et  flotter  des  étendards.  Il  apprend  qu'une 
armée  de  dix  mille  hommes  est  venue  au  secours  d'Ali- 
Mohamed  ,  et  qu'elle  s'est  emparée  des  montagnes.  Il 
sent  la  nécessité  d'enlever  à  son  tour  ce  poste  avantageux. 
Quelque  difficile  que  soit  une  telle  entreprise,  Moèz 
n'hésite  pas  un  instant  ;  il  dirige  presque  toutes  ses  forces 
de  ce  côté,  et  ne  laisse  qu'un  petit  nombre  de  soldats 
pour  la  garde  de  son  camp. 

L'armée  ennemie  défend  les  passages  avec  autant  de 
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valeur  que  de  constance;  cependant  elle  est  forcée  de 
ployer  Moèz  domine  une  partie  des  hauteurs,  mais  la 
nuit  vienl  suspendre  une  entreprise  à  demi  couronnée. 
Il  revienl  dans  son  camp;  mais  qui  peindrai!  son  eton- 
nemenj  et  sa  douleur?  Les  gardiens  de  ses  tentes  sont 
immolés,  les  tentes  sont  pillées.  I  ne  horrible  terreur! 
s'empare  de  son  âme,  mi  sinistre  pressentiment  glace  son 
dans  ses  veines.  Qu'est  devenue  Zoraïde  ? Il  l'ap- 
pelle en  vain;  Zoraïde  ne  lui  répond  point.  Il  ne  voit 
qu'un  vieil  esclave  couvert  de  blessures,  qui  se  traîne  au- 
près de  lui  et  lui  dit  :  «  O  mon  seigneur  et  mon  maître! 
celle  que  tu  cherches  est  tombée  entre  les  mains  de  tes 
ennemis.  Tandis  que  tu  étais  occupé  à  l'attaque  des 
montagnes,  ils  sont  venus  fondre  sur  nous:  ils  ont  im- 
molé ou  emmené  prisonniers  tes  fidèles  soldats,  trop  peu 
nombreux  pour  défendre  ton  camp.  Ils  ont  enlevé  la  belle 
Zoraïde  et  les  jeunes  esclaves  destinées  à  la  servir.  O 
mon  maître  !  j'aurais  préféré  la  mort  à  la  douleur  de  t'an- 
noncer  une  nouvelle  qui  doit  déchirer  ton  cœur. — Quoi  ! 
s'écrie  Moèz,  avec  une  fureur  inexplicable,  Zoraïde  entre 
leurs  mains,  et  je  ne  pourrais  l'en  arracher!  Tout  ce  que 
j'ai  de  plus  cher,  Zoraïde,  mon  amante,  mon  épouse,  est 
au  pouvoir  d'Ali-3Iohamed,  et  j'existe  encore  !  Que  n'ai- 
je  plutôt  perdu  tous  mes  États  ;  je  pourrais  recouvrer  mon 
trône;  mais  Zoraïde....  Ah  !  barbares  !  vous  paierez  cher 
ce  triomphe  d'un  moment.  Vous  faites  couler  une  larme  ! 
je  ferai  couler  des  Ilots  de  votre  sang.  Oui ,  le  jour  où 
j'entrerai  dans  cette  ville  abhorrée,  je  veux  la  réduire  en 
cendres  sur  les  cadavres  de  ses  habitants.  » 

C'est  ainsi  que  Moèz  s'abandonne  à  la  violence  de  son 
désespoir.  Ses  généraux,  ses  courtisans  le  regardent  en 
tremblant.  Le  seul  Njervan  ose  s'approcher  de  lui,  et  cher- 
che à  calmer  sa  douleur.  3Ioèz  le  repousse,  et,  promenant 
à  l'entour  des  regards  sombres  et  farouches  :  «  Allez,  dit- 
il,  allez  ;  j'ai  perdu  tout  ce  que  j'aimais,  je  n'ai  plus  besoin 
(Je  vous.  » 
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Cependant  les  flots  de  sa  colère  s'apaisent  par  degrés,  et 
l'espérance  vient  un  instant  verser  un  baume  consolateur  sur 
la  profonde  blessure  de  son  âme.  ce  Ne  connais-tu  pas  Mo- 
hamed? se  dit- il  à  lui-même.  Que  de  preuves  ne  t'a-t-il 
pas  données  de  sa  générosité!  il  tenait  en  sa  puissance  le 
brave  Nervan  ,  un  de  ses  plus  redoutables  ennemis , 
il  a  su  quels   liens  t'unissaient  à  Nervan,  et  il   te  l'a 

rendu.  Peut-être  quand  il  saura  que  Zoraïde Mais 

que  dis-je,  insensé?  Quand  il  aura  vu  Zoraïde,  sera- 
t-il  encore  le  maître  de  me  rendre  un  trésor  si  précieux  ? 
Pourra-t-il  se  défendre  de  brûler  pour  elle  du  plus  ardent 
amour  ?  Peut-être,  dans  ce  moment,  il  est  auprès  d'elle 
il  lui  parle  avec  une  douceur  perfide,  il  cherche  le  chemin 
de  son  cœur  pour  en  bannir  mon  image.  Il  emploie  toutes 
les  séductions ,  toutes  les  promesses ,  toutes  les  mena- 
ces   Ah  !  que   ne  puis-je  pénétrer  dans  son  palais, 

arriver  jusqu'à  lui,  et  plonger   ce  poignard  dans  son 
cœur  !  » 

Le  soleil  se  lève,  et  Moèz  n'a  pas  fermé  l'œil.  Il  se  pro- 
mène avec  une  sorte  d'égarement  autour  de  ses  tentes. 
Personne  n'ose  l'approcher  ;  on  connaît  trop,  et  Ton  re- 
doute avec  raison  l'impétuosité  des  passions  de  cette  âme 
indomptée.  Toute  l'armée  attend  des  ordres  qui  ne  sont 
point  donnés.  Moèz  oublie  son  armée,  son  ambition,  sa 
gloire.  Plusieurs  passions  satisfaites  peuvent  exister  à 
la  fois  dans  une  âme  tranquille  ;  mais  quand  une  de  ces 
passions  est  irritée,  son  domaine  n'est  pas  assez  grand 
pour  la  contenir.  Tel  est  un  fleuve  grossi  par  les  orages  ; 
il  s'enfle,  se  déborde  et  rejette  avec  fureur  tout  ce  qui 
vivait  dans  son  sein  ,  lorsque  ses  flots  paisibles  ne  s'éle- 
vaient point  au-dessus  de  ses  rivages. 

Le  soleil  a  parcouru  sa  carrière,  et  le  sort  de  Moèz  n'a 
pas  changé.  Une  nouvelle  ambassade  de  son  ennemi  n'est 
point  venue  remettre  entre  ses  mains  l'objet  de  son  amour. 
S'il  s'est  un  instant  flatté  que  Mohamed  serait  assez  géné- 
reux pour  lui  rendre  Zoraïde,  il  a  perdu  cette  espérance. 
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Il  s'abandonne  .»  toute  m  lur*  sur  el  ne  respire  plus  que 
la  vengeance.  Il  forme  la  résolution  d'entrer  lui-même 
(l.uis  \  m.i-i («  pendant  la  nuit.  Il  quitte  les i  iches vêtements 
qui  pourraient  le  faire  reconnaître  des  pnnemis,  prend  le 
costume  d'un  marchand  arménien,  et  -••  fait  suivre  par 
deux  enclaves  el  quatre  chameaux  chargés  de  précieuses 
marchandises.  Apres  un  long  circuit,  il  parvient  à  la  route 
qui  conduit  de  Bagdad  à  la  ville,  et  bientôt  il  arrive  aux 
portes  d' A masie.  Les  sentinelles  le  bissent  entrer.  Con- 
duit par  un  de  ses  esclaves  qui  connaît  parfaitement  la 
ville,  il  dirige  ses  pas  vers  un  superbe  caravansérail, 
voisin  du  palais  de  Mohamed. 

A  peine  entré  dans  ce  lieu,  il  brûle  d'en  sortir  pour  er- 
rer autour  du  palais  qui  renferme  Zoraïde,  résolu  a  périr 
ou  à  l'arracher  des  mains  de  son  rival.  Mais  bientôt  il  voit 
entrer  un  officier  de  Mohamed,  escorté  d'une  suite  nom- 
breuse. L'officier  s'approche  du  sultan  et  lui  dit  :  «  Mon 
maître  vient  d'apprendre  qu'un  étranger  est  arrivé  dans 
Amasie.  Ali-Mohamed  sait  tout  ce  qu'on  doit  aux  étran- 
gers; il  s'empresse  de  remplir  envers  eux  les  devoirs  de 
l'hospitalité,  quels  que  soient  leur  rang  et  leur  foriune. 
Il  m'envoie  vers  vous,  seigneur,  pour  vous  prier  de  venir 
honorer  son  palais  de  votre  présence.  —  Si  telle  est  la 
volonté  de  ton  maître,  dit  IMoèz  étonné,  j'y  souscris; 
marche,  je  vais  te  suivre.  » 

Le  sultan  monte  les  degrés  qui  conduisent  au  palais.  Il 
traverse  de  vastes  appartements  décorés  avec,  la  plus  grande 
magnificence,  et  il  arrive  dans  le  lieu  que  Mohamed  a 
choisi  pour  donner  audience  aux  étrangers.  Il  s'avance 
vers  le  trône  où  siège  son  ennemi,,  et  cherche  à  dissimuler 
la  fureur  qui  le  dévore.  Il  lève  les  yeux  sur  cet  homme 
qu'il  déteste  et  qu'il  voit  pour  la  première  fois;  mais  à 
peine  l'a- 1  il  aperçu,  qu'il  sent  sa  colère  s'éteindre  par 
degrés;  il  reste  immobile  ;  un  respect  religieux  entre  dans 
son  cœur.  Il  est  prêt  à  ployer  les  genoux  devant  celui 
que  tout  a  l'heure  il  voulait  immoler.  Il  ne  peut  s'em- 
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pêcher  d'admirer  cette  noble  figure  où  respirent  à  la  fois 
le  courage  et  la  douceur,  la  grandeur  et  la  simplicité,  la 
sensibilité  d'une  belle  âme ,  jointe  au  calme  inaltérable 
de  la  force. 

Mohamed  l'aperçoit;  il  descend  de  son  trône,  et,  s'ap- 
prochant  de  lui  avec  bonté  ,  il  lui  dit,  avec  un  gracieux 
sourire  :  '<  Étranger,  sois  le  bienvenu.  Je  ne  demande  ni 
ton  nom  ,  ni  ta  patrie.  Tu  es  un  homme  ,  et  je  suis  ton 
frère.  Sans  doute  les  projets  qui  te  conduisent  dans  cette 
ville  où  je  règne  sont  des  projets  innocents,  car  je  ne  t'ai 
jamais  fait  de  mal,  et  je  ne  te  veux  que  du  bien.  » 

Moèz ,  interdit  et  confus ,  garde  un  profond  silence. 
Mohamed  ordonne  aune  troupe  d'esclaves  de  le  conduire 
dans  un  riche  appartement  et  4e  le  revêtir  d'habits  somp- 
tueux ;  en  même  temps ,  il  l'invite  à  partager  son  repas 
du  soir.  Moèz  se  retire  un  instant,  et  bientôt,  dans  un 
costume  plus  conforme  à  son  rang,  il  arrive  dans  une  salle 
magnifique  où  Mohamed,  entouré  des  grands  de  sa  cou-, 
est  prêt  à  s'asseoir  avec  eux  autour  d'une  table  couverte 
des  mets  les  plus  exquis.  La  place  d'honneur  est  donnée 
à  l'étranger,  dont  la  figure  noble,  l'attitude  imposante 
fixent  tous  les  regards  et  font  naître  l'étonnement  et  l'ad- 
miration. 

Bientôt  la  gaieté  la  plus  douce  et  la  plus  franche  préside 
au  festin.  L'esprit  se  montre  avec  cette  noble  indépen- 
dance qui  lui  donne  tant  de  charmes.  Les  courtisans  de 
Mohamed  ne  ressemblent  en  rien  à  des  courtisans,  de 
sont  des  amis  à  qui  des  vertus  éprouvées  donnent  le  droit 
de  dire  tout  ce  qu'ils  pensent,  tout  ce  qu'ils  sentent. 

Mohamed  remarque  l'étonnement  de  l'étranger.  îl 
prend  la  parole  et  lui  dit  :  «  Tu  es  surpris  de  voir  la 
franchise  et  l'amitié  s'asseoir  à  la  table  d'un  roi  ?  de  me 
voir,  sur  le  trône,  aussi  heureux  que  si  je  ne  régnais  pas  ? 
—  Tu  es  heureux,  Ali!  s'écrie  Moèz;  tu  es  heureux, 
lorsqu'un  ennemi  redoutable  est  à  tes  portes;  lorsque, 
dans  peu  de  joui  s.  peut-être,  ton  trône  va  tomber  et  t'en- 
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tramer  dan*,  sa  chute,  lorsque  ton  wrl  dépend  de  Ifaèz. 
—  Étranger,  du  Mohamed,  mon  io  rt  est  entre  Les  mains 
de  Dieq.  Ce  Dieu  pouvait,  il  y  1  dix  ans,  renverser  m<ni 
trône  d'un  souffle,  et  cependant  fêtais  heureux.  Mou 
destin  n'a  point  changé,  je  suis  toujours  aous  la  dépep~ 
dance  du  même  maître ,  et  Moèz  est,  comme  Mohamed, 
soumis  aux  décrets  éternels  de  celui  qui  peut  tout.  Mais, 
crois-moi  ,  éloignons  un  sujet  de  conversation  qui ,  sans 
troubler  la  paix  de  mon  âme ,  ne  me  semble  pas  fait 
pour  égayer  un  festin.  » 

A  l'instant  la  table  est  couverte  des  fruits  les  plus  ex- 
quis et  des  fleurs  les  plus  brillantes.  Des  vases  d'une 
forme  élégante  et  d'un  cristal  éblouissant  sont  remplis 
des  vins  les  plus  délicieux.  Au  milieu  de  la  table,  un  paon 
artificiel  montre  aux  yeux  étonnés  les  richesses  de  son 
beau  plumage  tout  parsemé  d'émeraudes.  Tout  à  coup  , 
par  une  ingénieuse  mécanique ,  l'oiseau  développe  une 
roue  majestueuse,  et  tous  les  parfums  de  l'Arabie,  jaillis- 
sant de  chacune  de  ses  plumes,  tombent  en  pluie  sur  les 
fleurs  et  sur  les  fruits  embaumés.  Une  harmonie  enchan- 
teresse se  fait  entendre,  et  les  plus  charmantes  danseuses 
viennent  déployer  toutes  les  grâces  au  milieu  d'une  fête 
où  Mohamed  étale  toute  la  magnificence  du  luxe  asiatique. 
La  gaieté  des  convives  s'anime  de  plus  en  plus,  et  Moha- 
med ,  sans  rien  perdre  de  sa  dignité ,  se  livre  sans  con- 
trainte à  l'enjouement  le  plus  aimable  et  le  plus  naturel. 
Moèz  le  considère  dans  un  morne  silence.  Il  pense  à  Zo- 
raïde;  sa  fureur  renaît  par  degrés,  et  sa  main  presse  avec 
force  le  poignard  qu'il  tient  caché  sur  son  sein.  Alors 
Mohamed  lui  adresse  la  parole.  «  Étranger,  lui  dit-il,  c'est 
pour  toi  que  cette  fête  est  donnée,  et  tu  refuses  de  parti- 
ciper à  nos  plaisirs.  Pourquoi  cette  sombre  tristesse  em- 
preinte sur  le  visage  de  mon  hôte?  — Ali,  répond  Moèz, 
une  passion  terrible  règne  dans  mon  cœur  et  le  dévore. 
Mon  ennemi  m'a  ravi  l'objet  du  plus  tendre  amour,  une 
femme  dont  j'étais  aimé  et  que  j'allais  élever  au  rang  de 
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mon  épouse.  Il  la  tient  captive  dans  son  sérail.  Elle  gémit 
de  mon  absence ,  et  sans  doute  des  persécutions  de  son 
ravisseur.  Je  viens  dans  Amasie,  conduit  par  la  vengeance. 
Je  viens  pour  plonger  un  poignard  dans  le  cœur  de  l'en- 
nemi qui  m'outrage  ,  pour  mourir  ou  délivrer  celle  que 
j'aime! — Quoi  !  dit  Mohamed,  tu  prétends  te  faire  jus- 
tice toi-même  î  As-tu  pensé  qn'Amasie  était  gouvernée 
par  un  barbare  ,  et  que.  les  lois  qui  défendent  le  faible 
contre  les  usurpations  du  fort  nous  étaient  inconnues? 
?se  viens  point  usurper  le  plus  beau  de  mes  droits;  si  les 
tiens  sont  justes,  je  te  rendrai  ta  maîtresse,  et  je  punirai 
le  ravisseur  du  bien  d'autrui.  — Toi,  3Iohamed ,  s'écrie 
3Ioèz  avec  la  plus  vive  émotion  ,  toi,  me  rendre  justice, 
lorsqif après  avoir  enlevé  à  IMoèz  une  femme  adorée,  la 
belle  Zoraïde,  tu  la  tiens  enfermée  dans  ton  sérail  comme 
une  esclave  destinée  à  tes  plaisirs  !  —  Moi  !  dit  Mohamed. 
—  Toi  même,  tu  brûles  pour  Zoraïde,  tu  veux  usurper  un 
cœur  où  Moèz  règne  tout  entier.  —  Étranger,  dit  Moha- 
med en  rougissant,  j'ignore  comment  tu  as  découvert  le 
secret  d'une  passion  naissante  que  je  me  cachais  à  moi- 
même.  Oui,  je  n'ai  pu  voir  Zoraïde  sans  l'aimer.  Pour  la 
première  fois  mon  cœur  s'est  senti  troubler  à  l'aspect 
d'une  femme  J'ai  même  formé  le  projet  d'unir  Zoraïde  à 
mon  sort.  —  Tu  ne  l'exécuteras  pas  ce  projet  insensé. 
Moèz  viendra  lui-même  t'arracher  ta  proie.  Il  n'est  pas 
loin,  et  la  vengeance  le  suit. —  Je  ne  le  crains  pas,  répond 
Mohamed  avec  calme, il  le  sait  bien.  S'il  vient  comme  en- 
nemi, je  saurai  le  combattre;  comme  ami,  je  lui  ouvrirai 
mon  cœur  et  mes  trésors....  Mais  je  ne  lui  rendrai  pas 
Zoraïde.  —  Te  voilà  donc  !  homme  noble  et  généreux! 
Voilà  ces  vertus  dont  tu  cherches  à  te  parer  !  —  Pour  me 
tenir  un  semblable  langage,  dit  Mohamed  en  souriant,  il 
faut  bien  que  tu  comptes  sur  elles.  3Iais  toi  qui  prétends 
me  donner  des  conseils  de  noblesse  et  de  désintéresse- 
ment, réponds-moi  sans  détour.  Si  Moèz ,  après  m'avoir 
enlevé  une  esclave  aussi  belle  que  Zoraïde  ,  en  était  de- 
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venu  éperdumenl  amoureui ,  eût-il  été  asseï  généreux 
pour  me  la  rendre?  Ta  gardée  le  silence.  Réponds* eu 
core,  Moèi  a  i  il  cru' que  je  lui  rendrai  Zoraîde?  —  Un 
momenl  il  l'a  pensé,  mais  bientôt  cette  espérance  est  sor- 
tie <  I  «  *  son  coeur  —  Eh  bien]  il  était  injuste,  apprends  à 
me  connaître  ,  et  ne  me  crois  pas  un  vil  esclave  de  mes 
passions  ,  tout  prêt  à  leur  sacrifier  la  justice  el  la  vertu. 
J'ai  .urne  Zoraîde,  je  l'aime  encore,  et  maintenant  elle  est 
sous  la  tente  de  Moèz. — Juste  ciel!  Qifentends-je  ? 
Zoraîde!...  O  le  plus  grand,  le  plus  généreux  des  hom- 
mes! Quel  nom  te  donner?  Es-tu  un  ange,  es-tu  un  dieu  ? 
Connais-tu  celui  que  tu  viens  de  recevoir  à  ta  table? 
Sais-tu  bien  que  je  suis  Moèz?  —  Je  le  savais.  —  Com- 
ment ?.. —  Un  homme  tel  que  Moèz  ne  peut  se  déguiser. 
Il  n'a  pas  besoin  de  s'entourer  des  marques  de  sa  puis- 
sance, pour  montrer  qu'il  est  fait  pour  commander  aux 
autres  hommes.  Un  de  mes  officiers  t'a  reconnu ,  et  sans  • 
lui  je  t'aurais  reconnu  moi-même.  Cependant  la  nuit  est 
avancée  ;  tu  ne  peux  retourner  aujourd  nui  à  ton  camp. 
Demain,  au  lever  du  soleil ,  tu  sortiras  d'Amasie  ;  une 
escorte  fidèle  te  conduira  jusqu'aux  postes  avancés  de  ton 
armée.  Permets  que,  pour  cette  nuit,  mon  palais  soit  ton 
asile.  Dors  tranquillement  sous  le  toit  de  Mohamed.  La 
bonne  foi  va  veiller  à  ta  porte  ;  je  n'ai  jamais  eu  d'autre 
garde.  » 

On  conduit  le  sultan  dans  l'appartement  le  plus  riche  du 
palais.  Il  se  couche  sur  un  lit  somptueux,  et  s'endort  avec 
cette  douce  sécurité  que  l'on  goûte  sous  le  toit  d'un  ami. 
Le  lendemain,  à  son  réveil,  une  nombreuse  et  brillante 
escorte  le  conduit  hors  des  murs  d'Amasie ,  et  ne  l'aban- 
donne qu'à  Pentrée  de  son  camp. 

Moèz  trouve  son  armée  dans  la  plus  violente  agitation. 
Les  cheTs,  inquiets  du  sort  de  leur  sultan,  ont  tout  pré- 
paré pour  un  assaut  général.  Ils  ne  doutent  pas  que 
IMoèz  ne  soit  retenu  prisonnier  par  Mahomed ,  ou  n'ait 
péri  dans  Amasie.  Ils  brûlent  du  désir  de  le  délivrer  ou 

In 
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de  le  venger.  Cinquante  mille  hommes,  envoyés  par  le 
calife  Moctafi,  viennent  d'arriver  sous  les  remparts  d'A- 
masie,  et  quel  que  soit  le  courage  des  habitants  de  cette 
ville  assiégée,  il  est  impossible  qu'elle  résiste  plus  long- 
temps à  tant  de  forces  réunies  contre  elle.  Moèz,  en 
voyant  ce  nouveau  secours,  sent  palpiter  son  cœur  d'une 
noble  joie.  Il  rassemble  tous  les  chefs,  et  s'adressant  au 
jeune  >ervan  :  «  Demain,  dit-il,  demain  je  veux  entrer 
dans  Amasie.  Mais  je  veux,  Nervan,  cpie  tu  pénètres  avant 
moi  dans  les  murs  de  cette  ville.  Va  trouver  Mohamed 
de  ma  part  et  dis-lui  :  Le  sultan  Moèz  est  venu  t'assiéger 
avec  une  armée  formidable ,  mais  lu  l'as  vaincu  avec  ta 
seule  vertu.  Il  avoue  sa  défaite ,  et  proclame  la  victoire  ; 
il  se  croyait  grand  parce  qu'il  était  fort  ;  il  reconnaît  que 
lu  es  plus  grand  que  lui ,  parce  que  tu  es  vertueux  ;  sa 
grandeur  est  hors  de  lui ,  elle  est  dans  Tannée  qui  le 
seconde  ;  la  tienne  est  en  toi ,  dans  ton  âme.  Elle  ne  dé- 
pend ni  des  hommes,  ni  des  événements,  et  Mohamed, 
sous  le  chaume  ,  serait  plus  grand  encore  que  le  plus 
puissant  des  rois.  Moèz  te  demande  la  paix  et  ton  amitié. 
Faire  la  guerre  à  Mohamed,  c'est  la  déclarer  au  dieu  dont 
il  est  l'image.  Qu'il  conserve  la  ville  d'Amasie  et  toule  la 
conlrée  délicieuse  qui  porte  ce  nom  :  heureux,  mille  fois 
heureux  les  peuples  soumis  à  sa  puissance  !....  » 

Qui  peindrait  rétonneinent  des  chefs?  quel  est  celui 
qu'ils  doivent  le  plus  admirer,  ou  de  Moèz  ou  de  Moha- 
med ?  ou  de  l'homme  qui  vient  de  remporter  celte  sublime 
victoire,  ou  de  celui  qui  publie  si  hautement  la  gloire  de 
ton  vainqueur? 

]\ervan  part  pour  Amasie,  et  des  le  soir  même,  les 
portes  de  la  ville  sont  ouvertes  aux  soldats  de  Moèz.  A 
l'accueil  qu'ils  reçoivent,  on  croirait  qu'ils  rentrent  dans 
leur  pairie ,  après  une  longue  absence.  La  ville  est  illu- 
minée pendant  quinze  jours  de  suite  ;  les  fêtes  les  plus 
variées  succèdent  aux  combats ,  et  les  font  oublier.  Moèz 
et  Mohamed  se  jurent  une  éternelle  amitié.  Ils  sont  trop 
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grandi  i<»u^  deux  pour  m-  pai  tenir  ce  lermepl  ;  par  lois 
que  deux  belles  âmes  se  naissent,  c'est  qu'elles  ne  se  con- 
naisacnl  p<^ 


LE  CALll  E  ALMANZOli 


GOMMENT   IL   l'A  UT  JUGKIl  LUS  HOMMES. 


Fana  kosrou,  surnomme  Adhad  Eddoulat ,  fut  un 
des  plus  grands  hommes  de  l'Orient.  Fameux  guerrier, 
conquérant  noble  et  généreux,  politique  adroit,  il  réunis- 
sait presque  tous  les  talents  et  les  vertus,  qui  portent  le 
nom  des  rois  à  la  postérité  la  plus  reculée.  Après  avoir 
soumis  la  Perse  par  la  puissance  de  ses  armes,  après  s'être 
emparé  de  Bagdad,  séjour  des  Califes,  et  s'être  assis  sur 
le  trône  de  ces  monarques,  ministres  d'un  Dieu  et  repré- 
sentants de  son  prophète,  il  s'entretenait  un  jour  fami- 
lièrement avec  les  principaux  personnages  de  sa  cour  ;  il 
cherchait  avec  eux  les  moyens  de  faire  le  bonheur  des 
peuples  qui  lui  étaient  confiés  par  la  Providence,  et  rai- 
sonnait sur  l'art  qu'un  roi  devait  employer  pour  n'être 
point  trompé,  et  pour  bien  connaître  la  valeur  des  hommes 
dont  il  était  environné. 

Les  courtisans  d'Adhad-Eddoulat  donnaient  leur  avis 
tour  à  tour;  Adhad  les  écoutait  en  souriant,  car  il  voyait 
bien  qu'ils  lui  enseignaient  précisément,  les  moyens  les 
plus  sûrs  pour  être  dupe.  Il  y  avait  parmi  eux  un  sage 
docteur  révère  dans  Bagdad ,  non -seulement  pour  ses 
vastes  connaissances ,  mais  encore  pour  sa  probité  et  sa 
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noble  franchise.  Ce  sage  se  nommait  Morad  ;  il  gardait 
un  profond  silence,  et  laissait  parler  ces  donneurs  de 
conseils  intéressés.  Adhad-Eddoulat  le  regarde  et  lui  dit  : 
«  Et  toi,  Morad,  pourquoi  ne  donnes-tu  pas  ton  avis 
comme  les  autres  ?  Refuserais-tu  de  m'instruira  dans  la 
science  la  plus  utile  aux  rois?  Dis-moi  donc  quel  est  le. 
moyen  le  plus  sûr  pour  bien  juger  la  valeur  des  hommes? 
—  Seigneur,  répond  Morad,  tandis  que  vos  courtisans 
vous  donnaient  sur  ce  sujet  des  conseils  admirables,  je 
pensais  au  fameux  calife  Almanzor,  créateur  de  Bagdad, 
et  la  gloire  de  l'Orient.  Ce  grand  homme  possédait  émi- 
nemment cette  science,  moins  difficile  peut-être  que  vous 
ne  l'imaginez;  et  si  Votre  Hautesse  veut  bien  m'entendre, 
je  lui  raconterai  de  quelle  manière  il  jugeait  les  hommes 
qu'il  voulait  s'associer  au  gouvernement  d'un  vaste  em- 
pire. 

«  Voyons,  dit  Adhad-Eddoulat,  je  t'éeoute  avec  atten- 
tion ,  et  je  brûle  d'impatience  d'entendre  cette  histoire, 
et  d'en  faire  mon  profit.  —  Elle  est  bien  simple.  —  Tant 
mieux,  si  elle  est  vraie.  —  Elle  est  un  peu  longue.  —  Elle 
sera  trop  courte,  si  elle  est  utile.  » 

Alors  Morad  prend  la  parole  en  ces  termes  : 
«  Un  jour  le  calife  Abou-Giafar-Almanzor  perdit  son 
grand- trésorier.  Après  qu'on  eut  examiné  la  conduite  de 
ce  ministre,  il  se.trouva  qu'il  avait  appauvri  le  trésor,  et 
entassé  pour  lui-même  des  richesses  immenses  aux  dé- 
pens des  provinces  désolées  par  ses  rapines  et  ses  con- 
cussions sans  nombre.  Almanzor  sentit  la  nécessité  de 
remplacer  ce  ministre  infidèle  par  un  homme  qui  n'abusât 
pas  du  pouvoir  dont  il  serait  investi.  Mais  où  trouver  cet 
homme  digne  de  remplir  une  charge  aussi  importante  ? 
Quelle  probité  ne  sera  pas  séduite  à  l'aspect  de  tant  de 
trésors  ,  quand  il  est  si  facile  de  s'en  approprier  impuné- 
ment une  partie!  Votre  Grandeur  imagine  bien  qu'une 
telle  place  fut  briguée  par  les  premiers  seigneurs  de  la 
cour.  Tous  font  parler  leurs  prétentions;  tous  emploient 
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de  l'or  et  IMntrigue  pour  réussir;  tous  font  les  plus 
grandes  protestations  d<-  zèle  et  de  dévouement.  Le 
calife  est  toujours  Indécis  ,  et  La  place  vacante  n'est  point 
donnée. 

Cependant  toin  les  yeux  sa  portent  sur  Agib,  dont  la 
fortune  est  immense,  el  dont  les  grands  talents  sont  con- 
nus.  On  I»'  nomme  déjà  hautement,  et  lui-même  se  Halte 
de  l'espoir  d'ciic  bientôt  revêtu  de  la  charge  de  grand- 
trésorier  de  l'empire.  Le  calife  avait  souvent  entendu 
parler  d' Agib,  mais  il  ne  le  connaissait  point,  et  n'en 
était  pas  même  connu.  Il  appelle  donc  un  de  ses  courti- 
sans et  lui  dit  :  «  Depuis  long-temps  tu  me  sollicites  pour 
Agib  :  j'ai  le  projet  de  le  nommer  grand-trésorier;  mais 
avant  tout  je  veux  le  connaître.  Ce  soir,  je  me  déguiserai, 
tu  me  présenteras  chez  lui,  et  tu  m'annonceras  comme 
un  de  tes  amis;  tu  feras  mon  éloge,  tu  exalteras  mon  mé- 
rite, mes  connaissances ,  ma  sagesse  et  surtout  ma  pro- 
bi  é.  En  même  temps  tu  ajouteras  qu'il  est  bien  dommage 
«pie  le  sort  m'ait  si  maltraité,  que  je  sois  pauvre  et  mal- 
heureux. Garde-toi  surtout  de  révéler  mon  secret,  de  me 
faire  connaître  ;  il  y  va  de  ta  vie  »  Le  courtisan  se  pros- 
terne et  fait  serment  d'obéir  à  cet  ordre  absolu. 

Le  soir ,  Almanzor  se  couvre  de  vêtements  très-sim- 
ples, et  se  fait  conduire  chez  Agib  par  le  courtisan  qui, 
fidèle  à  sa  promesse,  dit  à  son  protégé  :  «  Permettez, 
Agib,  que  je  vous  présente  un  homme  qui  m'a  rendu  des 
services  très-importants.  11  est  rempli  d'excellentes  qua- 
lités, ses  connaissances  sont  étendues  et  variées.  C'est 
surtout  un  modèle  de  probité  et  de  vertu  ;  mais  la  fortune 
ne  l'a  pas  ti  es  bien  traité  ;  c'est  un  homme  du  plus  grand 
mérite,  mais  sans  richesse  et  sans  crédit.  »  Agib  ^alue  le 
courtisan  ,  lui  parle  avec  les  plus  grandes  marques  de 
distinction,  lui  prodigue  les  éloges  les  plus  flatteurs,  et 
fait  un  léger  signe  de  léte  à  l'étranger.  Quelques  amis 
d'Agib  entrent  dans  ce  moment;  il  s'empresse  auprès 
d'eux,  il  s'agite,  il  s'épuise  en  protestations  d'amitié.  On 
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ne  s'occupe  plus  de  l'étranger  si  mesquinement  vêtu  ;  ne 
l'a-t-on  pas  salué  ? 

On  apporte  les  glaces  et  le  sorbet  ;  tout  le  monde  s'as- 
sied autour  d'une  table  magnifiquement  décorée.  La  pre- 
mière place  est  donnée  au  courtisan,  les  autres  places 
sont  distribuées  suivant  le  rang  et  les  richesses  des  con- 
vives ;  le  pauvre  étranger  serait  resté  debout,  s'il  n'eût  pris 
le  parti  de  s'asseoir  modestement  à  la  dernière.  On  fait 
brûler  des  parfums  exquis.  Une  troupe  déjeunes  musi- 
ciens et  de  jolies  danseuses  viennent  déployer  leurs  ta- 
lents et  leurs  grâces  devant  cette  brillante  assemblée,  qui 
ne  cesse  de  célébrer  le  mérite  d'Agib,  d'exalter  l'étendue 
de  son  esprit,  son  goût  et  sa  délicatesse.  On  parle  de  la 
place  de  grand- trésorier.  C'est  vous  qui  l'aurez ,  lui  dit- 
on.  Le  calife  pourrait-il  faire  un  meilleur  choix?  Où  trou- 
verait il  un  homme  plus  habile  qu'Agib  ?  »  Alors  chacun 
s'empresse  de  lui  demander  sa  protection  lorsqu'il  sera 
grand-trésorier  -,  car  tous  ont  des  amis ,  des  parents  à 
p  acer.  Agib  jouit  déjà  de  la  brillante  perspective  qu'on 
lui  présente.  11  promet  tout  ce  qu'on  veut  ;  le  courtisan 
surtout  est  bien  sûr  d'avance  d'obtenir  tout  ce  qu'il  dai- 
gnera demander.  Le  pauvre  étranger  a  long-temps  gardé 
le  silence;  mais  enfin,  avec  une  timidité  affectée,  qui  pa- 
rait cependant  naturelle,  il  dit  au  grand- trésorier  futur  : 
"  Seigneur,  je  vous  prie  en  grâce  de  vouloir  bien  ne  pas 
m'oublier,  lorsque  vous  serez  revêtu  de  cette  importante 
dignité.  Je  vous  servirai  avec  un  zèle  à  toute  épreuve.  De 
grands  revers,  des  malheurs  imprévus  m'ont  f  it  perdre 
toute  ma  fortune,  et  ne  m'ont  laissé  que  mon  honneur  et 
ma  probité.  »  Agib  lui  répond  par  un  sourire  protecteur 
qui  ne  refuse  et  ne  promet  rien.  Les  convives  se  retirent, 
et  l'étranger  sort  avec  le  courtisan  qui  l'avait  introduit. 

Huit  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  que  le  calife  appelle 
encore  le  courtisan,  et  lui  dit  :  «  Ce  soir,  tu  me  conduiras 
chez  Agib  ;  je  paraîtrai  richement  vêtu  ,  de  nombreux 
esclaves  m'accompagneront ,  et   tu  lui  diras  qu'il  s'est 
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Opéré  dans  nu  fortune  lé  changement  l<'  plus  extraordi- 
naire ;  «pie,  présenté  à  la  cour  du  calife  ,  jVn  ai  été  distin- 
gue l'une  manière  toute  particulière  ,  et  que  sur-le- 
cliainp  il  in"a  comble  de  bienfaits  ;  qu'on  assure  môme 
qu'avant  peu  je  sei  ;ii  le  plus  puissant  seigneur  de  Bagdad. 
Mais  je  te  recommande  toujours  le  plus  profond  secret. 
Si  tu  t'avises  de  dévoiler  ce  mystère  avant  le  temps,  je  te 
punis  comme  un  traître.  » 

Le  calife  s'habille  magnifiquement  comme  il  Pavait  dit, 
moule  un  cheval  superbement  enharnaché,  se  fait  escor- 
ter d'une  suite  nombreuse.  ,  et  marche  avec  le  courtisan 
vers  la  maison  d'Agi!).  Ouand  Agib  voit  ce  brillant  cor- 
tège entrer  dans  la  cour  de  son  palais  ,  il  sort  de-son  ap- 
partement avec  précipitation,  et  vole  au-devant  du  maî- 
tre de  ces  nombreux  esclaves.  Le  courtisan  s'approche  de 
lui ,  et.  lui  dit  tout  bas  :  «  Yoilà  cet  ami  que  je  vous  ai 
présenté  l'autre  jour.  Sa  fortune  a  bien  changé  de  face;  il 
a  trouvé  le  moyen  de  s'introduire  auprès  du  calife,  qui, 
par  un  de  ces  captures  si  communs  aux  princes  et  aux 
vois ,  s'est  engoué  sur-le-champ  du  mérite  et  du  talent  de 
cet  homme,  qui,  du  reste,  n'est  qu'un  aventurier,  sans 
autre  talent  que  beaucoup  d'esprit  d'intrigue.  Il  est  déjà 
riche  et  puissant  ;  son  crédit  est  immense.  Jamais  on  n'a 
vu  une  fortune  aussi  rapide.  Ce  n'est  qu'un  fripon,  mais 
il  est  adroit ,  il  m'a  trompé  sous  de  fausses  apparences  de 
vertu;  il  en  tromperait  bien  d'autres.  Je  ne  serais  point 
étonné  si  un  jour,  si  rréme  avant  peu,  il  était  nommé  grand- 
visir.  Je  l'ai  engagé  à  venir  vous  revoir,  et  il  y  a  con- 
senti. » 

A  ce  discours,  qui  peindrait  l'étonnement  d'Agib?  Il  a 
peine  à  cacher  son  embarras  et  sa  confusion.  Dans  les 
saluts  qu'il  fait  à  cet  homme  qu'il  a  si  mal  reçu  ,  il  y  a  huit 
jours,  on  croirait  qu'il  va  baiser  la  terre.  Il  se  confond 
en  félicitations;  il  est  trop  heureux  de  cultiver  la  con- 
naissance d'un  homme  de  ce  mérite.  La  fortune  est  donc 
juste  une  fois,  dit-il;  elle  sourit  enfin  aux  vertus  et  aux 
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talents!  »  On  introduit  l'étranger  dans  un  salon  magnifi- 
que, on  ne  parle  qu'à  lui,  que  de  lui.  Bientôt  une  société 
nombreuse  arrive  chez  Agib;  mais  il  n'est  occupé  que  de 
l'étranger  distingué  qui  vient  l'honorer  de  sa  visite.  On 
apporte  le  sorbet  comme  la  dernière  fois,  mais  dans  des 
vases  bien  plus  ricbes  ;  les  mets  sont  bien  plus  recher- 
chés, l'illumina'ion  bien  plus  belle,  les  parfums  plus  ra- 
res et  plus  exquis.  La  place  d'honneur  est  donné  à  l'é- 
tranger qu'Agib  sert  lui-même  avec  le  plus  vif  et  le  plus 
respectueux  empressement.  On  parle  encore  de  la  place 
de  grand  trésorier.  «  Je  vous  avais  promis  l'autre  jour, 
dit  Agib  à  l'étranger,  de  faire  quelque  chose  pour  vous 
si  je  parvenais  à  mon  but,  j'espère,  seigneur,  que  vous  ne 
l'avez  pas  oublié.  Mais  aujourd'hui ,  le  ciel  toujours  juste 
m'a  bien  prévenu  au-delà  de  mes  désirs;  c'est  moi  qui 
implore  votre  protection,  seigneur,  et  j'ose  espérer  que 
vous  voudrez  bien  solliciter  pour  moi  une  place  dont  je 
ne  me  crois  pas  indigne.  » 

«  Tu  ne  l'auras  pas,  Agib ,  cette  place  que  tu  n'ambi- 
tionnes qu'afin  de  me  tromper,  dit  soudain  le  calife.  Je 
ne  veux  point  pour  mon  grand-trésorier  d'un  homme  qui 
fait  plus  de  cas  de  l'argent  que  du  talent  et  de  la  probité. 
Reconnais  en  moi  le  calife  Almanzor  que  tu  as  si  mal 
reçu  l'autre  jour,  parce  que  tu  ne  me  croyais  que  du  [hé- 
rite. Adieu,  je  te  laisse  tes  biens,  mais  je  ne  te  confierai 
pas  mes  trésors.  » 

Au  nom  d' Almanzor,  tous  les  convives  tombent  la  face 
contre  terre ,  dans  l'étonnement  et  la  stupeur.  Ils  conser- 
vent cet:e  attitude  long-temps  après  que  le  calife  est  sorti 
delà  maison  d'Agib,  et  ne  se  relèvent  que  pour  abandon- 
ner le  malheureux  qui  vient  d'encourir  la  défaveur  du 
dispensateur  des  grâces. 

Cependant  le  calife  retournait  à  son  palais,  escorté 
seulement  du  courtisan  qui  l'avait  introduit  chez  Agib-  Il 
avait  renvoyé  un  cortège  inutile  ,  et  voulait  faire  à  pied  ce 
court  trajet.  Tout  en  marchant,  il  pensait  à  cette  aven- 
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ture,  et  riait  inlérieuremenl  de  II  terreur  <-t  *  I  «  *  la  confu- 
sion d'Agtb.  il ■  i  même  temps  il  t'occupait  du  soin  de 

trouver  un   trésorier    hoDBéte   homme.   Il  promenait  sa 

pensée  mr  tous  les  gens  qui  sollicitaient  cette  plan*  . 
et  pas  un  seul  ne  lui  paraissait  digne  de  la  remplir. 
Il  était  enfoncé  dans  ces  réflexions ,  lorsqu'en  pas- 
sant auprès  d'une  mosquée,  il  aperçoit  un  malheureux 
assis  sur  une  pierre.  Il  s'approche  de  cet  homme,  qui  se 
lève,  tend  la  main,  et  dit  :  «  Prenez  pitié,  seigneur, 
d'un  infortune  qui  meurt  de  faim.  —  Laisse-nous  tran- 
quilles, répond  durement  le  calife,  et  va  purler  ailleurs 
tes  plaintes  importunes;  je  n'ai  rien  à  te  donner.  »  Le 
malheureux  soupire,  et  se  remet  sur  la  pierre  où  il  se 
prépare  à  passer  la  nuit.  Cependant  le  calife,  qui  avait 
son  projet,  laisse  tomber  aux  pieds  du  pauvre  homme 
une  bourse  pleine  d'or,  et  s'éloigne  de  la  mosquée.  A 
peine  avait  il  fait  une  centaine  de  pas,  qu'il  entend  une 
voix  qui  lui  crie  :  «  Seigneur!  seigneur!  arrêtez  !  »  Il  se 
retourne  et  voit  le  pauvre.  «  Que  me  veux-tu  ?  lui  dit  il. 
Je  te  répète  que  je  n'ai  rien  à  te  donner.  —  >~on,  répond 
le  malheureux;  mais  moi  j'ai  une  bourse  à  vous  rendre. 
La  voilà. —  Comment  ne  l'as-tu  pas  gardée?  —  Ah  !  sei- 
gneur! en  la  gardant,  je  pet  dais  beaucoup  plus  que  je 
n'aurais  gagné.  —  Comment? —  Je  gagnais  ma  fortune, 
mais  je  perdais  ma  probité.  —  Réponds  moi ,  qui  es-tu  ? 
—  Seigneur,  je  suis  le  fils  d'un  honnête  marchand  de 
cette  ville.  Je  me  nomme  Adula.  Mon  père,  par  son  in- 
dustrie, faisait  vivre  une  famille  nombreuse.  Des  malheurs 
imprévus  ont  détruit  ses  espérances,  et  l'ont  ruiné  sans 
ressource.  — Quels  malheurs?  —Le  grand-trésorier  du 
calife  nous  avait  demandé  une  quantité  considérable  de 
marchandises  ;  nous  avons  été  obligés  d'emprunter  pour 
obéir  à  ses  ordres.  Il  a  refusé  le  remboursement  de  nos 
avances,  et  nous  avons  tout  perdu.  Mon  père,  forcé  de 
vendre  sa  maison  et  son  magasin  pour  payer  ses  créan- 
ciers, est  mort  de  douleur,  et  moi  je  suis  réduit  à  deman- 
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der  raumône,  en  attendant  que  quelqu'un  veuille  bien  me 
donner  du  travail.  —  Du  travail  î  dit  le  calife;  tu  veux 
donc  travailler?  Eh  bien  !  suis  moi  ;  dès  demain  je  trou- 
verai le  moyen  d'employer  ta  journée.  » 

Le  malheureux  suit  l'étranger  sans  savoir  où  on  le  con- 
duit, et  en  formant  tout  bas  de  bien  modestes  espérances. 

En  entrant  dans  son  palais,  le  calife  dit  aux  personnes 
qui  l'entourent  :  «  Qu'on  donne  à  cet  homme  des  vêle- 
ments magnifiques  ,  un  riche  appartement ,  et  vingt  es- 
claves pour  le  servir!  »  Cet  ordre  est  ponctuellement 
exécuté,  et  le  pauvre  Adula  change  plus  vite  de  costume 
qu'il  ne  revient  de  son  étonnement.  «  Demain,  Adula,  dit 
le  calife,  tu  te  présenteras  au  divan.  Va  te  reposer  dans 
ton  appartement  ;  livre-toi  sans  Grainte  aux  douceurs  du 
sommeil.  Demain  je  te  promets  d'empluyer  la  journée.  » 
Adula  tombe  à  genoux  ;  il  ne  trouve  point  de  termes  pour 
exprimer  sa  reconnaissance  et  sa  joie.  Il  prend  tout  ce 
qui  lui  arrive  pour  un  rêve,  et  il  a  grande  peur  de  se  ré- 
veiller. On  le  conduit  dans  un  superbe  appartement,  où 
vingt  esclaves  attendent  respectueusement  un  signe  de  sa 
volonté. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  il  reçoit  l'ordre  de  se 
rendre  au  divan  ,  mais  dans  le  costume  qu'il  avait,  lors- 
que, assis  sur  la  pierre  de  la  mosquée,  il  implorait  la 
pitié  des  passants.  «Hélas!  dit-il,  ma  fortune  n'a  pas 
duré  bien  long-  temps.  »  On  le  conduit  devant  le  calife  , 
qui,  monté  sur  son  trône,  donna  audience  à  ses  ministres 
et  à  tous  les  grands  de  sa  cour.  Le  pauvre  Adula  se  pros- 
terne la  face  contre  terre ,  et  reste  immobile,  semblable  à 
une  statue  renversée.  «Relève-toi,  Adula,  lui  dit  le  ca- 
life, je  t'ai  promis  du, travail,  et  je  vais  t'en  donner.  » 
Puis,  s'adressant  à  tous  ceux  qui  l'environnent  :  «.le 
cherche  depuis  long-temps  à  remplacer  mon  grand  tré- 
sorier; je  voulais,  pour  remplir  cette  place  importante, 
un  honnête  homme  qui  préférât  la  probité  à  la  fortune. 
En  vain  je  Pai  cherché  sous  des  vêtements  ti-sus  d'or  et 
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dr  soie,  je  l'.n  trouvé  sous  dc§  haillons,  et  j<1  l'ai 
choisi.  Qu'on  lui  rende  1<>  honneurs  <iui  conviennent 
,i  ion  rang.  ïe  ferai  rentrer  dans  la  poussière  le  pre- 
mier cjni  ne  respecterait  pas  ce(  homme  que  je  res| 
moi-même  eomme  la  vertu.  El  loi,  Adula,  va  prendre 
des  rétements  conformes  à  la  fortune  et  à  ta  dignité. 
Reviens  ensuite  auprès  de  moi,  je  t'instruirai  de-  de- 
voirs de  ta  Charge.  Ne  t'ai-je  pas  promis  d'employer  ta 
journée?  » 

Ainsi  le  pauvre  Adula  se  vit  tout  à  coup  revêtu  de  la 
charge  de  grand-trésorier  de  l'empire.  Le  calife  Almanzor 
ne  s'est  jamais  repenti  de  son  choix.  En  peu  de  temps  il 
\it  ses  coffres  $e  remplir  de  trésors  immenses.  Le  peuple 
de  Bagdad,  le  peuple  des  provinces,  tout  l'empire  en  un 
mot  ne  cessa  de  bénir  l'administration  douce  et  juste  du 
vertueux  Adula. 

Cependant  Almanzor  commençait  à  s'ennuyer  de  toutes 
les  basses  flatteries  de  ses  favoris;  il  sentait  vivement  le 
besoin  d'un  ami  assez  courageux  et  assez  fidèle  pour  lui 
dire  la  vérité,  dont  le  langage  frappe  si  rarement  l'oreille 
i\es  rois;  mais  où  trouver  un  pareil  homme  ?  Comment 
s'assurer  de  lui ,  et  distinguer  la  vérité  du  mensonge, 
quand  celui  qui  parle  a  tant  d'intérêt  à  mentir?  Apres 
avoir  long-temps  réfléchi  aux  moyens  de  parvenir  à  la  dé- 
couverte de  ce  phénix,  voilà  relui  qu'il  imagina. 

Il  y  avait  à  Bagdad  un  homme  qui  avait  écrit  un  livre 
intitulé  :  Devoirs  des  princes  et  des  rois.  Cet  homme  se 
nommait  Élaïm.  Son  livre  avait  excité  vivement  la  curio- 
sité du  public,  qui  aime  à  juger  de  loin  ceux  qui  le  gou- 
vernent, et  qui  goûte  beaucoup  les  leçons  qu'on  leur 
donne.  Le  livre  d'Elaïm  avait  fait  d'autant  plus  de  sensa- 
tion, qu'on  y  remarquait  des  traits  hardis  qui  semblaient 
porter  directement  sur  les  premières  années  de  l'admi- 
nistration d  Almanzor.  On  conseillait  sans  cesse  au  calife 
de  faire  brûler  le  livre ,  et  empaler  l'auteur  insolent  qui 
osait  ainsi  censurer  la  conduite  de  son  maître.  Almanzor 
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avait  laissé  jusqu'à  ce  jour  tout  le  monde  indécis  sur  le 
sort  qu'il  préparait  à  Élaïm  ,  qui  d'ailleurs  n'était  point 
connu  à  la  cour  et  n'avait  jamais  eu  la  fantaisie  de  s'y  pré- 
senter. 

Le  calife  fait  venir  un  soir  Élaïm  dans  son  palais,  et 
mande  en  même  temps  neuf  de  ses  courtisans  qu'il  croit 
lui  être  le  plus  sincèrement  attachés.  Il  fait  briller  à  cha- 
cun de  ses  doigts  un  diamant  d'une  grosseur  prodigieuse, 
et  dit  :  «  Je  vous  ai  rassemblés  ici  tous  les  dix  dans  l'es- 
pérance que  vous  me  feriez  entendre  la  vérité.  Vous 
voyez  ces  dix  superbes  diamants ,  ils  seront  aujourd'hui 
la  récompense  de  votre  sincérité.  Parlez,  que  pensez- 
vous  de  ma  puissance  et  de  ma  g'oire?  »  Les  courtisans 
éblouis  de  la  grosseur  et  de  la  beauté  des  diamants,  se 
flattent  tous  d'en  obtenir  un.  lis  exaltent  donc  à  l'envi 
l'un  de  l'autre  la  grandeur  d'Almanzor;  ils  rélèvent  au- 
dessus  de  tous  les  héros  qui  ont  existé  avant  lui  ;  ils 
vantent  avec  emphase  sa  générosité ,  son  goût  pour  les 
arts,  dont  ils  le  nomment  le  régénérateur;  ils  parlent 
avec  enthousiasme  des  palais  somptueux ,  des  mosquées 
sans  nombre  qu'il  a  bâties ,  et  finissent  par  l'élever  si 
haut,  si  haut,  qu'ils  n'auraient  plus  trouvé  d'expressions 
nouvelles,  si  le  calife  leur  eût  ordonné  de  parler  de  la 
grandeur  et  de  la  puissance  de  Dieu. 

Il  lire  neuf  diamants  de  ses  doigts,  et  les  distribue  aux 
neuf  courtisans  qui  avaient  si  bien  parlé.  Puis,  se  tour- 
nant du  côté  d  Élaïm  :  «  Et  toi ,  lui  dit-il ,  pourquoi 
gardes-tu  le  silence?  Ne  veux  tu  pas  mériter  le  dernier 
diamant  qui  me  reste,  en  me  disant  la  vérité?  — Seigneur, 
répond  en  souriant  Élaïm ,  le  mensonge  et  la  flatterie 
peuvent  se  payer;  mais  la  vérité  ne  s'achète  pas,  elle  se 
donne.  —  Eh  bien!  je  te  la  demande;  que  peuses-tu  de 
ma  puissance  et  de  ma  gloire?  —  Je  pense,  répond 
Élaïm,  que  vous  n'êtes  qu'un  homme,  instrument  L agile 
qu'un  Dieu  a  formé  pour  le  bonheur  des  autres  hommes, 
et  qu'il  peut  briser  d'un  souffle,  puisqu'il  l'a  créé  de  rien. 
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À  cet  mots,  tous  u><  eoartisani  m  regardent  avec  le 
plus  grand  étonnement;  il-  n'osent  tourner  lenri  yeux 
vers  le  malheureux  qui  vient  de  proférer  cet  horrible 

blasphè Almanzor  prend  la  main  d*Élafm  el  lui  dit  : 

.if  ne  ic  donne  pas  le  dixième  diamant ,  car  tu  l'as  dit 
toi-même,  la  vérité  ne  s'achète  pas.  Mais  >i  la  vérité  se 
donne,  la  confiance  et  l'amitié  doivent  se  donner  aussi. 
Je  le  demande  ces  deux  trésors  inestimables.  Reste  tou- 
jours auprès  de  moi;  j'ai  trouve  l'ami  dont  mon  cœur 
sentait  depuis  si  long-temps  le  besoin.»  L' étonnement  des 
courtisans  redouble.  Le  calife  les  congédie,  et  fait  donner 
au  sage  Élaïm  un  des  plus  beaux  appartements  de  son 
palais. 

Le  lendemain,  les  neuf  courtisans  viennent,  selon  leur 
coutume,  présenter  leurs  hommages  au  calife.  Ils  portent 
tous  à  leurs  doigts  les  superbes  diamants  qu'ils  ont  reçus 
la  veille.  «Eh  bien!  leur  dit  Almanzor,  étes-vous  con- 
tents du  présent  que  je  vous  ai  fait? —  Ah!  seigneur.' 
répondent-ils ,  ces  diamants  nous  sont  plus  chers  que  la 
vie,  puisqu'ils  nous  viennent  de  votre  générosité.  .Mais 
permettez-nous,  seigneur,  de  vous  donner  un  avis  im- 
portant. Le  marchand  qui  vous  a  vendu  ces  diamants  vous 
a  trompé.  —  Comment?  —  Ils  sont  faux.  — Eh  quoi!  ré- 
pond le  calife  en  riant ,  croyez-vous  que  je  ne  le  savais 
pas?  Vous  me  donnez  de  fausses  louanges,  je  vous  donne 
de  faux  diamants.  Je  vous  ai  payé  de  la  même  monnaie; 
de  quoi  vous  plaignez-vous?  » 

Quelque  temps  après,  le  calife  Almanzor  étant  en 
guerre  avec  le  roi  de  Perse,  eut  besoin,  pour  une  expé- 
dition importante  et  secrète,  d'un  homme  plein  de  courage, 
plein  d'honneur,  en  qui  il  pût  mettre  une  confiance  ab- 
solue. Tout  le  succès  de  la  guerre  dépendait  de  cette 
expédition ,  et  la  moindre  trahison  pouvait  tout  perdre. 
Le  calife  était  depuis  huit  jours  clans  une  grande  indéci- 
sion, et  ne  savait  sur  qui  fixer  son  choix.  Dans  ce  moment 
un  amenait  à  Bagdad  cinq  cents  prisonniers  qui,  dans  une 

ri. 
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révolte  du  Korassan  contre  le  calife,  s'étaient  déclarés 
pour  le  parti  des  rebelles.  Les  cinq  cents  malheureux 
étaient  condamnés  à  mort,  et  allaient  être  passés  au  fil  de 
l'épée.  Il  y  avait  deux  cents  de  ces  prisonniers  qui  avaient 
pris  la  fuite  dans  le  combat;  mais  ayant  été  coupés  dans 
leur  retraite,  ils  avaient  été  conduits  enchaînés  à  la  suite 
du  vainqueur;  trois  cents  n'avaient  pas  voulu  fuir  et 
avaient  été  pris  les  armes  à  la  main,  après  avoir  fait  une 
vigoureuse  résistance.  Le  calife,  toujours  occupé  de  1  idée 
qui  le  poursuivait  depuis  huit  jours,  pa^se  par  hasard  sur 
le  lieu  où  Ton  allait  mettre  à  exécution  la  sentence 
cruelle  .qui  condamnait  à  mort  les  cinq  cents  prisonniers. 
Il  s'arrête,  il  est  touché  de  ce  spectacle,  et  veut  leur  par- 
donner, sans  que  cette  grâce  cependant  puisse  tirer  à 
conséquence  pour  l'avenir.  «  Je  pardonne,  dit-il,  à  tous 
ceux  qui  ont  pris  la  fuite  devant  mes  étendards.  Ainsi, 
malheureux  esclaves,  que  tous  ceux  d'entre  vous  qui  veu- 
lent profiter  de  ma  clémence  passent  à  ma  droite.  »  A  ces 
mots  tous  les  prisonniers  se  précipitent  à  la  fois  à  la  droite 
du  calife.  Un  seul  homme  reste  immobile  à  sa  place. 
Almanzor  le  regarde  avec  étonnement  et  lui  dit  :  «  Pour- 
quoi ne  pas  imiter  tes  compagnons  d'infortune?  —  Je 
n'imite  point  des  lâches,  répond  le  soldat.  —  Je  pardonne, 
je  te  le  répète,  à  tous  ceux  qui  ont  pris  la  fuite.  —  Cela 
ne  m'est  jamais  arrivé.  —  Insensé!  pourquoi  refuses-tu  le 
moyen  que  je  t'offre  de  sauver  ta  vie  ?  —  Parce  qu'il  me 
ferait  perdre  l'honneur.  —  Viens  ,  s'écrie  le  calife  trans- 
porté de  joie  ;  je  te  pardonne  ,  et  ta  grandeur  d'âme  ne 
sera  pas  sans  récompense.  >*  Il  emmène  avec  lui  le  soldat, 
il  le  charge  de  l'expédition  pour  laquelle  il  fallait  trouver 
un  chef  plein  d'audace,  et  qui  préférât  l'honneur  à  tout. 
Le  soldat  sut  répondre  à  la  confiance  du  calife;  l'expédi- 
tion réussit ,  et  la  guerre  fut  terminée  à  l'avantage  d'Al- 
manzor  qui ,  depuis,  nomma  ce  brave  homme  généralis- 
sime de  ses  armées. 
Je  pourrais,  magnifique  seigneur,   continue  Morad , 
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voua  r.n'diiicr  une  foule  de  traits  qui  prouvent  combien  !<■ 
calife  \li!>u-(  riafar-  VI  ma  mur  Bavait  apprécier  les  hommes 
à  leur  juste  valeur  :  mais  pour  ennuyer  votre  hautesac  le 
moins  qu'il  Die  len  possible,  je  n'en  ajouterai  qu'un  seul 
à  ceux  qu'elle  vient  d'entendre. 

I  es  minarets  de  Bagdad  retentissent  de  ces  cris  per- 
çants :  .Mali'  allahl  h  (jrand-iimin  cicnt  de  mourir/ 
Les  mosquées  sont  tendues  de  noir,  et  les  molhas  se  pro- 
mènent flans  toutes  les  rues,  en  répétant  dune  voix  la- 
mentable :  Le  yrand-iman  lient  de  mourir  !  Toute  la 
ville  est  dans  une  vive  agitation  ;  chacun  se  demande  quel 
;  -t  celui  que  le  calife  va  revêtir  de  cette  sublime  dignité? 
Tous  les  imans  des  mosquées  se  réunissent,  presque  tous 
ont  des  amis  à  la  cour  prêts  à  soutenir  leurs  prétentions. 
Le  calife  écoute  les  demandes  qui  lui  sont  faites,  voit  les 
intrigues  qui  se  trament  autour  de  lui .  et  attend,  pour 
nommer  le  premier  ministre  de  la  religion,  que  le  temps 
ou  une  circonstance  favorable  lui  fasse  connaître  quel  est 
riiomme  le  plus  digne  de  remplir  une  place  qui  demande 
toutes  les  vertus. 

Pendant  le  jour,  et  même  pendant  la  nuit,  il  sort  sou- 
rent  déguisé,  entre  dans  les  caravansérails,  parcourt  les 
lieux  publics,  questionne  tout  le  monde  pour  savoir  ainsi 
quel  est  l'homme  designé  par  le  peuple,  et  si  cet  homme 
réunit  toutes  les  vertus  nécessaires  pour  la  place  qui  vient 
de  vaquer. 

(Jn  soir  qu'il  se  promenait  sous  un  de  ces  déguisements 
qui  le  rendaient  absolument  méconnaissable,  il  entend 
trois  pauvres  dervis  qui  s'entretenaient  familièrement  en- 
semble Ils  formaient  de  magnifiques  projets,  et  chacun 
disait  ce  qu'il  désirerait  le  plus,  s'il  était  le  maître  de  son 
choix.  «  Pour  moi ,  disait  l'un  ,  j'avoue  que  je  voudrais 
bien  être  visir  ;  c'est  une  belle  place  que  celle  de  grand- 
vîsir  !  —  Moi,  dit  un  autre  dervis.  si  on  me  laissait  le  maî- 
tre de  mon  sort,  je  voudrais  être  tout  simplement  le  calife 
Abou-Giafar-Almanzor  ;  c'est  une  belle  place  que  celle 
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de  calife!  —  Le  troisième  dénis  ne  disait  rien.  Enfin, 
pressé  par  ses  camarades  :  «  Mes  chers  amis,  dit-il,  vous 
n'avez  pas  une  grande  ambition.  La  mienne  est  aussi  au- 
dessus  de  la  vôtre  que  le  ciel  est  au-dessus  de  la  terre. 
On  me  donnerait  tous  les  trésors  de  l'univers  ,  on  me 
donnerait  l'empire  du  monde  entier,  que  je  connaîtrais 
encore  quelque  chose  d'infiniment  préférable  à  tout  cela.  » 
Ce  discours  pique  la  curiosité  des  autres  dervis  :  «  Quel 
est  donc,  disent-ils,  quel  est  ce  trésor  qui  mérite  d'être 
préféré  à  tous  les  trésors,  à  toutes  les  grandeurs?  —  Après 
la  gloire  de  notre  sainte  religion,  ce  que  je  désire  le  plus, 
répond  le  dervis ,  c'est  de  posséder  seulement  la  moitié 
des  vertus ,  de  la  sagesse  et  de  la  piété  d'un  saint  ermite 
que  je  connais ,  du  vénérable  Houssaïn.  —  Voici  la  pre- 
mière fois  que  nous  entendons  parler  de  cet  ermite,  disent 
les  deux  dervis.— -Cela  n'est  pas  étonnant,  mes  frères,  vous 
êtes  étrangers  ;  Houssaïn  s'est  retiré  du  monde ,  et  dès 
l'âge  de  trente  ans,  il  a  renoncé  à  tous  les  vains  plaisirs 
qu'il  procure ,  pour  se  donner  tout  entier  à  Dieu ,  et 
se  livrer  sans  relâche  à  l'étude  de  notre  sainte  religion. 
Tous  les  jours  un  grand  nombre  d'hommes  de  tout  âge 
vont  le  visiter  dans  la  grotte  qu'il  s'est  creusée  lui-même, 
au  penchant  d'une  petite  colline,  à  six  lieues  de  Bagdad. 
Là,  il  prêche  la  parole  de  Dieu,  parole  dont  il  est  si  pro- 
fondément pénétré,  qu'elle  semble  être  devenue  la  sienne. 
Déjà  le  bruit  des  miracles  qu'il  opère  se  répand  au  loin  ; 
car  une  vertu  semblable  ne  peut  rester  long  -  temps 
cachée.  »  Les  deux  dervis  manifestent  le  plus  vif  désir 
de  voir  et  d'entendre  ce  saint  homme.  «  Rien  de  plus 
facile,  dit  leur  compagnou.  Demain,  trouvez-vous,  dès 
la  cinquième  heure  du  jour,  à  la  porte  de  la  grande  mos- 
quée ;  j'y  viendrai  avant  vous,  et  nous  partirons  ensemble 
pour  la  grotte  d'Houssaïn.  » 

Les  trois  dervis  se  séparent,  après  s'être  donné  rendez- 
vous  pour  le  lendemain.  Le  calife  rentre  dans  son  palais, 
fait  appeler  son  grand-visir,  et  lui  dit  :  «  Demain,  avant 
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In  Cinquième  heure  «lu  jour,  tu  iras  a  la  porte  de  la  grande 
mosquée,  un  bon  dervis  y  viendra,  et  tu  ramèneras  sur- 
ie  Champ  devant  moi.  •» 

Cet  ordre  est  exécuté,  et  le  lendemain  le  grand-visir 
conduit  devant  le  calife  le  bon  dervis  ,  <|iii,  fidèle  à  sa 
promesse,  attendait  ses  deux  compagnons  de  voyage. 
«  Dervis,  dit  Almanzoc,  j'ai  entendu  faire  un  pompeux 
eloge  d'un  saint  ermite,  nommé  Houssaïn.  J'étais  embar- 
rassé de  savoir  à  qui  donner  la  place  de  premier  iman  ,  et 
je  le  crois  digne  de  la  remplir.  Va  donc  le  chercher  de 
ma  part,  dis-lui  que  le  bruit  de  son  savoir  et  de  ses  vertus 
est  parvenu  jusqu'à  moi,  et  quelle  est  la  récompense  que 
je  destine  à  sa  piété.  »  En  même  temps  le  calife  ordonne 
à  son  visir  d'accompagner  le  dervis  avec  une  nombreuse  et 
brillante  escorte. 

Le  bon  dervis  ne  se  possède  pas  de  la  joie  que  lui  cause 
la  nouvelle  qu'il  est  chargé  d'annoncer  au  vénérable 
ermite,  pour  lequel  il  donnerait  sa  vie,  tant  les  vertus  de 
ce  saint  homme  ont  touché  son  cœur.  Jl  aurait  voulu 
avoir  des  ailes  pour  arriver  plus  vite  à  la  grotte.  Enfin, 
il  l'aperçoit  ce  sanctuaire  habité  par  la  sagesse  et  la  piété, 
cet  asile  où  le  prophète  fait  pleuvoir  toutes  les  grâces  du 
ciel.  II  voit  Termite  entouré  d'un  nombreux  auditoire 
qu'il  édifie  par  ses  sublimes  paroles.  Le  dervis  vole  dans 
ses  bras,  et,  lui  montrant  le  grand-visir,  il  lui  annonce 
la  commission  dont  il  est  chargé  par  le  commandeur  des 
croyants.  Le  saint  lève  les  yeux  au  ciel  et  s'écrie  :  «  Que 
le  puissant  Allah  soit  béni  !  Que  sa  volonté  soit  faite  !  » 

Bientôt  cette  nouvelle  se  répand  parmi  la  foule  nom- 
breuse dont  le  saint  est  environné.  Des  cris  de  joie  re- 
tentissent dans  les  airs ,  et  de  tous  côtés  on  entend  : 
Allah  soit  béni  !  le  saint  ermite  est  nommé  premier  iman 
de  Bagdad  î  Cette  multitude  se  dissipe,  et  va  publier  dans 
les  hameaux  d'alentour  un  événement  qui  remplit  tous  les 
cœurs  de  la  plus  vive  allégresse. 

Cependant  le  cortège  de  l'ermite  entre  dans  Bagdad  , 


JG6  LL  CARAVANSERAIL, 

et  marche  droit  au  palais  du  calife  Almanzor  s'approche 
avec  bonté  du  vénérable  Houssaïn ,  et  lui  dit  :  «  J'ai  en- 
tendu parler  de  ta  vertu;  et  moi,  représentant  du  pro- 
phète ,  je  me  suis  chargé  de  ta  récompense.  Réponds-moi 
donc,  Houssaïn,  quel  est  l'objet  de  tes  plus  ardents  dé- 
sirs? Demande,  et  tu  seras  satisfait.  » 

Houssaïn  tombe  aux  pieds  du  calife,  et,  croisant  hum- 
blement ses  deux  bras  sur  sa  poitrine,  il  dit  :  «  Magnifique 
seigneur,  soleil  brillant  de  lumière  et  de  sngesse!  puisqu'il 
m'est  permis  de  dire  devant  toi  quel  est  Tunique  objet  de 
mon  ambition ,  j'avouerai  que  je  n'ai  jamais  rien  désiré 
avec  autant  d'ardeur  que  la  place  de  premier  iman  de 
Bagdad.  —  Quoi0  voilà  tout  ce  que  tu  désires?  répond  le 
calife  en  souriant.  —  Oui ,  tout.  Si  je  possède  une  place 
aussi  belle,  tous  mes  vœux  seront  comblés.  —  Eh  bien  ! 
relève-toi,  dit  le  calife  avec  douceur;  cette  importante 
dignité  n'est  pas  pour  toi ,  mais  pour  celui  qui  désire 
par-dessus  toutes  choses  la  gloire  de  notre  sainte  reli- 
gion, pour  ce  bon  dervis  qui  eût  donné  tous  les  trésors  , 
toutes  les  grandeurs  de  la  terre  pour  posséder  une  partie 
des  vertus  qu'il  supposait  dans  ton  cœur.  » 

L'ermite  confus  est  renvoyé  dans  sa  grotte,  et  le  bon 
dervis  proclamé  premier  iman  de  Bagdad  ,  grande  et 
sublime  fonction  dont  il  s'acquitta  toute  sa  vie  avec  une 
piété  si  vraie,  qu'après  sa  mort  aucun  iman  n'osait  le  rem- 
placer. » 

Vous  devez  voir,  seigneur,  par  le  récit  que  je  viens  de 
vous  faire,  continue  le  sage  Morad,  que  le  calife  Alman- 
zor avait  une  véritable  connaissance  du  cœur  humain. 
<  Mos  paroles,  disait-il ,  nous  sont  dictées  souvent  par  la 
crainte ,  par  la  politique  ,  par  l'irréflexion  ou  l'intérêt. 
ÎNous  ne  sommes  pas  toujours  maîtres  de  nos  actions.  Ne 
sommes-nous  pas  souvent  entraînés  contre  notre  volonté 
par  une  passion  momentanée,  par  des  circonstances  impé- 
rieuses, par  ce  pouvoir  mystérieux  qui  semble  diriger  tout 
ici-bas,  et  que  notre  ignorance  nomme  hasard  ?  Ce  n'est 
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donc  ni  par  kêvii  paroles,  m  ptr  leurs  actions  qu'il  faut 
juger  la  raiepr  dat  bouMnet,  mais  par  !•■  ptii  réel  An  cfra 
srs  qu'ils  aatioûrit.     lu  uiivani  eettc  aantiaie,  on  n'est 
jamais  trempé,  car  elic  n'a  point  d  eiceptien. 


LE   NÉCESSAIRE 

1 1 

LE   SUPERFLU. 


I  h  jeune  homme  traversai  pendant  la  nuit  les  rues  de 
Bagdad.  C'était  un  pauvre  artisan  nomme  Ademdaï.  Apres 
avoir  achevé  son  trawii!,  il  rentrait  paisiblement  riiez  lui, 
lorsqu'il  entendit  tout  à  coup  un  1:1  and  bruit,  et  vit,  au 
clair  de  la  lune,  deux  hommes,  vêtus  comme  des  marchands 
arméniens,  qui  se  défendaient  contre  six  voleurs.  jUlem- 
daï  était  Brave  ei  compatissant  ;  il  vole  au  secouis  des  plus 
faibles,  et,  quoiqu'il  ne  soil  arme  que  d'un  bâton  ,  il  dé- 
ploie tant  d'audace  et  de  vigueur,  qu'il  parvient  à  mettre 
les  voleurs  en  déroute.  Après  ce  généreux  exploit,  il  ren- 
tre dans  sa  maison  ,  sans  chercher  à  connaître  les  person 
nés  qu'il  vient  de  sauver,  et  sans  compter  sur  la  récom- 
pense d'un  service  qu'il  a  rendu  sans  intérêt. 

Le  lendemain  ,  vers  la  dixième  heure  du  soir,  assis  au- 
près de  sou  feu,  il  se  plaignait  tout  haut  de  sa  destinée. 
«  Quelle  peine  il  faut  se  donner,  disait-il ,  pour  gagner  sa 
chetive  existence  !  J'ai  travaillé  aujourd'hui  comme  un 
forçat ,  et  je  n'ai  reçu  que  la  moitié  d'une  drachme  pour 
prix  de  mon  travail.  Oh!  Mahomet!  si  j'avais  seulement 
le  nécessaire ,  le  simple  nécessaire  ,  je  serais  plus  heureux 
qu'un  visir.  » 
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A  peine  avait-il  proféré  ces  mots,  qu'il  entend  frapper  à 
sa  porte.  Il  se  lève  promptement  et  va  ouvrir,  croyant  que 
quelqu'un  de  ses  voisins  a  besoin  de  lui.  Mais  quel  est  son 
étonnement  lorsqu'il  voit  un  homme  couvert  d1un  long 
vêtement,  blanc  comme  la  neige  !  Cet  inconnu  est  d'une 
figure  imposante  et  douce  tout  à  la  fors.  Il  tient  dans  sa 
main  droite  une  baguette  d'ébène,  un  turban  d'une  pro- 
digieuse hauteur  couronne  sa  tête ,  et  une  longue  barbe 
blanche  descend  sur  sa  poilrine.  Malgré  tout  son  courage, 
Ademdaï  ne  peut  se  défendre  d'un  mouvement  de  terreur. 
L'inconnu  prend  la  parole  et  dit  :  «  Ne  crains  rien,  Adem- 
daï, je  suis  ton  bon  génie ,  je  viens  te  visiter  pour  te  faire 
du  bien.  J'ai  entendu  le  discours  que  tu  tenais  tout  à 
l'heure  au  coin  de  ton  feu.  N'est-ce  pas  le  simple  néces- 
saire que  tu  désires  ?  —  Ah  !  bon  génie  !  s'écrie  Ademdaï, 
un  peu  revenu  de  sa  surprise  et  de  son  effroi ,  je  ne  de- 
mande que  le  simple  nécessaire  ;  puis-je  désirer  moins  ? 
—  Non  sans  doute,  répond  le  génie  ;  mais  en  quoi  consiste 
ce  simple  nécessaire?  que  te  faut-il  pour  le  posséder?  — 
Bien  peu  de  chose.  Pourvu  que  j'aie  tous  les  jours  du  riz 
à  discrétion,  du  bois  pour  le  faire  cuire  et  pour  me  chauf- 
fer, et  des  vêtements  pour  me  couvrir,  voila  tout  ce  qu'il 
me  faut  pour  être  heureux.  — Quelle  somme  te  faudrait- 
il  pour  posséder  tout  cela?  —  O  bon  génie!  avec  une 
drachme  par  jour,  je  crois  que  j'aurais  le  nécessaire.  — 
Eh  bien  !  voilà  huit  drachmes,  dit  le  génie.  Tous  les  huit 
jours  je  reviendrai  à  la  même  heure,  et  si  une  drachme  par 
jour  ne  te  suffit  pas,  je  te  donnerai  tout  ce  que  lu  me  de- 
manderas, jusqu'à  ce  qu'enfin  tu  possèdes  le  simple  néces- 
saire. Mais  je  ne  veux  point  te  donner  de  superflu.  »  A 
ces  mots  ,  le  génie  disparaît. 

Ademdaï,  le  cœur  palpitant  de  joie,  contemple  avec  ra- 
vissement les  huit  drachmes  que  le  génie  vient  de  lui  don- 
ner. Huit  drachmes  d'argent  î  II  ne  s'était  jamais  vu  si  ri- 
che. «  Voilà  donc  ma  vie  gagnée  ,  dit-il  ,  et  sans  me 
donner  de  peine.  Je  n'aurai  plus  besoin  de  travailler  toute 
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la  tournée  à  la  sueur  de  mon  front ,  pour  manger  le  soir 
un  peu  de  riz.  -  Kii  dinanl  cela,  il  promène  l<-^  yens  autour 
de  lui  et  réfléchi!  profondément.  ■  Par  le  tombeau  du 
prophète!  dit-il,  je  suis  un  grand  sot,  et  j'ai  oublié  de 
demander  à  mou  bon  génie  certaines  bagatelles  qui  me 
seraient  fort  nécessaires.  Je  n'ai  pas  un  meuble  dans  ma 
maison,  et  il  faut  qu'une  maison  soit  meublée.  Voilà  un 
méchant  grabat  qui  ne  vaut  pas  une  drachme;  il  me  fau- 
drait un  lit.  C'est  une  chose  nécessaire  qu'un  bon  lit  ; 
car  le  dormir  est  aussi  nécessaire  a  la  vie  que  le  boire  et 
le  manger.  Je  n'ai  pas  un  siège  pour  m'asseoir  ;  il  me  faut 
quelques  sièges ,  un  pour  moi  et  d'autres  pour  mes  amis  , 
quand  ils  viennent  me  voir  ;  car  lorsque  je  serai  assis  tout 
à  mon  aise,  il  est  nécessaire  qu'ils  ne  restent  pas  debout. 
Il  me  faut  une  table  pour  manger;  quand  on  mange  il  est 
nécessaire  de  se  mettre  à  son  aise.  » 

Ainsi  le  pauvre  Ademdaï  récapitule  toutes  les  choses 
dont  il  croit  avoir  besoin.  Il  est  bien  impatient  de  revoir 
son  génie  protecteur,  et  le  soir,  tout  en  mangeant  son  riz 
bouilli,  il  cherche  encore  dans  sa  cervelle  quels  sont  les 
objets  nécessaires  à  son  bonheur.  «  C'est  bien  dommage , 
dit-il ,  de  n'avoir  qu'une  drachme  à  dépenser  par  jour  ! 
Du  riz  tout  sec,  c'est  bien  sec,  et  toujours  du  riz  ,  c'est 
bien  fade.  Je  voudrais  pouvoir  y  ajouter  quelque  chose 
de  temps  en  temps ,  ne  fût-ce  que  dans  les  jours  de  fête. 
Le  bon  génie  me  dira  que  cela  n'est  pas  nécessaire.  Il 
aura  tort  ;  je  le  lui  prouverai .  Il  est  nécessaire  que  l'homme 
varie  ses  mets.  Puisque  Dieu  a  créé  tant  de  choses  bon- 
nes à  manger,  sans  doute  il  ne  l'a  pas  fait  sans  intention. 
Pour  manger,  il  est  nécessaire  d'avoir  de  l'appétit,  et  en 
vérité,  rien  ne  me  Pote  comme  de  manger  toujours  du  riz. 
Les  jours  de  fête  sont  des  jours  de  joie  et  de  plaisir  ;  et 
quel  plaisir  peut  goûter  un  pauvre  homme  qui  ne  mange 
que  du  riz  ?  Il  est  donc  nécessaire  que  je  varie  de  temps 
en  temps  ma  nourriture.  Or,  comme  le  riz  est  ce  qu'il  y 
a  de  moins  cher,  ce  que  j'ai  demandé  par  jour  ne  me  suffit 
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plus,  si  je  mange  autre  chose  que  du  riz.  Je  demanderai 
donc  à  mon  bon  génie  une  drachme  par  jour,  et  deux 
drachmes  pour  les  jours  de  fêle  ;  ce  n'est  pas  trop.  » 

Le  bon  génie  arrive  le  huitième  jour,  comme  il  l'avait 
promis.  Ademdaï  se  jette  à  ses  pieds,  et  lui  fait  rénumé- 
ration de  tous  les  besoins  dont  il  avait  oublié  de  parler  à 
leur  première  entrevue.  Le  génie  l'écoute  avec  tranquil- 
lité, et  lui  répond  avec  douceur  :  «  Garde-toi  bien, 
Ademdaï,  de  me  demander  au-delà  du  nécessaire.  Si  tu 
t'avises  de  me  demander  le  superflu,  je  t'abandonne  pour 
jamais.  »  Alors  Ademdaï,  prenant  la  parole  ,  prouve  jus- 
qu'à l'évidence  que  ,  dans  tout  ce  qu'il  demande  ,  il  n'y  a 
rien  de  superflu.  Le  bon  génie  est  convaincu  ;  il  lui  donne 
quatre  dinars  d'or  pour  l'acquisition  du  mobilier;  il  lui 
accorde  la  drachme  des  jours  de  fête,  et  s'éloigne,  après 
avoir  promis  de  revenir  encore  dans  huit  jours. 

Dès  le  lever  du  jour,  Ademdaï  va  faire  toutes  ses  em- 
piètes ,  et.  fait  transporter  ses  meubles  dans  sa  maison.  11 
s'imagine  qu'elle  va  deven  r  un  palais.  Cependant  il  fait 
une  reflexion  qui  le  chagrine.  Les  meubles  sont  tout  neufs 
et  la  maison  est  bien  vieille.  11  l'examine  dans  tous  les  sens , 
et  trouve  qu'elle  a  besoin  de  beaucoup  de  réparations, 
qu'elle  menace  même  déjà  de  t  imber  en  ruine.  Il  fait  ve- 
nir un  maçon  qui  lui  dit  :  «  Garde-toi  bien  ,  mon  ami,  de 
faire  réparer  celte  bicoque;  il  t'en  coûterait  moins  cher  si 
tu  voulais  en  faire  construire  une  neuve.  » 

Le  pauvre  Ademdaï  se  désole  ;  mettre  des  meubles  tout 
neufs  dans  une  maison  si  vieille  !  Cette  idée  n'est  pas  sup- 
portable ;  et  si  la  maison  tombe,  elle  écrasera  les  meubles 
avec  le  propriétaire.  Il  n'est  donc  pas  super/lu  de  rebâtir 
une  maison  quand  elle  est  trop  vieille  ,  car  le  premier  des 
besoins  est  d'être  à  couvert,  sans  craindre  à  chaque  mi- 
nute d'être  écrasé  par  une  poutre  ou  un  soliveau. 

Lorsque  le  bon  génie  arrive  pour  la  troisième  fois,  le 
pauvre  Ademdaï  lui  fait  part  de  ses  nouvelles  observations  ; 
le  génie  les  trouve  si  justes ,  qu'il  lui  donne  sur-le-champ 
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cinquante  dinars  d'or  pour  taire  rebàjir  sa  peute  maison. 

i  Quel  bonheur,  «lit  A.demdal .  quel  bonheur  <r.i\nir  a 
ses  ordres  un  bon  génie  qui  prenne  l<-  soin  <!♦*  pourvoira 
tous  \o<  besoins  '  <  rrâces  .1  lui, je  ne  manquerai  de  1  iende- 
sormais.  .le  ne  lui  demanderai  que  les  choses  qui  me  se- 
ront absolument  nécessaires,  et  jamais  je  n'essuierai  de  re- 
fus, rar  je  me  soucie  fort  peu  du  superflu-  Le  néassaire 
es(  tour ,  le  super/lu  n'est  rien.  » 

La  maison  est  construite.  Ademdaï  s'y  voit  installé 
avec  tous  ses  meubles,  qu'il  ne  peut  se  lasser  d'admirer. 
Il  s'assied  sur  tous  les  sièges  tour  à  tour.  Son  lit  est  si 
bon  qu'il  a  bien  de  la  peine  à  le  quitter.  Joignez  à  cela 
que,  moyennant  la  drachme  de  surplus,  il  peut  se  régaler 
amplement  tous  les  huit  jours.  Certes,  il  a  bien  le  néces- 
saire. Le  nécessaire  !  Eh  !  le  possède-t-on  jamais  quand 
on  est  seul  •  Existe-t-il  quelque  bien  dont  on  jouisse 
véritablement,  s'il  n'est  partagé?  Quand  il  voit  autour  de 
lui  tant  de  gens  qui  peuvent  compter  dans  leur  sérail 
vingt,  trente  et  jusqu'à  quarante  jolies  femmes,  est-ce  du 
superflu  pour  lui  d'en  posséder  une  seule  ?  -<  Voilà ,  se 
dit-il,  tout  ce  qui  me  manque.  Une  femme  figurerait  si 
bien  ici  !  Ma  maison  me  paraîtrait  cent  fois  plus  jolie, 
mon  lit  mille  fois  meilleur.  11  faut  que  je  demande  à  mon 
bon  génie,  si  une  femme  est  du  superflu.  » 

Tout  préoccupé  de  cette  pensée ,  il  va  se  promener  sur 
la  place  de  Bagdad ,  et  voit  un  marchand  d'esclaves  qui 
attire  un  grand  nombre  de  curieux.  Une  des  jeunes 
beautés  que  le  marchand  mettait  en  vente  se  faisait  re- 
marquer par  l'élégance  de  sa  taille  et  par  les  grâces  les 
plus  séduisantes.  Le  bon  Ademdaï  ne  peut  se  lasser  de 
la  regarder,  et,  pour  la  première  fois,  son  cœur  com- 
mence à  connaître  l'amour.  Quelle  est  son  inquiétude, 
lorsqu'il  voit  un  jeune  homme  richement  véiu  s'appro- 
cher du  marchand  d'esclaves,  et  vouloir  acheter  précisé- 
ment celle  qu'il  brûle  de  posséder  !  La  jeune  fille,  forcée 
de  lever  son  voile,  découvre  aux  regards  d'Ademdaï  tant 
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de  rharmes  réunis  qu'il  a  de  la  peine  à  contenir  son  ad- 
miration. Il  reste  immobile  comme  une  statue,  tout  entier 
au  plaisir  de  voir  et  à  la  crainte  de  perdre  ce  qu'il  aime. 
«  Celte  jeune  fille  est  Géorgienne,  dit  le  marchand;  elle 
n'a  que  dix-huit  ans ,  elle  joue  du  luth  et  chante  avec 
goût  ;  elle  danse  avec  une  grâce  inexprimable  et  réunit 
tous  les  talents  de  son  sexe.  J'en  demande  deux  mille 
dinars  d'or.  »  Le  rival  d'Ademdaï  offre  quinze  cents 
dinars;  Ademdaï  tremble;  le  marchand  s'obstine,  Adem- 
daï se  rassure.  Le  jeune  homme  offre  dix -huit  cents 
dinars;  le  marchand  semble  hésiter,  Ademdaï  sent  une 
sueur  froide  circuler  sur  son  corps  ;  mais  le  marchand 
ne  veut  rien  rabattre  de  ses  prétentions  ,  et  le  jeune 
homme,  moins  amoureux  qu' Ademdaï ,  renonce  à  la  pos- 
session de  la  belle  esclave. 

Le  pauvre  Ademdaï  éprouve  plus  d'une  fois  dans  la 
journée  ces  terribles  angoisses  qui  ne  font  que  redoubler 
son  amour.  Heureusement,  le  marchand  quitte  La  place 
de  Bagdad  sans  avoir  vendu  la  jeune  Géorgienne. 

Le  bon  génie  devait  revenir  ce  soir  même  visiter  son 
protégé.  Ademdiï  l'attend  avec  l'impatience  de  l'amour; 
et  quand  le  génie  frappe  à  la  porte  de  sa  maison ,  lui  ou- 
vrir ,  tomber  à  ses  pieds ,  n'est  pour  le  pauvre  jeune 
homme  que  l'affaire  d'un  moment.  «  Qu'y  a  t-il  de  nou- 
veau ,  Ademdaï?  lui  dit  le  génie  avec  douceur.  Quel 
chagrin  obscurcit  ton  visage  ?  Pourquoi  ces  larmes  cou- 
lent-elles de  tes  yeux  ?  Ne  l'ai-je  pas  accordé  le  néces- 
saire ?  »  Ademdaï  prend  la  parole  et  dit  en  tremblant  : 
«  Oh  !  bon  génie,  vous  croyez  m'avoir  donné  le  néces- 
saire-, dites-moi  donc  si  une  femme  est  du  superflu? 
Suis-je  condamné  à  vivre  tout  seul ,  sans  une  compagne 
qui  égayé  ma  solitude  ?  Si  une  femme  est  du  superflu ,  je 
sens  bien  que  le  superflu  est  une  chose  très-nécessaire.  » 
Le  génie  ne  peut  s'empêcher  de  sourire,  et  dit  :  «  Tu  as 
raison,  Ademdaï;  il  te  faut  une  femme.  Une  femme  est 
nécessaire  au  bonheur  d'un  honnête  homme.  Demande 
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en  mariage  la  Bile  d<-  quelque  ouvrier  de  ta  connaissance. 
Je  ne  m'opposerai  punit  à  ce  mariage.  Ta  maison  est 
neuve,  la  voilà  meublée;  tu  es  un  l><»n  parti  pour  une 
jeune  till»'  née  dans  la  même  classe  que  toi.  -  Hélas  !  «lit 
en  soupirant  le  pauvre  Ademdaï,  ce  n'esl  pourtant  pas 
ce  < ] 1 1 o  je  veux.  Je  suis  amoureux  comme  un  fou.  Or 
quand  un  homme  est  amoureux,  n'est-il  pas  nécessaire 
pour  lui  de  posséder  celle  qu'il  aime  ?  —  Tiès-néce- 
dit  le  génie. —Ah!  puisqu'il  est  ainsi,  vous  allez  me 
rendre  le  plus  heureux  des  hommes ,  car  vous  m'avez 
promis  le  nécessaire.  J'aime  à  la  fureur  une  jeune  esclave 

d'une  heauté  ï Je  n'ai  rien  vu  de  si  beau.  Mais  on  veut 

la  vendre  beaucoup  trop  cher pour  ma  fortune. — 

Combien  ?  —  Deux  mille  dinars  d'or.  —  C'est  un  peu 
cher ,  dit  le  génie  ;  mais  puisque  tu  es  amoureux ,  cette 
dépense  est  nécessaire.  Si  tu  étais  malade ,  ne  serait-il 
pas  nécessaire  d'acheter  les  remèdes  à  quelque  prix  que  ce 
fût  ?  Tiens,  voilà  les  deux  mille  dinars.  » 

A  ces  mots,  le  génie  s'éloigne,  et  laisse  Ademdaï  se 
livrer  à  tous  les  transports  d'une  joie  inexprimable. 

Yoilà  donc  l'amoureux  Ademdaï  possesseur  du  plus 
précieux  des  trésors,  de  la  femme  qu'il  aime.  Certaine- 
ment il  ne  se  plaindra  plus  de  ne  pas  avoir  le  nécessaire. 
Cependant  à  peine  la  belle  Asséli  met-elle  le  pied  dans 
la  maison  d' Ademdaï,  qu'elle  recule  avec  effroi.  «  Ah! 
grand  Dieu  !  dit-elle,  où  me  conduisez -vous  ?  Yoilà  donc 
la  maison  que  je  vais  habiter  !  Quoi ,  malheureux  !  c'est 
pour  toi  que  tu  viens  d'acheter  une  femme  destinée  au 
sérail  d'un  homme  riche  et  puiss;mt  !  Je  serais  l'esclave 
d'un  misérable  qui  n'a  qu'un  cachot  pour  me  recevoir  ! 
Comment  donc  as-tu  fait  pour  me  payer  deux  mille  dinars 
d'or?  Tu  les  auras  volés. —  Hélas  !  dit  Ademdaï  en  sou- 
pirant, je  n'avais  que  ces  deux  mille  dinars,  et  pour  vous 
posséder  j'ai  donné  toute  ma  fortune.  Mais  tranquillisez- 
vous  ,  nous  ne  serons  pas  riches ,  nous  n'aurons  pas  de 
superflu,  mais  nous  aurons  au  moins  le  simple  nécessaire. » 

15. 
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11  se  trompait,  car  il  n'avait  pas  trop  d'une  drachme  à 
dépenser  pour  lui  seul,  et  maintenant  il  faut  que  cette 
drachme  fasse  vivre  deux  personnes.  Il  fait  cette  reflexion 
un  peu  trop  tard.  Il  faut  attendre  le  retour  du  bon  génie, 
et  huit  jours  sont  bien  longs ,  quand  on  est  pauvre  et 
malheureux.  Il  va  faire  ses  provisions,  et  prépare  lui- 
même  le  modique  repas  qu'il  est  obligé  de  partager. 

Cependant  Asséii  refuse  de  prendre  de  la  nourriture, 
et  ne  cesse  de  pleurer.  Une  femme  si  jeune,  si  belle,  faite 
par  ses  talents  et  ses  grâces  pour  embellir  le  sérail  d'un 
sultan  ou  pour  le  moins  celui  d'un  visir,  se  trouver  l'esclave 
d'un  vil  artisan!  Cette  idée  la  révolte,  et  quand  le  pauvre 
Ademdaï  lui  présente,  en  tremblant,  le  riz  qu'il  vient 
d'accommoder ,  elle  le  repousse  avec  le  plus  extrême  dé- 
goût. Elle  ne  peut  s'asseoir  sur  des  sièges  aussi  durs;  ce 
lit,  que  le  pauvre  Ademdaï  trouvai  si  bon ,  est  pour  elle 
le  plus  misérable  de  tous  les  lits.  I  a  de  plus  l'inconvé- 
nient d'être  trop  étroit  pour  deux  personnes,  car  Ademdaï 
l'avait  fait  faire  pour  lui  seul.  Si  le  jeune  homme  ose 
parler  de  son  amour,  la  belle  Asseîi  le  repousse  avec 
mépris.  «  Comment,  lui  dit-elle,  oses-tu  paraître  devant 
moi,  sous  ces  habits  ignobles  et  dégoûtants?  Tu  prétends 
avoir  un  bon  génie  qui  te  donne  toujours  le  nécessaire  ; 
croit-il  donc  qu'il  est  superflu  de  l'habiller  un  peu  dé- 
cemment? Et  moi,  malheureuse  que  je  suis  !  bientôt  il 
me  faudra  endosser  les  haillons  de  la  pauvreté,  pour  me 
conformer  à  ma  triste  situation.  Sans  toi ,  j'aurais  été 
parée  des  plus  fines  étoffes  de  l'Inde.  Auteur  de  tous  mes 
maux,  tu  veux  que  je  t'aime  !  Ah  !  tout  ce  que  je  puis, 
c'est  de  ne  pas  t'abhorrer.  » 

Ces  discours  désolent  Ademdaï  :  il  se  trouve  cent  fois 
plus  malheureux  qu'il  ne  Tétait  dans  le  temps  de  sa  plus 
grande  misère.  Mais  le  génie  arrive  après  huit  jours  d'ab- 
sence. Ademdaï  vole  vers  lui,  et  lui  dit  avec  amertume  : 
n  Vous  m'aviez  promis  le  nécessaire ,  et  je  suis  le  plus 
nfortuné  des  hommes.  —  Comment  !  lui  répond  le  génie 
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étonné  ;  ne  t'ai  je  pas  donné  toui  ce  que  m  01*81  demandé? 

—  Ilrl.is  !  oui  ;  c'est  nmi  <|iu  M1Î9  un  imbécile.  Je   noyais 

que  le  nécessaire  consistait  daua  bien  peu  de  chose,  a(  je 
me  -m-  trompé.  —  \  oyons,  explique  toi.  —  \  oui  m'svei 
perroii  de  prendre  nue  femme,  comme  nue  ebose  m 
ssire.  .'<'  n'avaii  i|u'um'  drachme  à  dépenser  par  jour,  et 
maintenant  la  dépense  esl  doublée.  Puisqu'il  était  né- 
cessaire que  je  prisse  une  femme,  n'est- il  pas  nécessaire 
qu'elle  vive?  —  Très-nécessaire.  —  Eh  bien  i  la  mienne 
ne  veut  ni  boire ,  ni  manger ,  ni  dormir  ;  le  chagrin  la 
défore  siusi  que  moi.  Les  mets  que  je  lui  présente  et 
dont  je  me  contentais  sont  trop  grossiers  pour  un  palais 
aussi  délicat  que  le  sien.  Ce  qui  était  le  nécessaire  pour 
moi,  n'est  plus  le  nécessaire  pour  elle.  Mais  puisque  je 
L'ai  achetée ,  et  que  je  l'aime  plus  que  ma  vie,  n'est-il  pas 
nécessaire  que  je  lui  procure  le  nécessaire?  —  Rien  de 
plus  juste,  répond  le  génie  ;  combien  le  faut-il  doue  par 
jour  pour  lui  procurer  tout  ce  dont  elle  a  besoin? —  Je 
n'ai  pas  encore  bien  calculé  tout  cela;  mais  je  crois  qu'avec 
deux  tomans  par  jour  ,  nous  pourrions  vivre  tous  les 
deux  fort  à  notre  aise,  mais  sans  superflu.  —  Bon  !  s'il 
ne  faut  que  cela,  dit  le  génie,  voilà  seize  tomans  pour 
les  huit  jours.  Quand  ce  terme  se  sera  écoule,  je  reviendrai 
te  voir,  et  je  m'informerai  s'il  te  manque  encore  quelque 
chose  pour  posséder  enfin  ce  nécessaire  que  je  veux  te 
donner.  »> 

Le  génie  va  s'éloigner,  mais  Ademdaï  le  rappelle.  «  Ah  ! 
dit-il,  j'ai  bien  des  choses  encore  à  vous  demander.  J'aime 
Asséli  avec  fureur,  il  est  donc  nécessaire  que  j'en  sois 
aimé. — Oui,  assurément,  répond  le  génie.  —  Elle  ne 
peut  me  souffrir  avec  les  vêtements  que  je  porte.  Elle  dit 
que  sans  moi  elle  eût  été  la  femme  d'un  jeune  seigneur 
riche,  élégant.  S  il  est  nécessaire  que  je  lui  plaise,  vous 
voyez  qu'il  faut  que  je  change  de  costume ,  et  que  des 
habillements  riches  et  élégants  ne  seront  pas  du  super/lu. 

—  Tu  as  bien  raison.  —  Elle  dit  encore  que  sans  moi  elle 
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rût  été  parée  d'étoffes  très-belles  et  très-fines;  elle  aime 
beaucoup  la  parure.  Si  je  veux  en  être  aimé,  il  est  néces- 
saire que  je  lui  procure  ce  qu'elle  aime.  —  Sans  doute. 

—  Elle  a  des  talents,  elle  chante,  elle  joue  du  luth.  Faut- 
il  donc  qu'elle  perde  tous  les  fruits  de  la  plus  brillante 
éducation  ?  et  lorsqu'on  a  des  talents  ,  n'est-il  pas  néces- 
saire de  les  cultiver?  Je  voudiais  donc  lui  procurer  un 
bon  et  beau  luth  ;  cela  lui  ferait  grand  plaisir.  —  Tout  ce 
que  tu  me  demandes  me  semble  très-nécessaire,  dit  le 
génie  ;  mais  combien  tous  ces  objets  peuvent-ils  coûter? 

—  Mille  pièces  d'or  environ,  répond  Ademdaï.  —  Tiens, 
les  voilà.  Adieu,  tache  de  te  procurer  le  nécessaire.  » 

Le  génie  disparaît  à  ces  mots,  et  le  bon  Ademdaï  rentre 
dans  sa  maison,  avec  des  yeux  étincelants  d'une  joie  qu'il 
cherche  à  dissimuler.  Il  veut  donner  à  la  belle  Asséli  tout 
le  plaisir  de  la  surprise.  H  ne  lui  parle  point  de  l'entrevue 
qu'il  vient  d'avoir  avec  le  génie  ;  mais  il  sort  de  grand 
matin  pour  faire  ses  emplettes.  II  commence  d'abord  par 
se  vêtir  des  étoffes  les  plus  précieuses  et  les  plus  élégantes  ; 
puis  il  rentre  dans  sa  maison  ,  escorté  d'un  grand  nombre 
de  marchands,  étonnés  de  voir  qu'un  homme  si  riche  en 
apparence  soit  si  mal  logé.  Asséli  ne  sait  trop  d'abord 
ce  que  signifie  tout  cet  attirail.  Elle  a  de  la  peine  à  recon- 
naître Ademdaï  sous  le  brillant  costume  qu'il  s'est  choisi. 
Le  jeune  homme  s'approche  d'elle  :  "Ne  vous  avais-je 
pas  dit  qu'un  bon  génie  m'accordait  tout  ce  qui  m'était 
nécessaire!  Rassurez-vous  donc,  belle  Asséli;  vous  ne 
manquerez  de  rien,  pourvu  que  vous  ne  demandiez  pas  le 
superflu.  Choisissez  parmi  toutes  ces  b.  Iles  étoffes  que  Ton 
vous  présente.  » 

Asséli  trouve  charmant  et  le  discours  et  l'orateur.  On 
étale  devant  elle  des  étoffes  magnifiques.  Elle  choisit  ce 
qui  lui  convient  le  mieux  ;  et  comme  elle  est  très-pré- 
voyante, elle  en  prend  pour  le  nécessaire  pnsent  et  pour 
le  nécessaire  à  venir.  Elle  choisit  ensuite  un  luth  qu'elle 
trouve  excellent.  Ademdaï,  qui  l'entend  chanter,  l'écoute 
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avec  ivresse,  Elle  improvise  ces  paroles,  que  le  pauvre 
amant  avait  grand  besoin  d'entendre  : 

Ne  te  plains  p.is  de  tonaorf  rigoureux] 
Tu  touches  au  bonheur  suprême. 
i  n  amant  noble  el  généreux 

Sait  se  faire  aimer  comme  il  aime. 
Qui  nous  fait  aussi  bien  la  cour, 
Doit  se  livrer  à  l'espérance.       • 
Oui,  toujours  la  reconnaissance 
Dans  nos  cœurs  fait  naître  l'amour. 

Quand  le  jeune  homme  entend  ces  paroles,  il  est  trans  - 
porté  de  joie.  Il  paye  le  luth  et  les  étoffes,  et  congédie  les 
marchands.  Il  est  aimé  ;  que  lui  manque-t-il.  IVa-t-il  pas 
le  nécessaire? 

Les  trois  premières  journées  sont  délicieuses  pour  les 
deux  amants.  Le  quatrième  jour,  vers  la  sixième  heure  du 
soir,  Ademdaï  sort  pour  prendre  l'air,  et  après  s'être  pro- 
mené quelque  temps,  il  reprend  le  chemin  de  sa  maison. 
Il  n'en  éta  t  plus  qu'à  quelque  distance,  lorsqu'il  aperçoit 
un  homme  qui  rôde  dans  la  rue.  Cet  homme  est  jeune  et 
bien  vêtu  ,  et  lorsqu'il  s'aperçoit  que  quelqu'un  semble 
l'observer,  il  se  sauve  dans  l'obscurité.  <«Ah!  ah!  dit  en 
lui-même  Ademdaï,  cet  homme  aurait-il  le  projet  de  s'in- 
troduire chez  moi,  pour  séduire  ma  jeune  esclave  !  Elle 
est  si  belle  !  S'il  l'a  vue,  sans  doute  il  en  sera  devenu 
amoureux.  J'ai  même  cru  le  reconnaître.  Oui ,  c'est  ce 
jeune  homme  qui  l'autre  jour  en  offrait  dix-huit  cents  di- 
nars. C'est  lui-même ,  j'en  suis  sûr.  Mais  je  saurai  bien 
m'opposer  à  ses  projets.  Je  ne  quitterai  plus  ma  maison.  » 

Il  rentre  chez  lui  ;  ses  traits  sont  altérés,  il  respire  avec 
peine.  Assélile  questionne,  et  parait  vivement  inquiète.  Il 
garde  le  silence,  et,  de  temps  en  temps,  jette  sur  elle  des 
regards  sombres  et  farouches,  comme  s'il  cherchait  dans  les 
siens  le  secret  d'un  crime  qu'il  est  prêt  à  punir  avant  même 
de  l'avoir  découvert.  Enfin,  ne  pouvant  plus  contenir  la 
furieuse  jalousie  qui  le  dévore,  il  lui  demande  si  elle  a  vu 
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quelqu'un.  Asséli  jure  qu'elle  n'a  vu  personne  ;  il  la  re- 
garde avec  le  sourire  amer  et  injurieux  du  doute.  Il  a 
perdu  le  repos  et  le  bonheur.  O  cruelle  jalousie  !  que  tu  es 
une  maladie  terrible  ï  Les  moyens  mêmes  que  l'on  em- 
ploie pour  te  calmer  ne  font  que  t'irriter  encore.  Dès  que 
tu  trouves  accès  dans  le  cœur  d'un  pauvre  homme,  tu  le 
déchires  comme  un  serpent;  ton  feu  sombre  et  profondé- 
ment renfermé  dévore  toute  sa  félicité.  Tu  lui  montres  des 
fantômes  qui  l'épouvantent  ;  il  croit  à  tout  ce  qu'il  soup- 
çonne ;  il  soupçonne  souvent  l'impossible ,  il  frémit  en 
voyant  son  ombre. 

Telle  est  la  situation  du  pauvre  Ademdaï;  il  n'ose 
quitter  la  maison  qui  renferme  un  trésor  d'autant  plus  pré- 
cieux pour  lui,  qu'il  craint  à  chaque  instant  de  le  perdre; 
et  quand  le  bon  génie  arrive,  c'est  pour  le  trouver  encore 
malheureux.  «Quoi!  lui  dit  le  génie,  tu  n'as  pas  encore 
le  nécessaire  9  —  Hélas  !  il  s'en  faut  bien  !  —  Que  te  man- 
que-t-il  donc  ! — N'est-il  pas  nécessaire,  répond  Ademdaï, 
qu'un  homme  sorte  de  temps  en  temps  de  chez  lui,  soit 
pour  vaquer  à  ses  affaires,  soit  pour  prendre  un  peu 
d'exercice?  —  Oui,  sans  doute.  —  N'est-il  pas  nécessaire 
qu'un  homme  qui  possède  une  belle  esclave  et  qui  l'aime 
soit  sûr  qu'elle  ne  lui  sera  point  enlevée?  —  Oui,  cette 
assurance  est  nécessaire  à  son  bonheur.  —  Eh  bien  !  mon 
génie  bienfaiteur,  si  je  reste  toujours  chez  moi,  je  finirai 
par  tomber  malade  ;  et  si  je  sors  de  chez  moi,  qui  me  ré- 
pondra de  mon  esclave  ?  Il  me  faudrait  acheter  des  eunu- 
ques, et  je  suis  trop  pauvre  pour  cela.  —  Des  eunuques  ! 
dit  le  génie  étonné.  — Oui,  des  eunuques.  N'est-ce  pas 
une  chose  nécessaire  à  la  sûreté  des  maris?  et  faut-il 
mourir  de  jalousie ,  faute  de  pouvoir  acheter  quelques 
misérables  eunuques?  —  Non  ,  je  ne  vois  pas  qu'il  soit 
nécessaire  de  se  laisser  mourir  pour  si  peu  de  chose. 
Combien  te  faut-il  d'eunuques!  —  Leur  nombre,  répond 
Ademdaï,  doit  dépendre  du  degré  de  la  jalousie  de  celui 
qui  les  achète.  SI  je  n'étais  pas  très-jaloux,  il  me  faudrait 
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peu  d'eunuques;  mais  je  mû  jalon  comme  m  tigre,  et 

je  \niis  auiri  -rai  qu'avec  -i\  «•iiiiuqiir-.  je  ne  -i-rai  pas  Cll- 

core  bien  tranquille.  SI  doue  le  repos  d'esprit n 'est  pas  du 

superflu,  >i\  eunuquesmc  lenl  absolument  uéressaires.» 
Le  génie  ne  peu!  répondre  à  cet  argument,  et  le  jeune 
homme  continue:  «»Vous  m'approuvez  ;  je  le  devine  à 
votre  lUettoe.  Ma  maison  est  bien  petite,  à  peine  peut-elle 
nous  contenir  Asseli  et  moi  ;  si  j'ai  six  eunuques,  il  est 
nécessaire  de  les  loger  ;  il  faut  les  nourrir,  les  vêtir,  etc, 
Tout  cela  me  coûtera  bien  au  delà  des  deux  foman;  que 
vous  me  donnez  à  dépenser  par  jour.  Si  donc  ma  maison 
esl  trop  petite,  il  n'est  pas  superflu  d'en  acheter  une  plus 
grande.  Or  ,  l'autre  jour,  en  passant  dans  le  plus  beau 
quartier  de  Itngdad,  j  ai  vu  une  jolie  maison  à  vendre  avec 
tous  les  meubles  quelle  contient.  Elle  me  conviendrait 
fort,  mais  elle  est  un  peu  chère.  —  N'importe  ,  dit  le  gé- 
nie, c'est  une  chose  nécessaire ,  et  je  t'ai  promis  de  te 
donner  toujours  le  nécessaire.  —Vous  voyez,  répond 
Ademdaï,  que  je  n'ai  pas  encore  demandé  le  super /lu.  — 
Non,  je  rends  justice  à  ta  discrétion.  Combien  vaut  cette 
maison? —  Quinze  mille  tomans.  »  Alors  le  génie  lui 
donne  un  billet  de  quinze  mille  tomans  à  prendre  sur  le 
trésorier  du  calife,  puis  il  y  ajoute  cinq  cents  tomans  pour 
acheter  les  six  eunuques.  «  O  bon  génie,  s'écrie  le  jeune 
homme  ,  que  ne  vous  dois-je  pas  pour  tant  de  bienfaits? 
Il  ne  me  manque  plus  qu'une  seule  chose  indispensable. 
Ma  maison  étant  plus  vaste,  il  faut  nécessairement  qu'elle 
soit  bien  entretenue,  que  les  meubles  et  les  appartements 
soient  toujours  propres.  La  propreté  est  nécessaire.  Je 
n'aurai  donc  point  de  superflu  ,  si  j'achète  deux  esclaves 
pour  l'entretien  de  ma  maison.  —  Oui ,  répond  le  génie , 
deux  esclaves  ne  seront  pas  de  trop.  —  D'autant  plus  que 
meseunuques,  employés  à  surveiller  l'objet  démon  amour, 
ne  manqueront  pas  d'occupation.  Nous  serons  donc  en 
tout  dix  personnes  à  nourrir.  Avec  les  deux  tomans  que 
vous  me  donnez  par  jour,  je  n'aurai  plus  le  nécessaire;  et 
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pour  tenir  une  maison  comme  la  mienne,  vingt  tomans 
par  jour  ne  seront  pas  du  superflu  —  Soit,  dit  le  génie, 
voilà  cent  soixante  tomans  pour  les  huit  jours,  et  deux 
cents  tomans  pour  acheter  les  deux  esclaves  qui  te  sont 
nécessaires,  » 

A  ces  mots  le  génie  disparaît.  Le  lendemain,  de  grand 
matin,  Ademdaï  se  lève  et  va  trouver  le  propriétaire  de  la 
jolie  maison.  Le  contrat  de  vente  est  dressé,  et  la  maison 
est  à  lui.  Il  fait  ensuite  l'acquisition  des  deux  esclaves  et 
des  six  eunuques,  et,  suivi  de  ce  petit  cortège,  il  va  cher- 
cher la  belle  Asséli  pour  l'installer  dans  un  lieu  plus 
digne  d'elle. 

La  maison  est  charmante  et  commodément  distribuée. 
On  y  trouve  de  fort  belles  cuisines,  des  écuries  vastes, 
des  appartements  bien  complets.  Un  joli  pavillon,  séparé 
du  corps  de  logis,  avait  été  bâti  pour  un  harem.  Les  meu- 
bles étaient  d'une  propreté  recherchée  et  dans  toute  leur 
fraîcheur.  Ademdaï  est  entouré  de  voisins  jeunes  comme 
lui,  riches,  aimables  et  très- disposés  à  jouir  de  la  vie. 

Dès  le  second  jour  de  son  arrivée,  ils  vinrent  le  voir,  et 
lui  témoignèrent  d'une  manière  franche  et  vive  le  plaisir 
qu'ils  éprouvaient  à  posséder  un  tel  voisin.  Tous  l'invitè- 
rent à  des  festins  où  rien  ne  fut  épargné. 

Les  femmes  de  ces  bons  voisins  voulurent  aussi  faire 
connaissance  avec  la  belle  Asséli  ;  elles  obtinrent  de  leurs 
maris  la  permission  de  la  voir  et  de  la  régaler  chacune  à 
leur  tour. 

Lorsque  les  huit  jours  sont  écoulés,  le  génie  revient 
voir  son  protégé.  Il  est  surpris  de  le  trouver  plongé  dans 
une  profonde  mélancolie.  «D'où  vient  cette  tristesse, 
Ademdaï  ?  n'es-tu  pas  content  de  ta  nouvelle  acquisition? 
—  J'en  suis  très-content ,  répond  le  jeune  homme.  J'ai 
des  voisins  qui  sont  les  meilleures  gens  du  monde.  Ils  ont 
célébré  mon  arrivée  par  des  fêtes  charmantes.  —  Eh  bien! 
tu  dois  être  heureux.  —  Heureux  !  ah  !  bon  génie  I  quand 
on  reçoit,  n'est-il  pas  nécessaire  de  rendre  à  ceux  de  qui 


I  I.   NI  CESSA1RE   l  !    I  !    -I  PU:  il  l  .  181 

fou  a  reçu!  —  Certamement  ;  la  délicatesse  L'exige.  — 
fV'esl  il  dûs  nécessaire  de  tendre  à  peu  près  la  valeur  de  ce 
(|ii*on  a  reçu?—!  )ui.il  faut  en  pareil  casne  rien  épfj 

Tant  il  pas  que  les  personnes  qui  m'ont  lait  l'hon- 
neur  <!<•  m'invitera  leurs  fêtes,  se  trouvent  .i  peu  près 
Mm  chez  moi  que  chez  elles?  —  Cela  est  absolu- 
ment nécessaire.  S  il  en  était  autrement,  on  te  pren  Irait 
pour  un  avare,  et  on  se  moquerait  de  toi.  —  Eh  bien  ! 
répon  1  ademdaï,  me-  bon-  voisins  m'ont  fait  faire  une 
chère  délicieuse,  rendant  le  repas,  ils  m'ont  fait  entendre 
une  musique  enchanteresse,  tandis  que  des  parfums  •  \- 
quis  brûlaient  dans  des  cassolettes  de  vermeil.  Les  illu- 
minai ions  étalant  de  la  plu-  grande  magnificence,  et,  avant 
d.c  quitter  la  table  ,  une  troupe  de  jeunes  danseuses  est 
venue  déployer  devant  nous  toutes  les  grâces.  Comment 
ferai -je  donc  pour  rendre  à  mes  voisins  ce  qu'ils  m'ont 
dorme?  Ai-je  un  service  en  vermeil  ?  suis-je  assez  riche 
pour  brûler  des  parfums?  ai-je  des  musiciens  et  des  dan- 
seuses  aines  ordres?  ai-je  assez  d'esclaves  pour  servir  tant 
d'amis  ?  ai-je  un  cuisinier  habile  pour  composer  des  mets 
si  recherchés?  Hélas!  vous  voyez  que  je  suis  bien  loin 
d'avoir  Le  nécessaire.  —  Tu  as  raison,  répond  le  génie, 
nous  n'avions  point  pensé  à  tout  cela.  Je  veux  réparer  un 
oubli  que  tu  dois  aussi  te  reprocher.  Dés  demain,  Adem- 
daï, je  t'enverrai  un  service  superbe,  des  esclaves  pour  te 
servir,  des  parfums,  des  danseuses,  des  musiciens  et  sur* 
tout  un  excellent  cuisinier.  — Oui,  répond  Ademdaï, 
vous  m'enverrez  tout  cela;  mais  m'enverrez- vous  en 
même  temps  tout  ce  qu'il  faut  pour  nourrir  et  payer 
tant  de  monde  ?  je  n'ai  que  vingt  tomans  à  dépenser 
par  jour,  et  désormais  il  m'en  faudrait  cinquante  au 
moins.  —  Eh  bien!  dit  le  génie,  je  t'en  donnerai  cin- 
quante. » 

Le  lendemain  Ademdaï  voit  arriver  une  troupe  nom- 
breuse d'esclaves,  de  danseuses,  de  musiciens,  le  cuisinier 
et  tout  son  attirail .  11  régale  ses  amis  de  la  manière  la  plus 
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splendide,  comme  il  en  avait  été  régalé,  et  passe  huit  jours 

entiers  en  fêtes  et  en  plaisirs. 

Le  génie  vient  le  revoir  pour  jouir  de  son  bonheur;  mais 
il  le  trouve  moins  heureux  qu'il  ne  l'avait  imaginé.  «  Ah  ! 
mon  bon  génie ,  lui  dit  Ademdaï ,  je  compte  encore  sur 
votre  générosité,  car  il  s'en  faut  que  j'aie  le  simple  néces- 
saire. —  Comment  !  dit  le  génie  ,  je  te  croyais  le  plus  heu- 
reux des  hommes.  —  Je  ne  le  suis  pas  cependant.  Voyez 
mes  voisins  et  mes  amis  ,  ils  ont  un  nombre  considérable 
de  femmes,  toutes  jeunes  et  jolies,  tandis  que  moi  je  n'en 
ai  qu'une.  —  Quoi  donc  !  en  faut-il  davantage  ?  —  Ah  !  le 
prophète  eût-il  permis  d'en  prendre  plusieurs,  s'il  ne  l'eût 
jugé  nécessaire  ?  Il  n'y  a  que  les  gens  du  peuple ,  les  mi- 
sérables qui  se  contentent  d'une  seule  femme,  parce  qu'ils 
sont  trop  pauvres  pour  en  nourrir  plusieurs  ,  parce  qu'ils 
n'ont  pas  le  nécessaire.  Je  vois  que  tous  les  gens  qui  ont 
le  nécessaire  se  donnent  plus  d'une  femme.— Combien  t'en 
faut-il  donc  ?  dit  le  génie. — Mes  voisins  et  mes  amis  en  ont 
jusqu'à  trente,  quarante,  et  même  cinquante;  mais  avec 
une  vingtaine  de  femmes  seulement ,  je  crois  que  j'aurais 
le  nécessaire. — Yingtfemmes  cependant  me  paraissent  du 
superflu,  dit  le  génie.  Une  seule  suffit  au  bonheur,  vingt 
ne  peuvent  satisfaire  que  la  vanité,  et  je  vois  avec  chagrin 
que  tu  as  de  la  vanité.  —  Qui  est-ce  qui  n'en  a  pas?  ré- 
pond Ademdaï.  Si  vous  ne  regardez  pas  la  vanité  comme 
nécessaire ,  combien  de  gens  ont  le  superflu  !  Oui,  j'ai 
de  la  vanité  ;  j'en  conviens  ;  il  est  donc  nécessaire  que  je 
la  satisfasse,  si  je  veux  être  heureux.  —  Il  te  faut  donc  ab- 
solument vingt  femmes?  —  Oui  ;  et  de  plus  une  grande 
augmentation  dans  mon  revenu ,  pour  leur  nourriture  et 
leur  parure.  Elles  doivent  être  élégamment  parées  pour 
me  mettre  à  l'abri  des  plaisanteries  de  mes  riches  voisins. 
— Allons,  soit  ;  demain  un  marchand  d'esclaves  t'amènera 
vingt  belles  Géorgiennes,  qui  ne  te  coûteront  rien  ,  et  je 
triple  la  somme  que  je  te  donnais  pour  la  dépense  de  ta 
maison.  —  Ah!  que  je  vous   remercie!  dit  le  jeune 
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lioiiniir  \  ous  m'accordez  tout  ce  que  je  voua  demande; 
aussi  ji-  suis  loin  d'abuser  de  vog  bontés  pour  moi,  et,  |us- 
qu'à  ce  jour,  je  n'ai  rien  demandé  de  superflu.  Mail  per- 
mettez moi  une  réflexion  Si  nous  m  accordez  vingt  fem- 
mes comme  chose  nécessaire,  vous  m'accorderez  deux  eu- 
nuques pour  chacune.  Jl  y  a  des  gens  <|ui  en  ont  un  p'us 
grand  nombre,  et  quand  un  homme  a  vingt  femmes,  il  est 
nécwsaire  qu'elles  soient  bien  gardées.  —  Tu  as  bien 
raison ,  dit  le  bon  génie  ;  demain  tu  recevras  les  vingt 
femmes  et  les  quarante  eunuques;  mais  comme  ta  maison 
se  trouvera  considérablement  augmentée,  je  te  donnerai 
deux  cents  tomans  par  jour.  Bonsoir.  » 

Le  lendemain  le  génie  tint  fidèlement  sa  parole.  Ce- 
pendant les  voisins  d'Ademdaï  venaient  tour  à  tour  lui 
faire  leurs  adieux,  ce  qui  le  chagrinait  beaucoup.  Il  allait 
être  privé  d'une  société  charmante,  à  laquelle  il  s'était  ac- 
coutumé. Ils  ne  le  quittaient  pas  pour  long-temps,  il  est 
vrai;  mais  tous  possédaient  de  jolies  maisons  de  cam- 
pagne aux  enviions  de  Bagdad.  Ils  allaient  pendant  la 
belle  saison  s'établir  dans  ces  agréables  retraites,  et  em- 
menaient avec  eux  leurs  femmes  et  les  esclaves. 

Les  femmes  d'Ademdaï  se  trouvent  donc  privées  de 
toute  société.  Elles  sortent  bien  rarement  du  harem ,  et 
mènent  un  genre  de  vie  si  triste,  qu'elles  tombent  dans 
une  espèce  de  maladie  de  langueur.  Ademdaï  meurt  d'en- 
nui comme  elles ,  il  ne  sait  plus  comment  employer  sa 
journée,  et  se  désole  de  n'être  pas  assez  riche  pour  acheter 
aussi  une  propriété  à  quelques  lieues  de  Bagdad.  Il  en 
parle  au  bon  génie  en  ces  termes  :  «  Je  suis  vraiment 
honteux,  mon  bon  génie,  d'avoir  encore  quelque  chose 
de  nouveau  à  vous  demander.  Mais  c'est  votre  faute. Vous 
m'avez  promis  le  nécessaire,  et  je  vous  demande  s'il  n'est 
pas  nécessaire  que  mes  femmes  se  portent  bien.  Cepen- 
dant elles  languissent,  elles  se  meurent.  Tous  les  méde- 
cins que  j'ai  consultés  s'accordent  à  dire  qu'il  leur  faut 
respirer  l'air  pur 4e  la  campagne.  Yous  m'avez  comblé  de 
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biens,  mais  le  premier,  le  plus  nécessaire  de  tous  les  tré- 
sors, c'est  la  santé,  et  la  mienne  dépérit  tous  les  jours. 
N'est-il  pas  nécessaire  qu'un  homme  ait  une  occupation 
qui  l'intéresse  et  l'amuse?  L'air  de  la  campagne  me  guéri- 
rait; une  propriété  près  de  Bagdad  occuperait  agréablement 
mon  esprit,  et  me  ferait  prendre  de  l'exercice.  Or  vous 
savez  que  l'exercice  est  nécessaire  à  l'homme ,  je  ne  vous 
demande  donc  point  de  superflu.  —  Aussi  je  t'approuve, 
dit  le  génie.  Les  raisons  que  tu  viens  de  me  donner  sont 
excellentes.  Oui,  une  maison  de  campagne  t'est  nécessaire. 

—  Mes  amis,  reprend  Ademdaï,  m'ont  mandé  qu'ils  con- 
naissaient une  propriété  charmante  qui  me  conviendrait 
fort  ;  elle  n'est  qu'à  trois  petites  lieues  de  Bagdad,  sur  la 
route  de  Bassora.  Elle  est  vaste,  ce  qui  est  nécessaire 
pour  loger  les  femmes ,  les  ennuques  et  les  autres  es- 
claves que  vous  m'avez  donnés.  Elle  est  environnée  d'un 
grand  nombre  de  bonnes  métairies  dont  les  revenus 
sont  nécessaires  à  l'entretien ,  aux  réparations ,  à  l'em- 
bellissement du  principal  manoir.  Mais  elle  coûte  un 
peu  cher,  on  en  demande  cent  mille  tomans.  —  Eh  bien  ! 
dit  le  génie,  demain  cette   belle   terre  t'appartiendra. 

—  Oh!  grand  Mahomet,  que  je  suis  heureux!  s'écrie 
Ademdaï.  Cependant  il  me  reste  encore  une  bagatelle 
à  vous  demander.  Si  je  deviens  propriétaire  de  cette 
belle  maison,  il  me  faudra  un  plus  grand  nombre  d'es- 
claves, des  jardiniers,  des  terrassiers,  des  laboureurs,  etc. 
Il  me  faudra  des  bestiaux  pour  l'exploitation  de  mes 
terres,  une  trentaine  de  chevaux  au  moins,  pour  mener  à 
la  campagne  et  ramener  mes  femmes,  mes  eunuques,  mes 
meubles  et  tous  les  objets  dont  je  puis  avoir  besoin.  Tout 
ce  que  je  demande  làest  d'une  nécessité  absolue.  —  Oui, 
dit  le  génie ,  et  dès  demain  tu  auras  les  trente  chevaux, 
les  bestiaux  et  les  esclaves  qui  te  sont  nécessaires.  » 

Dès  le  lendemain  Ademdaï  va  s'installer  dans  la  belle 
terre  dont  il  est  possesseur.  Son  harem  et  tous  ses  esclaves 
Vont  suivi.  Il  a  le  plaisir  de  retrouver  dans  sou  voisinage 
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s  os  bons  .-unis  de  Bagdad,  qui  lui  donnent  d'excellents 
c  onseils  pour  1^  embellissements  de  sa  maison  et  pour 
l'amélioration  de  Bea  terres, 

\u  bout  de  huit  jours,  il  fait  un  petil  vu\ âge  i  Bagdad, 

jour  avoir  une  entrevue  avec  son  bon  génie  qui  lui  avait 
donne  rendez-vous.  «  Eh  bien  !  lui  dit  le  génie,  possèdes- 
tu  enfin  le  nécessaire?  —  Presque,  répond  Ademdaï; 
mais  pas  encore  tout  à  fait.  La  terre  que  je  viens  d'acheter 
est  une  terre  excellente  ,  mais  elle  est  susceptible  de 
valoir  le  double.  Les  ignorants  qui  l'ont  possédée  avant 
moi  semaient  du  riz  où  le  froment  rendrait  vingt-cinq 
pour  un.  11  y  a  de  vastes  étangs  qui  feraient  les  plus  belles 
prairies  du  monde ,  des  terres  incultes  qui  seraient  sus- 
ceptibles d'un  grand  produit  si  elles  étaient  défrichées. 
Or,  vous  m'avouerez  que  lorsqu'on  est  assez  heureuxpour 
posséder  une  terre  comme  celle-là,  il  est  nécessaire,  in- 
dispensable même,  de  chercher  à  l'améliorer.  Il  faudrait 
être  un  sot  pour  ne  pas  augmenter  son  bien  quand  on  le 
peut.  Mon  jardin,  continue  Ademdaï,  est  vaste,  mais  il  a 
besoin  de  grands  changements.  Le  terrain  en  est  stérile, 
et  je  le  rendrais  excellent,  si  je  pouvais  y  faire  passer  une 
petite  rivière  qui  coule  à  un  demi-quart  de  lieue  de  ma 
maison.  Quand  on  a  un  jardin,  vous  avouerez  qu'il  est 
nécessaire  de  le  rendre  fertile.  —  Eh  bien  !  dit  le  génie, 
qui  t'empêche  d'exécuter  tous  ces  projets?  —  Je  n'ai  pas 
tout  l'argent  qui  me  serait  nécessaire,  et  ces  diverses  opé- 
rations me  coûteraient  vingt  mille  tomans.  » 

Le  génie  lui  donne  encore  un  billet  de  vingt  mille 
tomans  à  prendre  sur  le  trésorier  du  calife.  Ademdaï, 
après  Tavoir  remercié,  retourne  à  sa  maison  de  campagne. 
En  arrivant,  il  apprend  une  nouvelle  qui  le  met  fort  en 
colère.  Un  de  ses  voisins,  pauvre  propriétaire  d'une  pelite 
bicoque,  veut  lui  intenter  un  procès.  Les  troupeaux  d'A- 
demdaï  ont  été  surpris  dévastant  les  pâturages  de  ce 
pauvre  voisin  ,  et  ce  dernier  a  déjà  porté  sa  plainte  au 
ritunal  du  cadi.  Le  juge,  après  avoir  entendu  les  deux 

6 


186  LE  CARAVANSERAIL. 

parties,  condamne  le  pauvre  homme,  qui,  dans  cette 

affaire,  avait  un  grand  tort,  celui  d'être  pauvre. 

Le  malheureux  voisin  mourut  quelques  jours  après 
ce  jugement  porté  contre  lui,  et,  comme  il  n'avait  point 
d'héritiers,  sa  petite  fortune  appartenait  de  droit  au  calife. 
Quand  Ademdaï  apprend  cette  bonne  nouvelle ,  il  vole  à 
Bagdad,  où  il  était  bien  sur  de  trouver  son  bon  génie. 
«  N'est-il  pas  vrai,  mon  génie  bienfaiteur,  lui  dit-il,  n'est- 
il  pas  vrai  qu'il  est  nécessaire,  pour  être  heureux,  de  n'a- 
voir point  de  procès  ?  —  Très-nécessaire.  —  Eh  bien  !  je 
viens  de  plaider  contre  un  de  mes  voisins  qui ,  grâce  au 
ciel,  est  mort  sans  héritiers,  laissant  au  calife  Haroun-Al- 
Raschid  une  petiie  chaumière  et  quelques  mauvais  pâtu- 
rages. Le  calife,  sans  doute,  fera  vendre  ce  petit  domaine, 
et  si  je  ne  l'achète  ,  je  serai  peut-être  encore  tourmenté 
par  quelque  voisin  difficile.  Or,  vous  dites  qu'il  est  néces- 
saire de  ne  point  avoir  de  procès ,  il  ne  sera  donc  pas 
superflu  que  je  possède  un  objet  qui  peut  les  faire  naître. 
—  Ta  demande  me  paraît  juste ,  Ademdaï  ;  j'admire  ta 
logique,  et  je  ne  puis  rien  opposer  à  de  si  bonnes  raisons. 
Demain  matin  tu  te  présenteras  à  l'audience  du  calife.  Je 
suis  son  intime  ami,  il  ne  m'a  jamais  rien  refusé.  Quand  il 
te  verra,  il  sera  prévenu,  et  fera  sans  doute  ce  que  je  lui 
conseillerai  de  faire  pour  toi.  » 

Ademdaï  se  retire  chez  lui ,  et  charmé  des  dernières 
paroles  du  génie,  il  s'endort  paisiblement ,  avec  la  certi- 
tude de  voir  bientôt  la  chaumière  du  pauvre  voisin  annexée 
à  ses  vastes  propriétés. 

Le  lendemain  il  se  lève  en  grande  hâte  ,  et  vole  à  l'au- 
dience du  calife.  Le  grand  Haroun-Al-Raschid  était  assis 
sur  son  trône  tout  resplendissant  d'or  et  de  pierreries. 
Tous  ses  courtisans  et  les  docteurs  de  sa  cour  étaient  ras- 
semblés autour  de  lui.  Ademdaï  tremble  en  s'approchant 
du  trône  où  s'assied  la  personne  sacrée  du  Commandeur 
des  croyants.  Mais  quelle  est  sa  surprise ,  quel  est  son 
effroi,  lorsque  dans  le  calife  il  reconnaît  le  bon  génie  qui 
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lui  avait  promit  le  m  et  qui  depuis  lon.j-temps 

De  cesse  de  le  combler  de  biens  !  II  reste  immobile  <-t 
n'ose  proférer  une  parole.  Le  grand  rlaroun-Al-Raschid 
lui  <lit  en  riant  :  a  Je  fois  ton  étonnement ,  A.demdaï. 
Reconnais  en  moi  l'un  de*  deux  marchands  arméniens  à 
(lui  lu  as  sauve  la  vie.  Je  m'étais  bien  promis  de  te  ré- 
compenser  d'une  manière  digne  de  moi  et  d'un  aussi 
grand  service.  Mais  en  même  temps  je  voulais  cacher  ma 
reconnaissance,  et  jouir  en  secret  du  bonheur  que  je  dé- 
sirais te  procurer.  J'ai  pris  un  costume  extraordinaire 
pour  frapper  ton  imagination ,  et  pour  te  persuader  que 
jetais  un  de  ces  êtres  doués  d'une  puissance  presque 
divine,  et  que  nous  nommons  génies.  La  première  fois 
que  j'ai  dirige  mes  pas  vers  ton  humble  demeure,  j'ai 
joui  d'avance  de  la  surprise  que  j'allais  te  causer.  Je  t'ai 
vu  seul  au  coin  de  ton  feu,  j'ai  prêté  une  oreille  attentive 
à  tes  discours,  et  j'ai  vu  que  tes  vœux  ne  s'étendaient  pas 
au-delà  du  simple  nécessaire.  J'ai  voulu  connaître  par 
expérience  ce  qu'on  entendait  par  ce  mot,  quelles  limites 
existaient  entre  le  nécessaire  et  le  superflu.  Je  rétracte 
une  promesse  indiscrète.  Je  suis  le  plus  puissant  des  rois, 
et  je  ne  pourrais  te  donner  le  nécessaire ,  quand  bien 
même  je  t'abandonnerais  mon  trône  et  mes  trésors.  Et 
vous,  savants  docteurs,  ajoute  le  calife,  raisonnez  main- 
tenant sur  le  nécessaire  et  le  superflu.  Voilà  un  homme 
que  j'ai  tiré  de  la  plus  profonde  misère.  Je  lui  ai  donné 
successivement  plus  de  deux  cent  mille  tomans  ;  sa  for- 
tune est  énorme  pour  un  particulier  ;  il  possède  une  des 
plus  jolies  maisons  de  Bagdad ,  une  terre  superbe  à  trois 
lieues  de  cette  ville  ;  il  a  vingt  femmes  charmantes  dans 
son  harem ,  un  nombre  considérable  d'eunuques ,  cent 
esclaves  pour  le  servir,  cinquante  chevaux  dans  ses  écu- 
ries. En  le  comblant  de  richesses,  je  ne  lui  ai  cepen- 
dant pas  encore  donné  le  nécessaire.  Je  vois  bien  que 
le  superflu  n'est  qu'un  être  chimérique  ;  personne  ne 
le  possède.   Le  nécessaire  de  l'homme  est  un  gouffre 
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où  l'univers  tout  entier  s'engloutirait  sans  le  remplir. 

»  Va  donc,  Ademdaï  ;  je  te  laisse  les  biens  que  je  t'ai 
donnés;  ils  sont  le  prix  du  service  que  tu  m'as  rendu. 
Mais  je  renonce  à  te  donner  le  nécessaire;  et  puisqu'il 
faut  que  l'homme  désire  quelque  chose ,  tu  n'auras 
jamais  cette  humble  chaumière  qui  fait  l'objet  de  ton 
ambition.  » 

Ainsi  parla  le  calife.  Le  pauvre  Ademdaï  reprend 
tristement  le  chemin  de  sa  belle  maison  de  campagne. 
Souvent  couché  sur  l'édredon ,  entouré  de  parfums  déli- 
cieux qui  brûlent  autour  de  lui,  il  jette  un  regard  distrait 
sur  les  meubles  somptueux  qui  décorent  son  appartement, 
et  dit  avec  un  profond  soupir  :  Oh  !  Mahomet  !  que  n'ai- 
je  le  nécessaire  ! 
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C'était  à  la  suite  d'un  grand  dfner  qu'il  donnait  à  ses 
amis,  et  dans  le  moment  où  les  femmes  venaient  de  se 
retirer,  que  le  jeune  sir  Thomas  Wenlworth,  cédant  aux 
pressantes  sollicitations  de  ses  convives ,  prit  la  parole  et 
leur  dit  :  «  Vous  désirez  apprendre,  mes  chers  amis,  par 
quels  moyens  je  me  suis  guéri  de  cette  funeste  maladie 
qui  dévorait  insensiblement  mes  jours,  et  qui,  dans  le 
printemps  de  mon  âge,  me  privant  de  tous  les  charmes 
de  la  vie,  ne  me  laissait  plus  qu'un  seul  désir,  celui  de 
la  mort.  Je  vais  vous  satisfaire  ;  mais  je  vous  préviens  d'a- 
vance que  cette  histoire  n'est  point  hérissée  d'aventures 
et  d'événements  romanesques.  Si  elle  peut  offrir  quelque 
intérêt ,  c'est  principalement  aux  hommes  qui  se  plai- 
sent à  suivre  et  à  étudier  les  divers  mouvements  du  cœur 
humain. 

»  Il  était  dix  heures  du  matin  ;  je  venais  de  me  lever, 
lorsque  le  docteur  Elliot ,  que  j'avais  fait  appeler  pour  la 
première  fois ,  entra  dans  mon  appartement ,  et  vint  s'as- 
seoir auprès  de  moi  ;  à  peine  le  docteur  s'est-il  nommé  , 
que,  soulevant  languissamment  ma  tète  ,  je  lui  dis  d'une 
voix  affaiblie  :  «  Hélas  !  monsieur  Elliot,  vous  voyez  un 
pauvre  jeune  homme  qui  va  bientôt  descendre  au  tom- 
beau. Environné  de  tous  les  agréments  que  procure  une 
immense  fortune,  je  me  sens  mine  sourdement  par  le  dé- 
goût et  l'ennui  :  à  vingt-cinq  ans,  monsieur  Elliot .  j'ai 
perdu  toutes  les  illusions  de  la  jeunesse.  Mon  âme  est 
vide  et  refuse  même  des  désirs  à  mes  sens  émoussés.  Mon 
existence  m'accable  de  son  poids ,  et  ressemble  moins  à 
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la  vie  qu'à  un  sommeil  pénible  et  tourmenté  par  de  lugu- 
bres songes.  Toutes  mes  idées  se  portent  vers  la  mort  ;  je 
l'attends,  je  la  désire,  et  cependant  je  tiens  encore  à  cette 
vie  qui  n'a  plus  de  charme  pour  moi  ni  dans  le  présent, 
ni  dans  l'avenir.  J'ai  consulté  sur  mon  état  les  plus  ha- 
biles médecins  de  Londres,  ou  du  moins  les  plus  renom- 
més ;  leurs  remèdes  n'ont  fait  qu'augmenter  mon  mal,  et 
ils  ont  fini  par  m'abandonner.  Je  suis  arrivé,  disent-ils, 
au  dernier  degré  du  spleen.  —  Ils  ont  raison,  me  répond 
brusquement  le  docteur.  —  Il  faut  donc  que  je  meure  !  — 
Oui,  sans  doute ,  il  le  faut ,  mais  à  quatre-vingt-dix  ans. 

—  Ciel  î  m'écriai-je,  vous  connaîtriez  quelque  remède?.... 

—  Peut-être,  peut-être.  Voyons,  sir  Thomas,  continue  le 
docteur  en  attachant  sur  moi  des  regards  attentifs,  voyons, 
parlez-moi  franchement  :  Avez-vous  abusé  des  plaisirs 
que  donnent  la  fortune  et  la  jeunesse  ?  —  J'en  ai  usé,  lui 
dis  je,  mais  abusé,  jamais.  —  Quelles  sensations  éprouvez- 
vous  à  votre  réveil  ?  —  La  sensation  pénible  d'un  ennui 
profond.  —  Quelles  sont  vos  premières  pensées?  —  Eiles 
sont  vagues,  indéterminées,  et  ne  se  portent  sur  aucun 
objet.  —  De  tous  les  plaisirs  quel  est  celui  qui  flatte  le 
plus  vos  sens  et  vos  sentiments  ?  —  Je  n'en  connais  aucun. 

—  Quoi  !  l'amour  !...  —  Hélas  !  je  n'ai  la  force  ni  d'aimer 
ni  de  haïr  !  —  Le  spectacle  ?  —  Je  n'ai  plus  d'illusion.  — 
La  table  ?  —  Je  n'ai  plus  d'appétit.  —  Les  tableaux  variés 
de  la  nature?  —  Helas  !  Monsieur!  je  ne  les  vois  plus 
qu'à  travers  un  nuage  de  larmes  !  —  Vous  êtes  bien  mal- 
heureux, Sir,  me  dit  le  docteur,  mais  il  ne  tient  qu'à  vous 
de  guérir.  —  Vous  croyez  ?  —  Rien  n'est  plus  vrai  ;  mais 
il  faut  faire  un  grand  sacrifice.  —Quel  sacrifice  exigez- 
vous  de  moi  ?  —  Le  voilà  :  il  faut  renoncer  à  votre  pallie, 
à  vos  liaisons,  à  vos  habitudes,  à  toutes  les  jouissances  de 
votre  fortune  ;  il  faut  oublier  ce  que  vous  êtes,  ce  que 
vous  avez  été,  que  vous  possédez  cinquante  mille  livres 
sterling  de  revenu;  il  faut  enfin  partir  pour  la  Suisse, 
n'emporter  avec  vous  qu'une  centaine  de  guiuées ,  pour 
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acheter  quelques  chèvres  el  n  i  clie- 

vrier.  \  ous  vivrez  peu  janl  un  an  so  is  un  ciel  pur ,  dans 
un  air  vif,  el  vous  travaillerez  i  la  -  icur  de  votre  front 
pour  gagner  une  existence  que  tout  l'or  de  L'Angli 
et  tous  les  diamants  de  l'Inde  ne  peuvent  racheter.  — 
Voua  n'y  pensez  pas,  m'écriai-je ,  moi,  voyager?  j'ai 
perdu  mes  forces.  —  Elles  reviendront.  Votre  maladie, 
Sir,  continue  le  docteur,  est  inhérente  au  climat  qoe 
vous  halutc/  ;  il  l'aui  donc  chercher  un  climat  où  eil 
étrangère.  Dne  immense  fortune  fait  uattre  la  satiété ,  et 
la  satiété  le  dégoût.  Les  désirs  de  notre  âme  et  de  nos 
sens  s'éteignent  par  la  facilité  que  nous  avons  de  l< 
faire,  et  il  faut  que  l'homme  éprom  [ins  physi- 

qu(  -  et  moraux,  sans  quoi  les  ressorts  de  son  de  ses 

sens  et  de  sa  pensée  .  finissent  par  se  relâcher  et  s'affai- 
blir. Il  existe  dans  la  société  une  classe  d'hommes  chez 
qui  votre  maladie  est  extrêmement  rare;  c'e-t  celle  des 
pauvres.  C'est  donc  dans  cette  classe  que  vous  devez  vous 
ranger.  Partez  donc,  et  le  plus  tôt  possible  ;  entendez  vous, 
Sir,  le  plus  tôt  possible.  Ne  revenez  que  dans  un  an  ,  et 
vous  reviendrez  guéri.  »  Je  veux  faire  quelques  objec- 
tions ;  mais  le  docteur  Rapprochant  de  moi,  me  dit  avec 
beaucoup  de  véhémence  :  «  Sir,  il  ne  vous  reste  qu'une 
planche  dans  le  naufrage  ;  si  vous  ne  renoncez  pas  à  tout 
pour  la  saisir,  vous  êtes  un  homme  perdu.  »  A  ces  mots, 
il  prend  son  chapeau,  et  me  salue  en  me  souhaitant  un 
bon  voyage. 

»  Je  réfléchis  pendant  quelque  temps  aux  conseils  de 
l'habile  médecin.  Un  rayon  d'espérance  brille  au  fond  de 
mon  cœur.  «  S'il  était  vrai  !  me  dis-je  ,  si  je  pouvais  re- 
venir à  la  vie,  connaître  encore  le  bonheur  d'exister,  con- 
templer avec  quelque  plaisir  les  rayons  du  soleil  dont 
l'éclat  importune  mes  yeux  et  fatigue  mes  nerfs  !  s'il 
était  vrai  qu'un  air  plus  pur  chassât  de  mon  cœur  les 
pénibles  sentiments  qui  l'oppressent  !  Oui,  c'en  est  fait, 
je  suis  décidé.  M.  Elliot  n'a  point  voulu  me  tromper;  la 

17 


194  CONTES  NOUVEAUX  ET  NOUVELLES  NOUVELLES, 
franchise  était  dans  ses  yeux  comme  dans  ses  discours  ; 
il  était  persuadé. 

»  Je  fais  appeler  sur-le-champ  mon  intendant  William, 
dont  vous  connaissez  la  probité.  «  William,  lui  dis-je,  je 
vais  vous  donner  une  grande  preuve  de  mou  estime  et  de 
ma  confiance.  Je  pars  demain  ;  je  quitte  l'Angleterre,  et 
je  n'emporte  avec  moi  qu'une  somme  de  cent  guinées. 
Tous  ignorerez  le  lieu  de  mon  exil  voloniaire  ,  ne  cher- 
chez point  à  le  découvrir ,  je  vous  le  défends  ;  tous  mes 
parents ,  tous  mes  amis  d'ailleurs  l'ignoreront  comme 
vous.  Pendant  mon  i.bsence ,  vous  régirez  ma  fortune 
comme  si  elle  était  à  vous.  Si  je  vous  demande  de  l'ar- 
gent avant  qu'une  année  entière  se  soit  écoulée ,  vous  ne 
m'en  enverrez  pas,  et  vous  protesterez  même  toute  lettre 
de  change  que  j'aurais  la  faiblesse  de  tirer  sur  vous.  » 
William  est  surpris  et  profondément  affligé  de  celte  ré- 
solution ;  il  veut  employer  toute  l'éloquence  de  son  atta- 
chement pour  me  retenir,  ou  pour  savoir  au  moins  le 
lieu  de  mon  exil.  «  Ne  m'interrogez  pas,  lui  dis-je,  c'est 
un  parti  pris,  William  ;  il  y  va  de  ma  vie.  » 

»  Les  préparatifs  de  mon  voyage  sont  bientôt  faits;  et, 
dès  le  surlendemain,  je  m'embarque  à  Douvres. 

»  Je  supportai  la  traversée  un  peu  mieux  que  je  ne 
l'avais  imaginé.  A  mesure  que  je  m'éloigne  de  l'Angle- 
terre ,  je  sens  ma  poitrine  se  dilater  et  mes  nerfs  se  dé- 
tendre; mon  cœur  est  un  peu  moins  oppresse,  et  ma  tête 
se  dégage  des  nuages  qui,  depuis  si  long-temps,  sem- 
blaient envelopper  ma  pensée.  Mais  cette  situation  plus 
douce  et  plus  calme  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Je  ré- 
fléchis au  nouveau  genre  de  vie  que  je  suis  forcé  d'a- 
dopter, au  milieu  d'un  peuple  dont  les  manières,  les 
habitudes,  les  mœurs  et  le  langage  me  sont  absolument 
étrangers.  Mon  imagination  s'epuuvanie  et  recule  au 
tableau  qu'elle  se  fait  d'avance  de  la  misère  que  je  vais 
chercher  si  loin.  Je  pense  à  mes  parents  ,  aux  amis  que 
je  laisse  derrière  moi.  Je  jette  encore  un  regard  doulou- 
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reux  sur  m, i  p.itrii' .  ci  je  croie  entendre  m  fond  de  mon 
mw  une  M>i\  leorète  «pu  me  erie  :  «  Tu  m  le  reverras 

plus  !  ■ 

»  J'arrive  en  Frenee  m  moment  où  I.»  révolutlou  venait 
d'éclater  le  traverse  rapidement  ce  beau  pays,  que  l'a- 
narchiê  la  plus  cruelle  devait,  bientôt  désoler.  Ainsi,  mes 
amis,  je  mourais  faute  de  passions,  en  parcourant  un 
royaume  où  toutes  les  passions  déchaînées  devaient  bien- 
tôt porter  sur  le  globe  entier  la  dévastation,  le  désespoir 
et  la  mort! 

»  Après  un  voyage  de  trois  semaines ,  je  vois  les  mon- 
tagnes de  la  Suisse  élever  leurs  sommets  couverts  de 
verdure  et  de  neige.  A  cette  vue  qui  devrait  porter  la 
joie  dans  mon  cœur,  une  tristesse  profonde  s'empare  de 
mon  âme  ;  je  verse  un  torrent  de  larmes ,  et  je  me  dis  : 
Voilà  donc  mon  tombeau  ! 

»  En  arrivant  à  Berne ,  je  descends  dans  une  auberge 
excellente,  située  sur  la  terrassse  de  la  cathédrale.  Je 
forme  le  projet  de  m'y  reposer  pendant  deux  jours,  non 
pour  visiter  tous  les  objets  que  cette  ville  charmante  offre 
à  la  curiosité  des  voyageurs,  je  n'en  avais  ni  la  force ,  ni 
la  volonté  ;  mais  ,  ne  sachant  encore  quelle  partie  de  la 
Suisse  je  devais  choisir  pour  le  lieu  de  mon  exil ,  je  pen- 
sais que  je  n'aurais  pas  trop  de  deux  jours  pour  me  dé- 
terminer dans  un  choix  de  cette  importance.  Je  ne  sortais 
point  de  mon  appartement;  appuyé  sur  ma  fenêtre,  je 
jetais  un  regard  vague  sur  une  contrée  où  la  culture  dé- 
ploie tous  ses  trésors,  où  la  nature  a  rassemblé  de  riantes 
collines,  des  prairies,  des  eaux  et  des  bois.  Je  regardais 
machinalement  les  magnifiques  perspectives  que  me  pré- 
sentaient dans  l'éloignement  le  Methcmberg ,  le  Wetter- 
Hom,  la  Plerge  et  le  Grimsel,  dont  les  sommets,  cou- 
verts de  glaces  resplendissantes,  semblaient  partager,  avec 
les  nuages  dont  ils  étaient  couronnés,  les  brillantes  cou- 
leurs du  soleil  couchant.  3Ion  cœur ,  dévoré  par  une 
douleur  sans  objet ,  ne  pouvait  s'ouvrir  à  l'admiration, 


196  CONTES  NOUVEAUX  ET  NOUVELLES  NOUVELLES, 
car  L'admiration  est  un  plaisir.  En  voyant  la  rivière  de 
î'Aar  qui  fuyait  avec  rapidité  au  milieu  de  cette  contrée 
délicieuse ,  et  baignait  les  chaînes  sourcilleuses  des 
Alpes ,  je  me  sentais  entraîné  par  un  violent  désir  de 
me  précipiter  dans  ses  flots,  et  je  me  disais  :  «  Tout 
serait  fini  !  » 

»  Après  avoir  obtenu  tous  les  renseignements  sur  le 
lieu  que  je  devais  habiter,  je  me  décidai  pour  la  vallée  de 
Lauterbrunn  qui,  me  disait-on,  était  la  partie  la  plus 
pittoresque  et  la  plus  sauvage  du  canton  de  Berne.  Je 
pris  un  guide,  et  je  me  mis  en  marche  dès  le  lever  du 
soleil.  La  route  de  Berne  à  Lauterbrunn  était  extrême- 
ment pénible.  Souvent  il  me  fallait  gravir  des  rochers 
escarpés,  et  traverser  des  mers  de  glace.  Je  me  vis 
forcé  de  me  reposer  un  jour  entier  dans  la  valiée  de 
Grindelwald.  L'air  était  frais,  le  ciel  sans  nuages,  et  le 
soleil ,  dont  les  rayons  avaient  toute  la  journée  donné  à 
plomb  sur  les  glaciers  et  sur  les  monts  couverts  de  neige, 
avait  fatigué  mes  yeux.  Ces  tableaux  tantôt  si  riants  et  si 
gracieux,  tantôt  si  imposants  et  si  sauvages,  n'étaient 
point  en  harmonie  avec  mes  forces  physiques  ;  j'étais 
trop  faible  pour  éprouver  des  émotions  vives  et  variées, 
et  cependant  je  ne  pouvais  rester  indifférent  à  ces  scènes 
brillantes  de  la  nature.  Ainsi  ce  qui  eût  été  pour  tout 
autre  une  source  de  plaisirs  devenait  pour  moi  une  source 
de  souffrances. 

>;  Cependant  le  lendemain  matin,  à  mon  réveil,  je  sens 
pour  la  première  fois  depuis  bien  long-temps ,  renaître 
l'aiguillon  de  l'appétit.  Après  un  déjeuner  frugal ,  je  me 
remets  en  chemin,  et  je  traverse,  non  sans  éprouver 
quelque  plaisir ,  la  riante  vallée  de  Grindelwald  ,  envi- 
ronnée de  hautes  montagnes.  A  chaque  pas  je  rencontre 
des  vallons  fertiles  et  des  collines  verdoyantes.  De  petits 
monticules  couverts  d'arbustes  en  fleurs  et  de  gazons, 
séparent  les  habitations  des  bons  paysans  de  la  vallée ,  et 
devant  chaque  maison  jaillit  une  fonta;ne  qui   répand 
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autour  d'elle  la  fertilité  et  la  vir.  La  santé  brille  sur  l<- 
front  des  hommes,  une  riante  fraîcheur  colore  !<•  teint 
«1rs  femmes.  Les  grâces  naïves,  la  candeur,  l'innocence  et 
la  gaieté  semblent  avoir  choisi  (•<■  séjour  pour  leur 
Bientôt  ]«'  quitte  la  vallée  de  Grindelwald,  et  traversant 
irges  du  Se heideg ,  rjni  sépare  cette  vallée  de  celle 
de  / a  u  1er  brun  n  ,  je  marche  au  milieu  des  glaces,  des 
sapins,  des  torrents  et  des  rochers  suspendus  au-dessus 
de  ma  tête.  .Vêlais  enfoncé  dans  de  profondes  et  tristes. 
réflexions  ;  le  soleil  commençait  à  se  coucher  derrière  les 
sommités  de  la  vierge.  J'entendais  de  loin  les  mugisse- 
ments des  troupeaux  et  les  chants  des  bergers,  répètes 
par  tous  les  échos  des  montagnes  ;  quand  tout  à  coup 
mes  regards  sont  frappés  par  la  fameuse  cascade  du 
Staubbach  qui,  se  précipitant  à  grand  bruit  du  sein  d'un 
rocher  taillé  à  pic,  ressemble  à  une  vaste  nappe  qui  se 
déploie  du  ciel  jusqu'à  la  terre.  L'eau  tombe  avec  une 
telle  impétuosité  qu'elle  se  résout  en  pluie ,  long-temps 
avant  d'arriver  au  terme  de  sa  chute.  Je  ne  m'attendais 
point  à  ce  spectacle  ;  je  recule  d'étonnement,  et  mes  yeux 
sont  éblouis  à  l'aspect  du  magnifique  arc-en-ciel  qui  s'é- 
lève majestueusement  au-dessus  de  la  cascade ,  et  dont 
chaque  goutte  d'eau  reflète  les  brillantes  couleurs. 

m  J'entre  dans  la  première  maison  qui  se  présente ,  et 
j'y  demande  une  hospitalité  que  l'on  m'accorde  avec  cette 
cordialité  et  cette  franchise  qui  caractérisent  les  bons 
habitants  de  la  Suisse.  On  me  sert  du  laitage  et  des  fruits 
que  je  mange  avec  quelque  plaisir,  et  Ton  me  prépare  un 
lit  dont  j'avais  grand  besoin,  car  ces  deux  jours  de  mar- 
che m'avaient  accablé.  A  peine  étais-je  couché  que  je 
m'endormis,  tandis  que  mon  hôte,  accompagné  d'une 
famille  nombreuse  ,  chantait  quelques-uns  de  ces  airs 
simples  et  touchants  qui  remplissent  l'âme  de  douces 
émotions ,  parce  qu'ils  expriment  des  sentiments  purs  et 
naturels. 

»  A  mon  réveil,  je  revêts  un  costume  de  pâtre  que  j'a- 
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vais  fait  faire  à  I  erne.  Je  charge  mon  guide  de  m'acheter 
une  petite  cabane  et  un  petit  troupeau  de  chèvres ,  et  je 
sors  de  la  maison  de  mon  h<Ue  ,  non  pour  jouir  des 
charmes  d'une  nature  toute  nouvelle  pour  moi ,  mais 
pour  promener  dans  les  prairies,  sur  le  bord  des  ruis- 
seaux, les  sombres  pensées  qui  me  poursuivent. 

»  A  peine  ai-je  fait  quelques  pas  que  j'entends  les  airs  re- 
tentir des  sons  de  plusieurs  instruments.  Je  voisle  village  se 
peupler  insensiblement  de  tous  les  habitants  de  la  vallée, 
qui  viennent  entendre  le  service  divin.  A.  chaque  instant 
la  multitude  augmente.  Les  musiciens  champêtres , 
continuant  leur  concert ,  marchent  avec  gravité  vers 
l'église;  la  mélodie  de  leurs  instruments,  les  airs  reli- 
gieux et  touchants  qu'ils  exécutent ,  donnent  à  cette 
solennité  un  charme  inexprimable.  Je  me  crois  trans- 
porté dans  cet  âge  tant  célébré  par  les  poètes ,  où  tous 
les  plaisirs  de  l'homme  étaient  innocents ,  où  tous  ses 
désirs  é'aient  purs.  Je  suis  ces  bons  paysans  qui  vont 
remercier  l'Éternel  de  leur  avoir  conservé  les  premiers 
de  tous  les  biens,  des  mœurs  simples,  la  paix  de  l'âme  et 
la  santé.  Le  peuple  entre  dans  l'église ,  les  vieillards  se 
placent  d'un  côté ,  les  jeunes  gens  de  l'autre  ;  les  mères 
de  famille  sur  une  tribune  en  face  de  leurs  filles,  et  les 
musiciens  au  centre  de  1  église.  On  attend  en  silence  et 
dans  un  recueillement  profond  l'arrivée  du  pasteur,  et 
quand  il  paraît,  tous  les  regards  sont  attachés  sur  ce 
vieillard  vénérable  dont  tous  les  traits  respirent  le  bon- 
heur et  la  vertu. 

»  Le  service  divin  était  achevé  ,  quand  tout  à  coup  les 
flûtes  et  les  hautbois  se  font  entendre  de  nouveau.  Lear 
chant  est  moins  imposant,  mais  la  mélodie  en  est  plus 
douce  et  plus  touchante.  Un  jeune  homme  et  une  jeune 
fille,  suivis  de  leurs  familles  respectives,  viennent  se 
mettre  à  genoux  devant  l'autel,  et  reçoivent  la  bénédic- 
tion nuptiale.  Une  joie  naïve  brille  dans  leurs  regards  ; 
on  lit  sur  leurs  traits  l'expression  d'un  bonheur  qui  doit 
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durer  toujours  ;  car  ill  Mtni  bien  tèri  (I  iv.incc  (le  trouver 
toujours  dans  1rs  jouissances  de  leur  tendresse  da  nou- 
velles raitOBI  (le  s'.iiuier. 

»  Oh  !  nies  .unis,  j'essaierais  eu  vain  de  vous  peindre 
les  H'usilioiis  que  ce  tableau   touchant  me   fit  epiouwr. 

Tandis  qui  la  gaieté  se  montre  sur  tous  Les  visages,  re- 
tire à  l'écart,  dana  un  angle  de  l'église,  je  sens  ma  poi- 
trine se  gonflerai  des  larmes  s'échapper  de  mes  yeux. 
«  O  bonheur  !  bonheur  !  dis-je  en  moi-même,  ton  image 
me  fait  mourir.  Je  ne  te  goûterai  donc  jamais  !  » 

»  Je  lève  mes  yeux  baignés  tic  pleurs  sur  la  tribune  où 
sont  rangées  toutes  les  jeunes  tilles  de  la  vallée;  elles 
regardent  la  cérémonie  dans  un  modeste  recueillement. 
I  ne  seule  cependant  a  les  yeux  fixes  sur  moi.  Sa  beauté 
a  quelque  chose  de  plus  doux,  de  plus  délicat  et  de  plus 
noble  que  la  beauté  de  ses  compagnes  ;  elle  est  triste, 
rêveuse,  et  quelques  larmes  aussi  viennent  de  temps  en 
temps  baigner  ses  paupières.  Je  ne  peux  me  lasser  de  la 
regarder  :  sa  tristesse  lui  donne  à  mes  yeux  un  charme 
de  plus.  «  Elle  est  malheureuse  comme  moi ,  disais-je  en 
moi-même  ,  mais  un  jour ,  peut-être  ,  le  bonheur  lui 
sourira,  tandis  que  la  mort  sera  le  seul  terme  de  mes 
souffrances  !  »  # 

»  Tout  le  peuple  était  sorti  de  l'église  ;  et,  plongé  dans 
mes  tristes  réflexions,  je  ne  m'apercevais  pas  qu'elle  était 
déserte.  Je  sors  enfin  de  ma  rêverie,  et  je  rentre  au  village 
où  plus  de  deux  cents  jeunes  gens  des  deux  sexes  dan- 
saient au  son  de  ces  mêmes  instruments  dont  tout  à 
l'heure  la  touchante  mélodie  leur  inspirait  la  piété.  Les 
jeunes  filles,  en  voyant  un  jeune  pâtre  étranger,  qui, 
couché  à  l'ombre  d'un  vieux  sapin,  jetait  un  triste  regard 
sur  leurs  plaisirs,  s'approchent  de  moi,  m'invitent  à  par- 
tager leur  gaieté,  et  me  font  mille  agaceries  innocentes, 
auxquelles  je  ne  réponds  que  par  un  sourire  mélancoli- 
que. Elles  finissent  par  m'abandonner,  et  me  regardant 
avec  pitié  ,  elles  semblaient  se  dire  :   «  Pauvre  jeune 
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homme  !  il  pleure  peut-être  celle  qu'il  aime;  ne  troublons 
point  sa  douleur.  » 

»  Je  cherche  en  vain  la  jeune  personne  dont  les  larmes 
avaient  rencontré  les  miennes  pendant  le  service  divin, 
et  je  ne  la  vois  point  au  milieu  de  ses  compagnes.  J'é- 
prouve une  jouissance  barbare  en  pensant  que  je  ne  suis 
pas  le  seul  malheureux  dans  cette  riante  vallée,  où  tout 
semble  respirer  le  bonheur.  Le  malheureux  cherche  le 
malheur,  comme  un  étranger,  qui  vient  de  faire  naufrage 
sur  une  plage  inconnue ,  cherche  un  être  qui  puisse  l'en- 
tendre et  lui  répondre. 

"Après  le  bal  champêtre,  je  vois  toutes  les  jeunes 
filles,  animées  d'une  gaieté  folâtre,  se  prendre  parla 
main  et  s'avancer  en  chantant  jusqu'au  pied  d'une  colline 
élevée,  dont  la  pente  rapide  est  couverte  de  glace.  Tout 
à  coup  elles  gravissent ,  en  courant,  jusqu'au  sommet  de 
la  colline  :  je  croyais  voir  de  loin  une  troupe  d'anges  qui 
remontaient  vers  le  ciel.  Mais  quel  est  mon  étonnement , 
lorsque  tout  à  coup  elles  se  disposent  à  descendre  !  Elles 
se  prennent  de  nouveau  par  la  main,  et  s'élancent  sur  le 
talus  glissant.  Leurs  cheveux  s'étaient  dénoués ,  et  flot- 
taient au  gré  du  vent.  De  temps  en  temps,  elles  suspen- 
daient en  cadence  la  rapidité  de  leur  course,  et  faisaient 
languir  leurs  amants  qui ,  rangés  au  bas  de  la  montagne , 
leur  tendaient  les  bras  avec  une  vive  impatience.  Soudain 
elles  y  volent,  elles  s'y  précipitent,  mais  non  sans  décence, 
et  reçoivent  sans  rougir  les  baisers  d'un  amour  innocent. 

»  Ces  tableaux  animés ,  cette  gaieté  franche  et  naïve , 
l'image  de  la  vie  ,  de  la  jeunesse  et  de  la  santé ,  font  vi- 
vement palpiter  mon  sein.  «  Heureux  pâtres  !  m'écriai -je, 
que  je  vous  porte  envie  !  Je  conçois  ,  en  voyant  vos  plai- 
sirs, que  l'homme  puisse  chérir  l'existence.  Que  suis-je 
auprès  de  vous  ?  Affaibli  par  un  mal  dont  le  prin- 
cipe est  inconnu,  je  m'éteins  avant  d'avoir  vécu,  Char- 
mantes illusions  de  l'amour  et  de  l'amitié  ,  tendres  affec- 
tions qui  attachez  l'homme  à  l'homme  ,  vous  n'existez  plus 
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pour  moi  !  Les  liens  par  lesquels  je  tenais  .ï  la  société*  sont 
brisés.  Isole  dans  le  monde  .  il  semble  que  je  n'y  sois  renu 

que  pour  y  paraître  et  mourir  !  • 

•  Je  rentre  chez  mon  hôte  ,  aussi  fatigué  que  si  je  m'é- 
tais livré  moi-même  à  tous  les  exercices  dont  je  venais 
d'être  le  témoin.  Mes  genoux  fléchissent  sous  moi ,  et 
mou  émotion  est  aussi  vive  que  celle  d'un  homme  qui 
vient  d'éprouver  un  grand  malheur,  auquel  il  n'était  point 
prépare.  Mon  guide  arrive  quelques  moments  après  le 
coucher  du  soleil;  il  a  fait  pour  moi  l'acquisition  d'une 
petite  cabane,  située  sur  le  penchant  du  Breit-Lauvenen, 
l'une  des  hautes  montagnes  qui  enveloppent  Ja  vallée  de 
Lauterbrunn.  D'énormes  rochers  ,  couverts  de  sapins, 
couronnent  l'habitation  du  pauvre  Tom  ;  c'est  ainsi  que 
désormais  je  vais  être  appelé.  A  quelque  distance  de  ma 
demeure  ,  une  jolie  cascade  jaillit  de  la  montagne  ,  et  se 
déploie  en  nappe  dans  un  pâturage  qu'elle  fertilise.  Je  me 
vois  aussi  possesseur  d'un  troupeau  d'une  douzaine  de 
chèvres,  que  je  dois  conduire  sur  les  éminences  couvertes 
de  verdure ,  avec  les  autres  bergers  qui  mènent  joyeuse- 
ment le  genre  de  vie  auquel  me  voilà  condamné.  Cette 
acquisition  m'a  enlevé  presque  tout  l'argent  que  j'avais 
apporté  d'Angleterre.  Si  je  veux  vivre ,  il  faut  que  je  tra- 
vaille à  la  sueur  de  mon  front,  comme  mes  nouveaux 
compagnons  ,  aussi  riches  que  moi.  Ma  demeure  est  pro- 
pre, comme  toutes  les  habitations  de  la  Suisse.  J'y  trouve 
toutes  les  choses  de  première  nécessité;  un  petit  banc 
pour  m'asseoir,  une  table  pour  prendre  mes  repas  ,  et  un 
lit,  un  peu  dur,  il  est  vrai ,  pour  un  homme  accoutumé  à 
toutes  les  recherches  de  l'opulence  et  de  la  mollesse,  mais 
assez  doux  pour  reposer  les  membres  robustes  d'un  pâtre 
que  l'exercice  a  fatigué,  et  qui  n'a  pas  besoin  de  solliciter 
le  sommeil. 

»  Les  premiers  jours  sont  affreux  pour  moi.  L'isolement 
qui  nourrit  encore  le  noir  chagrin  dont  je  suis  dévoré  ;  ce 
pain  grossier  que  j'arrose  de  mes  larmes ,  et  auquel  mon 
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tempérament  délicat  n'est  pas  accoutumé;  l'exercice  vio- 
lent que  je  me  donne;  mes  efforts  pour  suivre  mes  chè- 
vres sur  des  hauteurs  escarpées,  au  milieu  des  rochers, 
des  précipices  et  des  glaces ,  tout  dans  ce  nouveau  genre 
de  vie  contribue  à  précipiter  le  moment  de  ma  destruc- 
tion ,  moment  qie  j'attendais  avec  l'impatience  du  deses- 
poir. Bientôt  je  n'ai  p'us  la  force  de  sortir  de  ma  cabane  ; 
une  fièvre  brûlante  s'allume  dans  mes  veines;  une  grande 
maladie  se  déclare,  et  mes  pensées  se  perdent  dans  un 
affreux  délire.  Je  n'ai  de  raison  que  ce  qu'il  en  faut  pour 
sentir  l'aiguillon  des  plus  vives  douleurs.  Je  restai,  pen- 
dant quinze  jours  entiers,  dans  cet  état  mitoyen  entre  la 
vie  et  la  mort ,  sans  connaître  mes  dangers,  sans  savoir 
dans  quels  lieux  j'existais;  tantôt  me  croyant  au  sein  de 
ma  patrie  et  appelant  mes  amis,  tantôt  me  croyant  au  mi- 
lieu d'un  désert  sauvage ,  et  poursuivant  des  fantômes  qui 
fuyaient  sans  cesse  devant  moi.  Quelquefois  il  me  semblait 
voir  à  mes  côtés  cette  jeune  personne  dont  la  tristesse 
m'avait  si  profondément  touché  au  milieu  du  bonheur 
dont  semblaient  jouir  ses  compagnes.  Tantôt  elle  était 
assise  au  pied  de  mon  lit,  et  pleurait  sur  ma  destinée; 
tantôt  elle  me  prodiguait  tous  les  soins  d'une  tendre  pitié; 
mais  bientôt  cette  douce  image  s'évanouissait  comme  mes 
autres  songes.  Enfin,  après  un  sommeil  léthargique, 
image  du  sommeil  éternel  dans  lequel  on  me  croyait 
plongé,  mes  yeux  se  rouvrent  à  la  lumière,  je  les  promène 
autour  <!e  moi,  et  ma  première  pensée  est  de  me  deman- 
der .-  «  Où  suis-je  ?»  lorsque  j'entends  une  voix  qui  s'écrie  : 
«  11  est  sauvé  !  il  est  sauvé  !  »  J'aperçois  deux  femmes  , 
dont  l'une  est  d'un  certain  âge  ;  c'était  elle  qui  s'était 
écriée  :  Il  est  sauvé  !  l'autre,  jeune  comme  le  printemps, 
douce  comme  la  bienfaisance,  belle  comme  une  fleur  qui 
vient  «3e  naître ,  me  regardait  en  silence  ;  mais  je  vis  bien 
dans  ses  regards  qu'elle  partageait  le  bonheur  de  sa  mère. 
«  Quoi  !  m'écriai  je  ,  voilà  les  deux  anges  qui  m'ont  sauvé 
la  vie  !  Je  les  ai  vus  dans  mon  sommeil .  je  les  ai  vus  dans 
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non  délire,  et  cette  image  n'était  point  one  illu-ion  :  » 
Ces  mots  étaient  prononcés  »  n  anglais ,  mes  deux  bienfai- 
trices ne  purent  les  comprendre,  mais  elles  devinèrent 
m  i  reeennatesanee ,  eftt  I  expression  d'un  icntineiit  vrai 
et  profond  est  un  langage  universel. 

i  niiv  st  Mi  tinsi  qu'on  le-  nommait  dans  la 

vallée]  étaient  adorées  de  tous  les  habitants  de  Lanter* 
brunn.  Leur  bienfaisance  était  toujours  en  activité.  Sou- 
vent elles  gravissaient  les  montagnes  et  portaient  sou-  le 
toit  dos  bergers  pauvres  ou  malades  des  secours  ou  des 
larmes.  Leur  demeure  n'était  pas  éloignée  de  mon  petit 
chalet.  Elles  avaient  appiis,  par  mes  compagnons,  le 
dangCf  dont  l'étais  menace.  Soudain  elle-  étaient  accou- 
rues; et,  comme  les  soins  réitérés  de  la  pitié  avaient 
donne  a  la  bonne  Marie  quelques  connaissances  en  méde- 
cine, elle  avait  deviné  que  j'étais  la  proie  d'une  fièvre 
maligne.  Llie  avait  place  auprès  de  moi  un  vieux  paire 
pour  me  soigner  ;  et ,  tous  les  jours,  accompagnée  de  sa 
fille,  elle  m'apportait  elle-même  le  suc  des  plantes  salu- 
taires qu'elle  allait  recueillir  sur  les  montagnes. 

»  Grâces  aux  soins  de  Marie  et  de  Laure ,  je  me  vis 
bientôt  en  pleine  convalescence.  Tantôt  je  promenais  en 
cliancelant  mon  petit  troupeau  dan3  le  pâturage  qui  se 
déployait  devant  mon  chalet;  tantôt  appuyé  contre  un 
rocher,  prêtant  l'oreille  au  murmure  d'une  cascade ,  je 
méditais  en  silence  sur  ma  destinée;  une  foule  de  senti- 
ments que  j'avais  depuis  long-temps  oublies  renaissaient 
par  degrés  dans  mon  cœur.  Quand  le  matin  je  sortais  de 
ma  chaumière,  mon  âme  se  dilatait  aux  premiers  rayons 
du  soleil ,  qui  planait  majestueusement  au  sommet  des 
montagnes,  et  mes  yeux  s'accoutumaient  insensiblement 
au  reflet  des  glaciers.  Le  soir,  lorsque  la  brise  s'élevait , 
je  montais  sur  une  petite  éminence  ,  et  je  savourais  avec 
une  délicieuse  volupté  les  parfums  qu'el  e  moissonne  sur 
les  monts  tapisses  de  mille  plantes  aromatiques.  Je  laissais 
flotter  mes  pensées  inconstantes  comme  les  nuages  légers 
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qui  passaient  au-dessus  de  nia  tète  ;  et,  plongé  dans  une 
rêverie  toute  sensuelle,  je  m'écriais  :  «  Grand  Dieu!  je 
respire  enfin  !  » 

»  Un  sentiment  plus  doux  se  mêlait  encore  à  celui  de 
mon  existence.  Descendu  dans  la  plaine ,  j'allais  me  ca- 
cher dans  le  petit  bois  qui  touchait  à  la  cabane  de  Laure  ; 
là,  j'attendais  le  moment  où  je  verrais  Laure  paraître. 
Mon  cœur  tressaillait  au  moindre  bruit ,  et  je  me  disais  : 
«  C'est  elle  !  »  Si  je  la  voyais  de  loin,  je  la  suivais  de  l'œil 
tant  que  je  pouvais  encore  l'apercevoir,  et  je  retournais 
chez  moi  avec  un  sentiment  de  bonheur,  et  en  me  disant 
tout  bas  :  «  Je  l'ai  vue  !...  » 

»  Mon  attente  était  souvent  trompée;  souvent  je  ren- 
trais dans  mon  chalet  sans  avoir  aperçu  Laure  ;  mais  je  ne 
pouvais  regretter  des  moments  remplis  d'espérance. 

»  Quelquefois  je  la  voyais  s'asseoir  au  bord  d'un  petit 
ruisseau  ;  elle  y  restait  long-temps ,  plongée  dans  de  pro- 
fondes méditations,  regardait  couler  l'eau  et  pleurait.  Oh! 
que  n'aurais-je  pas  donné  pour  pouvoir  voler  près  d'elle 
et  la  consoler  !  mais  je  ne  connaissais  point  les  peines  de 
Laure  ;  une  secrète  jalousie  me  disait  que  l'amour  était  la 
cause  de  ses  larmes.  Quels  chagrins  en  effet  peut-on 
éprouver  dans  cet  âge  où  toutes  les  pensées  sont  des  illu- 
sions, où  toutes  les  illusions  sont  des  jouissances,  où 
toutes  les  jouissances  sont  pures  comme  le  cœur  qui  en 
est  la  source  ? 

»  J'allais  souvent  visiter  Laure  et  Marie  ;  la  reconnais- 
sance m'en  faisait  un  devoir,  et  l'amour  m'en  faisait  un 
besoin  ;  mais  je  n'entendais  point  leur  langage ,  elles  ne 
pouvaient  comprendre  le  mien  :  cette  ignorance  doit-elle 
me  séparer  pour  toujours  de  deux  êtres  que  j'ai  tant  de 
raisons  d'aimer  ?  je  ne  puis  supporter  cette  pensée  et  je  sens 
vivement  la  nécessité  d'apprendre  la  langue  des  patres  avec 
qui  ma  destinée  me  force  de  vivre.  Je  me  livre  donc  à  ce 
travail  avec  assiduité.  Mes  compagnons  se  chargent  de 
mon  éducation;  j'emploie  toutes  les  forces  de  mon  intcl- 
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ligence  cl  de  ma  mémoire  pour  retenir  lis  leçons  un  peu 
barbares  qu'ils  dm  donnent.  Cette  étude  remplit  tous  mes 
instants,  et,  dirigeant  mes  pensées  vers  un  but  que  mon 
cœur  brûle  d'atteindre,  éloigne  de  mon  esprit  les  i  lées 
fîmes  tas  qui  jusqu'à  ce  jour  avaient  empoisonné  tout  mon 
bonheur;  tant  il  est  vrai  que  le  travail  de  l'esprit  est  le 
spécifique  le  plus  sûr  pour  les  blessures  de  l'âme  ! 

»  Bientôt  je  pus  converser  librement  avec  les  pâti 
la  montagne.  Obligé,  comme  eux,  à  gagner  mon  exis- 
tence, j'apprends  à  connaître  leurs  ressources;  je  fais 
usage  pour  moi-même  de  ces  arts  innocents  qui  pour- 
voient aux  premiers  besoins  de  L'homme t  et  j'oublie  cha- 
que jour  qu'il  existe  d'autres  besoins. 

Après  avoir  travaillé  toute  la  journée,  je  savourais 
avec  délices  le  pain  (pie  j'avais  payé  de  mes  sueurs,  et 
que  je  trempais  dans  le  lait  de  mes  chèvres.  Mon  tempé- 
rament s'accoutume  par  degrés  à  cette  nourriture  substan- 
tielle, mon  sommeil  est  paisible;  plus  de  songes  funestes 
qui  l'agitent;  la  seule  image  de  Laure  l'accompagne  sans 
le  troubler. 

»  3e  croyais  que  Laure  et  Marie  étaient  nées  à  Lauter- 
brunn.  Elles  portaient  le  costume  et  parlaient  le  langage 
du  pays.  Cependant  je  ne  pouvais  m'empécher  de  remar- 
quer une 'grande  différence  entre  leurs  manières  et  celles 
des  simples  bergères  de  la  Suisse  :  les  grâces  de  ces  der- 
nières sont  pleines  de  charmes  et  de  naturel ,  mais  elles 
conservent  quelque  chose  d'une  nature  un  peu  sauvage  , 
et  de  cette  liberté  dont  l'éducation  n'a  point  modéré  les 
mouvements  et  tempère  l'essor.  Les  grâces  de  Laure  et  de 
Marie  avaient  aussi  tout  le  charme  du  naturel ,  mais  d'un 
naturel  plus  noble,  a  Qu'on  les  transporte,  me  disais-je  , 
au  milieu  des  cercles  les  plus  brillants  d'une  capitale  ; 
leur  ton,  leurs  manières  annonceront  une  éducation  soi- 
gnée. On  ne  croira  jamais  qu'elles  sont  nées,  qu'elles  ont 
été  élevées  dans  les  montagnes  de  la  Suisse;  qu'elles  y 
ont  toujours  vécu  du  travail  de  leurs  mains  avec  des  pà- 
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très  dont  les  mœurs  sont  douces  ,  il  est  vrai ,  mais  dont 
les  manières  ont  toute  la  rudesse  de  leur  élat. 

m  Opeudant  l'activité,  le  travail,  l'air  pur  des  mon- 
tagnes,  les  sentiments  que  Laure  m'avait  inspirés,  de 
nouvelles  habhudes ,  me  donnaient  insensiblement  une 
existence  toute  nouvelle.  Je  inaccoutumé  à  gravir  avec 
mes  compagnons  sur  les  rochers  les  plus  élevés,  sur  les 
pics  les  plus  glissants.  J'ai  déjà  parcouru  plus  d'une  fois 
les  glaciers,  et  monté  sur  les  sommités  de  la  Pieige  et  du 
Grinuel.  Je  poursuivais  le  chamois  dans  les  retraites  les 
plus  inaccessibles,  et  je  franchissais,  à  l'aide  de  mon 
bâton  ferré,  les  rocs  les  pins  aigus  ,  les  abîmes  les  plus 
profonds.  Je  me  familiarisais  de  jour  en  jour  avec  ces  tra- 
vaux pénibles ,  et  souvent  je  trouvais  un  charme  inexpri- 
mable dans  ce  développement  de  mes  forces  physiques. 
Après  avoir  été  si  faible,  j'étais  fier  de  ma  puissance.  Mon 
âme  acquérait  en  même  temps  une  énergie  dont  je  ne  me 
croyais  pas  susceptible  :  ma  sensibilité  ,  plus  vive  et  plus 
variée,  se  portait  sur  une  multitude  d'objets  à  la  fois,  et 
ma  pensée  suivait  les  élans  de  mon  cœur. 

»  Jusqu'à  ce  jour,  j'avais  montré  une  grande  indiffé- 
rence pour  les  vérités  de  la  religion  ;  entraîné  par  la  légè- 
reté de  mon  âge,  par  le  tourbillon  de  la  mode,  ma  pensée 
ne  sortait  point  du  cerc  e  borné  de  mes  plaisirs,  et  ne 
s'était  jamais  élevé  vers  le  Créateur  du  monde.  Mais  lors- 
que je  me  trouve  au  sommet  de  ces  immenses  pyramides 
qui  me  rapprochent  des  cieux,  mon  âme,  transportée 
d'une  .oie  sublime  ,  s'élève  jusqu'au  trône  de  cet  être  in- 
compréhensible qui  fit  sortir  du  chaos  toutes  les  mer- 
veilles de  la  création.  Je  m'éloignais  de  mes  compagnons 
pour  méditer  en  silence  au  milieu  de  ces  masses  impo- 
santes de  g'aces  et  de  rochers  que  la  main  du  temps  pré- 
cipite sans  ces-e  les  unes  sur  les  autres,  et  je  me  livrais  à 
toutes  les  idées  nouvelles  qui  m'étaient  inspirées  par  ces 
effrayantes,  mais  sublimes  images  de  la  destruction. 

»  Un  jour,  après  avoir  long-temps  erré  dans  cet  em- 
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pire  éternel  des  hivei  parvenu  jusqu'au  sommet 

du  Scheideg;  je  eontemplate  amour  de  moi  <l.  s  abîma  de 
-  ei  de  rochers,  an  milieu  desquels  s'élevaient  qml- 
quee  ehaieta  épars,  akoéa  dana  dea  pâturages  verdoyants, 
ou  l)àiis  rut  le  bord  d'un  précipite  La  Vierge  se  perdait 
dans  les  nuages,  et  devant  elle  le  mont  Eiger  présentait 
le  magnifique  tableau  de  ses  glaciers  qui,  frappés  par  les 
derniers  rayons  du  soleil,  ressemblaient  à  d'immenses  co- 
lonnes  de  feu  remontant  vers  leur  source  Sous  mes  pieds 
se  dessinaient  en  miniature  la  gracieuse  vallée  de  Lauttr- 
brunn,  de  Grindtlwald  et  à'f/as'i,  ainsi  que  les  lac-  de 
Thoun  et  de  Britntz ,  dans  lesquels  l'Aar  vient  se  pré- 
cipiter, après  avoir  long  temps  promené  ses  eaux  à  tra- 
vers des  prairies  qui,  à  cette  distance,  ressemblaient  à  un 
tapis  de  verdure  traversé  par  un  réseau  d'argent.  Quel- 
ques nuages  bornaient  l'horizon  et  parcouraient  le  ciel 
azuré,  comme  des  montagnes  flottantes.  A  l'aspect  de  tant 
de  beautés  ,  je  me  livrais  au  sentiment  d'une  admiration 
profonde  ;  toutes  les  facultés  de  mon  àme  et  de  mon  in- 
telligence se  portaient  vers  le  ciel ,  et  je  me  sentais  at  lire 
vers  Dieu,  comme  tous  les  êtres  le  sont  vers  leur  centre.  Je 
pensais  qu'il  avait  voulu  laisser  ainsi  sur  le  globe  quel- 
ques images  du  chaos,  pour  mieux  faire  sentir  à  l'homme 
la  sublime  harmonie  de  l'univers. 

»  Je  me  perdais  dans  ces  grandes  méditations,  lorsque 
tout  à  coup  un  roulement  semblable  à  celui  du  tonnerre 
et  plus  terrible  encore  ,  se  fait  entendre  dans  les  monta- 
gnes et  retentit  dans  les  vallées.  Ce  bruit  effrayant  aug- 
mente par  degrés,  et  mille  échos  le  répètent.  Je  erois  tou- 
cher au  moment  où  toutes  ces  montagnes  vont  s'ebrauler 
et  se  précipiter  les  unes  sur  les  autres  !  Glaeé  d'épouvante, 
je  me  lève  et  je  descends  avec  rapidité,  pour  éviter  la 
chute  des  avalanches.  J'étais  hors  de  danger,  lorsque, 
tout  à  coup  ,  j'entends  pousser  des  cris  :  je  me  retourne  et 
je  vois  sur  une  éminence  une  jeune  femme  éplorée  qui 
tend  vers  moi  des  bras  suppliants,  n'oubliant  moi-même,  je 
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reviens  sur  mes  pas,  je  vole,  j'arrive  auprès  de  l'infortunée 
qu'un  moment  plus  tard  l'avalanche  allait  engloutir,  et 
qui  tombe  évanouie  dans  mes  bras.  Quel  spectacle,  grand 
Dieu  !  l'avalanche  arrive  et  roule  avec  un  épouvantable 
fracas  ;  elle  est  déjà  suspendue  sur  ma  tête,  et  c'est  Laure, 
c'est  Laure  qu'il  faut  sauver!  Je  me  trouve  doué  d'une 
force  surnaturelle,  j'emporte  Laure,  sans  m'apercevoir  du 
poids  d'un  si  précieux  fardeau  ,  précipitant  mes  pas  avec 
la  vélocité  du  chamois,  franchissant  des  crevasses  d'une 
immense  profondeur,  et  des  abîmes  qui  tremblent  sous 
mes  pieds.  Je  ne  m'arrête  qu'au  moment  où ,  descendu 
dans  la  vallée,  je  touche  à  la  demeure  de  Marie.  Alors  je 
dépose  mon  fardeau  sur  le  gazon  et  je  tombe  sans  con- 
naissance accablé  par  la  fatigue  d'une  si  longue  course 
et  par  la  terreur  que  le  danger  de  Laure  m'a  fait  éprouver. 

w  Le  bruit  de  l'avalanche  avait  été  si  terrible  et  si  mena- 
çant, que  les  troupeaux  avaient  quitté  leurs  chalets  pour 
descendre  dans  la  plaine;  les  oiseaux  de  proie  même 
avaient  déserté  leurs  rochers,  et  les  villages  de  Grindel- 
wald  et  de  Lauterbrunn  s'étaient  vus  au  moment  d'une  totale 
destruction.  Laure,  invitée  par  la  trompeuse  sérénité  du 
ciel ,  avait  voulu  faire  une  excursion  dans  les  montagnes, 
pour  y  chercher  des  plantes  salutaires,  et  elle  avait  été  sur- 
prise par  l'avalanche  au  milieu  de  ses  douces  occupations. 

»  Cependant  la  bonne  Marie ,  une  foule  de  patres  des- 
cendus des  montagnes,  me  prodiguent  leurs  secours.  Je 
reviens  à  la  vie,  et  je  vois  Laure  en  pleurs ,  assise  à  mes 
côtés,  tenant  une  de  mes  mains  dans  les  siennes  et  me 
nommant  son  libérateur.  «Ah!  Laure!  lui  dis-je ,  ne 
pleurez  pas  sur  le  pauvre  Tom  ;  il  est  trop  heureux.  » 

»  Depuis  ce  jour,  je  ne  quitte  plus  la  cabane  de  Marie. 
3e  conduis  son  troupeau  avec  le  mien  ;  je  cultive  de  mes 
mains  le  champ  quelle  possède,  et  je  me  charge  seul  du 
soin  de  sa  récolte.  Je  me  donne  toutes  les  peines  que  je 
puis  éviter  à  Laure  ;  mais  un  sourire,  un  remerciement  de 
Laure,  me  donnent  tous  les  \  laisirs   Les  dimanches  et  le* 
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fêtes,  c'esl  moi  qui  la  conduis  bu  village.  Api  es  le  sen  ice 
divin,  je  me  mêle  aux  jeux  de  mes  camarades;  je  danse 
comme  eux,  j'imite  leurs  attitudes  el  leurs  pas,  et,  le  soir, 
je  ramène  Laure  «luis  les  bras  de  sa  m<  re. 

u  C'était  ainsi  que  s'écoulaient  les  plus  heureux  instants 
de  ma  vie.  Je  ne  demandais  au  ciel  d'autre  bonheur  < i u»j 
relui  de  voir  Laure  Jous  les  jours.  Je  nourrissais  mon  cœur 
et  mon  imagination  de  la  douce  espérance  d'être  aime  ; 
mais  cet  espoir  s'éteignait  et  renaissait  tour  à  tour.  Tantôt 
Laure  fuyait  ma  présence  pendant  des  semaines  entières  ; 
tantôt  elle  se  rapprochait  de  moi,  et  semblait  prendre  un 
vif  intérêt  à  ma  conversation.  Quelquefois  ses  regards  sem- 
blaient attendre  l'aveu  de  mon  amour,  et  au  moment,  où 
cet  aveu  était  prêt  à  s'échapper  de  mes  lèvres  ,  ils  m'im- 
posaient silence  et  forçaient  mes  sentiments  à  se  cacher 
au  fond  de  mon  cœur..  Je  ne  pouvais  l'accuser  de  coquet- 
terie dans  cet  asile  de  la  simplicité  et  de  la  franchise ,  et 
je  ne  comprenais  rien  à  l'inconstance  d'une  conduite  qui 
me  paraissait  pleine  de  caprices.  Je  voyais,  avec  une  pro- 
fonde inquiétude,  sa  santé  décliner  de  jour  en  jour;  son 
teint  perdait  sa  fraîcheur  et  son  éclat  :  des  larmes  bai- 
gnaient souvent  ses  paupières,  et  je  cherchais  vainement 
à  ramener  le  sourire  sur  ses  lèvres. 

Suis-je  aimé  de  Laure?  me  demandais-je  souvent  à  moi- 
même.  Ses  regards,  ses  larmes,  son  trouble  lorsque  je  lui 
parle,  le  soin  qu'elle  prend  de  m'éviter  ,  tout  devrait  me 
faire  croire  à  mon  bonheur.  Pourquoi  donc  serait-elle 
forcée  de  combattre  un  penchant  si  doux  dans  un  état  où 
le  plaisir  de  pouvoir  se  livrer  sans  contrainte  aux  senti- 
ments naturels,  dédommage  de  toutes  les  privations? 
Laure  serait-elle  étrangère?  Ce  séjour  ne  serait-il  pour 
elle  qu'un  lieu  d'exil  ?  Elle  parle  le  même  langage  que  ses 
compagnes,  mais  elle  n'a  pas  le  même  accent  ;  son  organe 
est  plus  doux  et  plus  flatteur  ,  et  ses  idées  ,  malgré  leur 
simplicité  ,  me  semblent  d'un  ordre  plus  élevé.  L'état 
qu'elle  a  pris  n'est  peut-être  pour  elle  et  pour  sa  mère 
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qu'un  état  passage.  Peut-être  est-elle  née  dans  un  rang 
qu'elle  regrette,  et  elle  rougirait  de  n'aimer  qu'un  simple 
pâtre.  L'orgueil  de  son  éducation  et  de  sa  naissance  com- 
bat des  sentiments  qui  peut-être  feraient  son  bonheur,  si 
les  lois  de  la  société  lui  permettaient  de  s'y  livrer  sans 
honte  et  sans  remords.  » 

»  Il  ne  tenait  qu'à  moi,  sans  doute,  de  sécher  les  larmes 
que  je  faisais  couler  et  de  ramener  le  calme  dans  ce  cœur 
agité  ;  mais,  c'était  comme  un  pauvre  pâtre  que  je  voulais 
être  aimé.  Toutes  mes  illusions,  toutes  mes  espérances  de 
félicité  reposaient  sur  cette  pensée.  Je  voulais  inspirer  un 
amour  pur  et  vrai,  dégagé  de  tout  intérêt  particulier,  et 
de  ces  préjugés  nécessaires  à  la  conservation  de  l'ordre 
social,  mais  étrangers  aux  simples  lois  de  la  nature.  Cette 
raison,  ou  plutôt  ce  sentiment  seul  m'empêchait  de  dé- 
couvrir à  Laure  le  secret  de  ma  naissance  et  de  ma  for- 
tune. J'avais  sous  les  yeux  l'exemple  des  bons  paysans 
de  Lauterbrunn  ;  ayant  vécu  comme  eux ,  je  voulais  être 
aimé  comme  eux,  sans  autre  intérêt  que  celui  de  l'amour. 

»  Cependant  l'année  de  mon  exil  était  révolue.  Ma 
santé  était  entièrement  rétablie  et  se  fortifiait  de  jour  en 
jour  ;  un  sang  pur  et  vif  circulait  dans  mes  veines.  A  mes 
sombres  idées  de  destruction  avaient  succédé  toutes  les 
illusions,  toutes  les  espérances  de  l'amour  et  de  l'amitié. 
Je  pensais  à  vous,  mes  chers  amis  ;  je  désirais  vous  revoir; 
mais  je  ne  pouvais  me  décider  à  quitter  un  pays  auquel 
je  devais  le  premier  de  tous  les  biens.  D'ailleurs,  com- 
ment abandonner  Laure,  Laure  malheureuse  et  souffrante  ? 
J'aurais  plus  facilement  renoncé  à  la  vie.  Ah  î  si  Laure 
m'avait  dit  :  «  Tom  ,  je  consens  à  partager  ton  sort,  et  je 
veux  vivre  avec  toi  dans  cette  douce  et  paisible  obscu- 
rité; «avec  quel  plaisir  j'aurais  fait  le  sacrifice  de  ma 
fortune  pour  une  existence  à  laquelle  j'étais  accoutumé,  et 
dont  la  tendresse  de  Laure  eût  doublé  les  charmes  ! 

»  Mais  la  plupart  des  événements  de  notre  vie  sont  indé- 
pendants de  notre  volonté.  Nos  projets  sont  ballottés  par 
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les  circonstances ,  eonme  une  ftâttte  légère  est  le  jouet 
<l« >i  rend  J'entre  m  wir  sous  la  cabane  <l<-  Laure  et  de 
Marie.  .'«•  lei  nois  tontes  deux  en  larmes.  M  nie  pr< 
Laure  contre  son  cœur,  el  s'écriait  :  «Oh!  ma  Miel  ma 
chère  fille  !  qu'allons-nèua  devenir?  où  nous  réfugier,  où 
reposer  notre  tête?  Encore  si  j'étais  seule ,  je  traînerais 
avec  résignation  le  peu  de  jours  qui  me  restent  Après 
avoir  vu  ton  père  immole  sous  mes  yeux,  je  punirais  bra- 
ver tnus  les  malheurs,  excepté  les  tiens,  ma  fille.  >»  Les 
caresses  de  Laure  répondent  aux  care-ses  de  sa  mère  ;  et, 
cherchant  a  ranimer  le  courage  de  Marie,  elle  lui  dit, 
avec  un  doux  sourire  démenti  par  ses  larmes  :  «Ne  dé- 
sespérons pas  de  la  bonté  du  Ciel  ;  partout  nous  pour- 
rons travailler  ,  et  le  travail  de  mes  mains  fera  vivre  ma 
mère,  jusqu'au  jour  où  des  événements  plus  heureux 
nous  permettront  de  retourner  dans  notre  patrie  et  de 
rentrer  dans  nos  droits.  Ce  moment  viendra  bientôt  peut- 
être.  Consolez-vous  donc,  mère  adorée  ;  que  votre  ten- 
dresse soit  sans  inquiétude  sur  mon  sort.  Pourrai-je  me 
plaindre  lorsque  je  partagerai  le  vôtre,  et  ne  serai-je  pas 
trop  heureuse  si  je  puis  radoucir?  Vous  savez  bien  que 
Laure  n'a  pas  d'autre  ambition    » 

»  Ce  tableau  fait  sur  mou  cœur  une  impression  dont  je 
ne  suis  pas  le  maître  ;  et  sans  penser  à  l'indiscrétion  d'un 
zèle  que  je  ne  puis  contenir  ,  je  m'élance  entre  Laure  et 
Marie,  je  les  conjure  de  me  faire  part  du  nouveau  mal- 
heur qu'elles  viennent  d'éprouver  ;  je  leur  offre  tous  mes 
secours  ,  et  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang.  Je 
peindrais  difficilement  l'émotion  de  Laure  à  mon  aspect. 
Appuyant  ses  deux  mains  sur  son  visage  pour  cacher  ses 
larmes ,  elle  s'écrie  :  «  Oh  !  pauvre  Tom  !  il  faut  nous 
quitter  pour  jamais.  —  Pour  jamais,  Laure!  Ah!  plutôt 
mourir  cent  fois.  Non,  non,  je  ne  vous  abandonnerai 
qu'avec  la  vie.  —  Il  le  faut,  continua-t-elle  avec  cette  vi- 
vacité d'une  âme  qui  n'a  plus  la  force  de  contenir  ses 
sentiments,  il  le  faut,,  tout  nous  sépare  ,  et  le  ciel  et  le; 
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hommes.  Je  suis  obligée  de  fuir  cette  contrée  paisible , 
où  je  commençais  à  trouver  un  peu  de  bonheur.  Oh  ! 
Tom,  puisque  je  dois  me  séparer  de  vous  pour  toujours, 
je  l'avoue  devant  ce  Dieu  qui  connaît  le  fond  de  mon 
cœur,  vous  êtes  Tunique  objet  de  mes  regrets.  »  Aces 
mots,  je  tombe  aux  pieds  de  Laure.  et,  pressant  une  de 
ses  mains  contre  mes  lèvres,  je  m'écrie  hors  de  moi- 
même  :  «Laure,  je  te  suivrai  partout,  je  partagerai  la 
destinée  ;  reçois  le  serment  que  je  fais  de  t'aimer  toujours. 
—  Arrêtez,  dit  Marie,  en  jetant  sur  Laure  et  moi  un  re- 
gard sévère  ;  Tom,  ma  fille  ne  peut  être  à  vous,  Le  rang 
que  sa  famille  occupait  en  France  ne  lui  permet  pas  de 
répondre  à  votre  amour.  Plût  au  ciel,  ajouta-t-elle  avec 
plus  de  douceur,  plût  au  ciel  que  nous  fussions  nées  dans 
cette  vallée  riante,  où  la  même  fortune,  la  même  éduca- 
tion rapprochent  toutes  les  familles.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi,  Tom.  Laure  est  fille  du  comte  de  Blanville;  le  sang 
qui  coule  dans  ses  veines  est  un  sang  illustre  qu  elle  dés- 
honorerait, si  elle  voulait  unir  son  sort  à  celui  d'un 
pauvre  pâtre.  Les  malheurs  d'une  révolution  terrible  nous 
ont  expatriées  et  nous  ont  enlevé  tous  nos  biens.  J'ai  vu 
massacrer  M.  de  Blanville  pardes  brigands  qu'il  avait  com- 
blés de  ses  bienfaits,  et  j'ai  quitté  la  France,  non  pour 
sauver  une  vie  où  je  n'avais  plus  que  des  larmes  à  répandre, 
mais  pour  arracher  ma  fille  au  glaive  des  bourreaux.  J'avais 
cru  qu'en  me  retirant  dans  cette  partie  de  la  Suisse ,  au 
milieu  des  glaces  et  des  rochers,  je  pourrais  attendre  en 
paix  le  moment  où  l'orage  viendrait  enfin  à  se  calmer. 
Mais  il  grossit  de  jour  en  jour,  il  étend  partout  ses  ra- 
vages, et  semble  poursuivie  ses  victimes  jusque  dans  leurs 
retraites  les  plus  obscures.  Un  décret  de  la  république  de 
Berne  enjoint  à  tous  les  émigrés  français  de  quitter  la 
Suisse,  et  ne  leur  donne  que  trois  jours  pour  chercher  un 
autre  asile.  Hélas  !  quelle  partie  du  monde  pourra  nous 
mettre  à  l'abri  de  nos  persécuteurs?  » 

»  A  ces  mots,  elle  versa  un  torrent  de  larmes  ;  je  m'ap- 
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prochai  d'elle  avec  respect,  el  je  lui  dis  :  Pardonnez,  Ma- 
dame ,  à  mm  pauvre  pâtre  des  sentiments  qu'il  croyail  lé- 
gitime!. !.<•  pauvre  Tom  se  rend  justice,  il  n'est  pas  digne 
d'ciic  L'époux  il»-  Laure  ;  mais  quelque  soil  !••  lieu  de  votre 
nouvel  exil,  n'oubliez  p.i^  un  jeune  infortuné  qui  va 
penser  à  vous  jusqu'au  dernier  soupir. 

•  Je  m'éloigne,  n'osant  jeter  sur  Laure  un  regard  où 
mon  âme  se  serait  dévoilée  tOMt  entière.  Mon  cœur  était 
dans  la  joie;  il  m'avait  fallu  réunir  toutes  les  forces  de 
ma  raison  pour  contenir  mon  bonheur  dans  de  justes 
bornes.  Dès  le  lendemain,  au  lever  du  soleil ,  je  pars, 
je  m'embarque  sur  le  lac  de  Thonn  ,  et  remontant  la 
rivière  de  ÏAar,  j'arrive  le  soir  même  à  Berne  où  mes 
projets  me  retiennent  deux  jours. 

»  Quand  je  revins  à  Lauterbrunn,  je  volai  à  la  cabane 
de  madame  de  Blanville  ,  pour  lui  offrir  de  nouveau  tous 
mes  secours  et  lui  faire  mes  adieux.  Madame  de  Blan- 
ville vient  à  moi;  la  joie  brille  dans  ses  regards;  elle  me 
montre  et  me  lit  une  lettre  qu'elle  vient  de  recevoir  de 
Berne  ,  et  qui  était  conçue  en  ces  termes  : 
a  Madame, 

»  Un  homme  à  qui ,  sans  le  savoir  ,  vous  avez  rendu  le 
»  service  le  plus  important,  vient  d'apprendre  votre  situa- 
»  lion  cruelle,  et  son  cœur  en  est  profondément  touche. 
»  Permettez-lui,  Madame ,  de  vous  offrir  un  asile  dans  sa 
»  patrie.  Partez  sur-le-champ  pour  Londres  ;  n'y  cherchez 
»  pas  d'autre  maison  que  celle  de  sir  Thomas  Wentworth  ; 
»  cette  maison  vous  appartient  ;  vous  y  trouverez  tous  les 
»  secours  que  la  plus  vive  reconnaissance  peut  offrir  au 
»  malheur  et  à  la  vertu;  vous  y  trouverez  de  plus  tous  les 
»  soins,  tous  les  égards  que  le  plus  respectueux  des  fils 
»  doit  avoir  pour  la  plus  tendre  des  mères. 

»  Thomas  Wentworth.  » 

»  Quel  coup  du  ciel  !  s'écrie  madame  de  Blanville  ;  oh  ! 
Providence!  comment  ai -je  pu  douter  un  moment  de  ta 
bonté  !   Je   cherche  vainement  à  me  rappeler  ce   bon 
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sir  Thomas  Wentworth ,  à  qui  j'ai  rendu  un  service  si 
important,  et  qu'il  récompense  d'une  manière  si  géné- 
reuse et  si  délicate.  J'ai  vu  beaucoup  d'Anglais  en  France, 
mais  je  n'ai  point  entendu  parler  de  sir  Thomas  Went- 
worth.  Il  y  a  quelque  chose  de  bien  extraordinaire  dans 
cette  aventure  !  Qu'en  pensez-vous,  Tom  ?  que  nous  con- 
seillez vous? —  Si  vous  daignez  prendre  conseil  d'un  pauvre 
pâtre  qui  n'a  vu  que  ses  mo  ntagnes ,  lui  dis-je ,  vous  pro- 
fiterez des  offres  de  sir  Thomas  Wentworth.  Les  circon- 
stances sont  pressantes ,  vous  n'avez  pas  d'autre  parti  à 
prendre  ;  d'ailleurs  quel  intérêt  aurait-il  à  vous  tromper? 
Je  crois  qu'il  mérite  votre  confiance.  C'est  un  honnête 
homme,  et  un  honnête  homme  tient  toujours  ce  qu'il  pro- 
met. —  Nous  ne  le  connaissons  point —  Quand  vous 

l'aurez  vu,  vous  le  reconnaîtrez  peut-être,  et  si  vous  avez 
oublié  le  service  que  vous  lui  avez  rendu,  sa  présence 
peut-être  vous  en  fera  ressouvenir.  » 

»  Pendant  cette  scène ,  je  jetais  un  regard  sur  Laure  : 
elle  ne  partageait  point  la  joie  de  sa  mère ,  et  seule,  à  l'é- 
cart, elle  versait  des  larmes,  sans  prononcer  un  seul  mot. 
Je  m'approche  d'elle,  et  pressant  une  de  ses  mains  contre 
mon  cœur  :  «  Oh  !  Laure  !  lui  dis-je ,  que  sir  Thomas 
Wentworth  est  heureux  !  il  peut  vous  offrir  un  asile  et  vous 
consoler  !  —  Me  consoler  !  dit  Laure  :  ah  !  Tom  !  la  mort 
de  mon  père  et  notre  séparation  sont  deux  malheurs  dont 
je  ne  me  consolerai  jamais.  » 

m  Ce  langage  porte  au  fond  de  mon  âme  la  félicité  la 
plus  pure.  Je  fais  mes  adieux  à  Laure  et  à  madame  de 
Blanville  qui  doivent  partir  le  lendemain.  Je  mêle  des 
larmes  de  joie  aux  larmes  de  Laure,  et  je  lui  laisse  croire 
que  je  pleure  comme  elle  de  regret  et  de  douleur. 

»  L'instant  où  elles  quittèrent  la  vallée  de  Lauterbrunn 
fut  aussi  le  moment  de  mon  départ.  Nous  prenions  deux 
routes  différentes.  Ne  pouvant  rentrer  en  France  sans 
courir  les  plus  grands  dangers ,  elles  avaient  formé  le 
projet  de  traverser  une  partie  de  l'Allemagne ,  et  de  s'em- 
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barquer  dans  un  dea  porti  de  la  Hollande.  ï.a  Tente 
qu'elles  avaient  faite  <lc  leur  petil  i  halel  el  «le  leur  trou- 
peau leur  donnai)  tout  l'argent  nécessaire  pour  leur 
e  Pour  moi ,  comme  étranger,  n  ayant  encore  rien 
à  redouter  dt  la  hache  révolutionnaire,  et  désirant  arri- 
ver le  plus  promptemenl  possible  dans  ma  patrie ,  je  tra- 
versai de  nouveau  la  France,  et  j'arrivai  à  Londres  long- 
temps avant  elles  ,  attendant  avec  une  impatience  inex- 
primable le  moment  où  je  pourrais  presser  sur  mon  cœur 
deux  êtres  qui  m'étaient  devenus  si  chers. 

»  Un  matin  que  j'étais  seul  dans  mon  cabinet,  pensant 
à  Laure  ,  et  commençant  à  regretter  vivement  qu'on  excès 
de  délicatesse  m'eût  empêché  de  la  suivre,  William  vient 
enfin  n'avertir  que  deux  étrangères  demandent  à  me 
parler,  et  qu'il  les  a  fait  entrer  dans  le  salon.  Je  me  lève 
pour  voler  vers  madame  et  mademoiselle  de  Blanville  ; 
mais  j'éprouve  une  émotion  si  vive  que  mes  genoux  flé- 
chissent ;  mon  cœur  palpite  avec  violence,  et  je  suis  obligé 
de  m'appuyer  un  instant  sur  le  bras  de  William. 

»  Lorsque  j'entre  dans  le  salon ,  madame  de  Blanville 
et  Laure  s'approchent  de  moi  avec  autant  de  grâce  que  de 
noblesse.  Les  yeux  de  Laure  étaient  modestement  baissés, 
et  je  voyais  sur  son  front  l'empreinte  d'une  tristesse  pro- 
fonde. Le  trouble  dont  madame  de  Blanville  ne  peut  se 
se  défendre  ,  la  différence  de  mon  costume ,  ce  luxe  dont 
ma  fortune  me  permet  de  m'entourer,  tout  enfin  l'empê- 
che de  me  reconnaître.  Elle  remet  entre  mes  mains  la 
lettre  qu'elle  a  reçue  de  Berne.  Je  prends  cette  lettre,  et 
après  avoir  feint  de  la  lire  :  «  Oui ,  madame ,  lui  dis-je , 
c'est  moi  qui  ose  vous  offrir  un  asile.  Ma  maison,  mafor- 
tune  ,  ma  vie  ,  tout  ce  que  je  possède  est  à  vous.  J'ai  pro- 
mis d'avoir  pour  vous  tous  les  soins ,  tous  les  égards  d'un 
fils  pour  la  plus  tendre  des  mères ,  et  je  tiendrai  ma  pa- 
role ,  lors  même  que  mademoiselle  votre  fille  refuserait 

d'unir  son  sort  à  celui  du  pauvre  Tom »  A  ce  nom, 

une  vive  rougeur  s'étend  sur  les  joues  de  Laure.  Elle  lève 
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sur  moi  des  yeux  étonnés ,  et  s'écrie  :  «  Ah!  grand  Dieu  ! 
C'est  Tom,  c'est  Tom  lui-même  !  »  Sa  surprise  ,  celle  de 
madame  deBlanville  et  les  transports  de  ma  joie  ne  peuvent 
se  décrire ,  et  j'aime  mieux  ,  mes  chers  amis,  laisser  votre 
sensibilité  deviner  tout  mon  bonheur,  que  de  chercher  en 
vain  des  couleurs  pour  vous  peindre  des  sentiments 
qu'aucun  langage  ne  pourrait  exprimer. 

»  Quelques  jours  après  son  arrivée  à  Londres ,  Laure 
devint  lady  Wentwôrth.  Depuis  trois  ans  je  suis  le  plus 
heureux  des  époux.  Les  plus  tendres  et  les  plus  vives  af- 
fections de  l'homme  sont  entrées  dans  mon  cœur,  et  n'en 
sortiront  jamais.  Deux  enfants  sont  les  fruits  d'une  union 
si  chère;  je  forme  pour  leur  bonheur  à  venir  des  projets 
que  je  veux  réaliser.  Ma  vie  est  occupée  par  des  espé- 
rances, tout  me  sourit  dans  la  nature  ,  et  grâce  au  savant 
docteur  EUiot ,  je  remercie  tous  les  jours  le  ciel  de  m'a- 
voir  conservé  une  existence  dont  mon  cœur  apprécie  tous 
les  charmes.  » 

Les  convives  avaient  écouté  ce  récit  avec  beaucoup  d'at- 
tention ,  et  comme  ils  aimaient  sir  Thomas  Wentwôrth, 
ils  avaient  pris  quelque  intérêt ,  moins  ta  l'histoire  de  ses 
aventures  qu'à  celle  de  ses  sentiments.  Leurs  âmes  avaient 
été  doucement  émues  à  la  peinture  des  sensations  nou- 
velles d'un  être  qui ,  entraîné  par  le  dégoût  et  l'ennui 
sur  le  bord  de  sa  tombe,  et  transplanté  comme  une  jeune 
fleur  sous  un  ciel  plus  pur,  dans  un  sol  plus  vigoureux, 
remonte  par  degrés  de  la  mort  à  la  vie ,  et  du  désespoir 
au  bonheur.  La  conversation  s'anime ,  le  vin  coule  à 
grands  flots  ;  les  toasts  répondent  aux  toasts;  on  boita 
la  santé  de  lady  Wentwôrth  ,  de  madame  de  Blanville ,  du 
bon  Tom  ,  de  tous  les  habitants  de  Lauterbrunn  ,  et  sur- 
tout à  celle  du  docteur  EUiot.  L'habile  médecin  se  trou- 
vait présent  à  cette  fête ,  dont  il  était  le  héros  ,  et  répondit 
de  si  bonne  grâce  à  tous  les  toasts  des  convives  ,  qu'il 
fut ,  dit-on ,  le  lendemain  hors  d'état  d'aller  visiter  ses 
malades. 
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Je  voyageais  dan-;  le  Bas-Vendômois ,  pays  délicieux 
que  les  amateurs  de  la  belle  nature  ne  visitent  pas  assez. 
Tandis  que  je  me  plaisais  à  contempler  les  riants  paysa- 
ges, le-  sites  pittoresques  et  variés  que  ce  vallon  char- 
mant du  Loir  présente  sans  cesse  à  l'admiration  du  voya- 
geur, le  jour  fuyait  insensiblement,  et  je  me  vis  surpris 
par  la  nuit  dans  un  lieu  qui  m'était  inconnu.  Je  suivis  le 
sentier  dans  lequel  je  me  trouvais  engagé  ,  ne  sachant  pas 
trop  où  il  devait  me  conduire.  Je  n'eus  pas  fait  un  quart 
de  lieue  que  j'arrivai  dans  un  petit  village  entouré  d'arbres 
et  de  prairies  ,  et  situé  sur  le  penchant  d'une  colline. 
J'avais  grand  besoin  de  repos  ,  et  je  cherchais  de  tous 
côtés  un  asile  ,  lorsque  j'aperçus  vers  le  milieu  du  village 
une  petite  maison  toute  neuve  et  fort  bien  bâtie.  Je  ré- 
solus d'y  entrer  et  d'y  demander  l'hospitalité.  Dans  une 
chambre  très-proprement  meublée  ,  je  vis  une  jeune  per- 
sonne qui  ,  sans  être  jolie  ,  avait  une  physionomie  franche 
et  heureuse.  Le  coloris  de  la  jeunesse  et  de  la  santé  bril- 
lait sur  ses  joues ,  et  le  sourire  du  contentement  sur  ses 
lèvres  vermeilles.  Un  jeune  homme  de  vingt-quatre  à 
vingt-cinq  ans  était  assis  auprès  d'elle ,  et  tenait  sur  ses 
genoux  un  petit  enfant  sur  lequel  il  attachait  un  regard 
paternel. 

Je  racontai  mon  aventure  aux  jeunes  villageois ,  et 
soudain  le  mari  et  la  femme  furent  sur  pied  pour  me  re- 
cevoir. Dans  un  instant  mon  souper  champêtre  fut  pré- 
parc et  servi  avec  une  propreté  qui  redoublait  encore 
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l'appétit  que  l'exercice  m'avait  donné.  Bientôt  je  liai  con- 
versation avec  le  jeune  homme ,  qui  s'était  assis  à  côté  de 
moi,  et  qui  répondit  à  toutes  mes  questions  avec  une 
franchise  et  une  ingénuité  qu'on  ne  rencontre  plus  guère, 
même  au  village. 

Tout  en  causant,  je  promenais  mes  yeux  autour  de 
moi,  et  je  ne  pus  cacher  mon  étonnement,  lorsque  j'a- 
perçus un  tableau  qui  représentait  un  homme  d'un  cer- 
tain âge ,  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis.  «  Ah  !  ah  ! 
dis-je  au  jeune  homme,  voilà  un  tableau  que  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  trouver  ici. —  Il  ne  devrait  pas  y  être  non 
plus ,  me  répondit- il.  —  De  qui  est  donc  ce  portrait  ?  — 
C'est  celui  d'un  brave  et  digne  militaire  ,  de  M.  de  Mo- 
range  ,  propriétaire  d'un  château  qui  n'est  pas  bien  loin 
d'ici.  Hélas!  le  pauvre  homme,  voilà  tout  ce  qui  reste  de 
lui.  Il  est  mort,  et  c'est  bien  dommage;  il  faisait  tant  de 
bien  aux  malheureux  !  —  Et  par  quel  hasard  ,  mon  ami, 
possédez-vous  le  portrait  de  M.  de  Morange  ?  —  Je  m'en 
vais  vous  conter  cela  pendant  que  vous  soupez,  monsieur. 
»  Je  n'avais  que  douze  ans  lorsque  mon  père  mourut. 
Mon  père  était  un  pauvre  menuisier  qui  avait  bien  de  la 
peine  à  vivre  de  son  travail.  Quelques  jours  après  sa  mort, 
j'allai  pleurer  et  demander  l'aumône  à  la  porte  de  M.  de 
Morange  ;  il  prit  pitié  de  moi,  et  me  mit  en  pension  pour 
me  faire  apprendre  le  métier  de  mon  père.  J'allais  tous 
les  dimanches  chez  M.  de  Morange  ;  il  me  comblait  de 
bontés,  et  je  ne  sortais  jamais  de  chez  lui  les  mains  vides. 
«  Julien  ,  me  disait-il ,  sois  honnête  homme,  sois  labo- 
rieux, et  je  prendrai  soin  de  ta  petite  fortune....  » 

»  Je  profitai  des  conseils  de  M.  de  Morange,  et  je  cher- 
chai à  m'insiruire  dans  mon  état.  Lorsque  j'eus  atteint  ma 
seizième  année ,  ce  brave  homme  me  fit  venir  chez  lui  ; 
et,  remettant  une  bourse  entre  mes  mains ,  il  me  dit  : 
«Julien,  je  suis  content  de  toi  ;  tout,  le  monde  dit  du  bien 
de  ta  conduite.  Continue  à  marcher  dans  le  bon  chemin, 
c'est  le  moyen  d'arriver  à  un  bon  gîte.  Voilà  une  petite 
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somme  que  je  te  donne  pour  lai  e  ton  I 
Il  i  ni  voyager  pour  le  perfectionner  dans  ton  métier. 
Vdieu,  reviens  honnête  homme, si  tu  % ■  ; i x  être  un  joue 
un  homme  heureux  ,  car  le  honneur  n'est  rail  que  pour 
les  honnéti  8  gens » 

»  Je  prw  l'argent  que  ce  bon  If.  de  Morange  me  donna, 
je  \\<  mon  petit  paquet,  et  dès  le  lendemain  j'-  me  mis  eu 
marche.  Jevoyageai  pendant  quatre  ans  de  ville  en  ville, 
toujours  travaillant  de  mon  mieux  et  cherchante  devenir 
lion  menuisier.  A  vingt  ans,  j'eus  la  maladie  du  pays  Je 
voulus  revoirie  village  où  j'étais  né,  et  je  revins  en  grande 
bâte,  sans  être  plus  riche  que  je  n'étais  avant  mon  départ, 
mais  honnête  homme  et  propriétaire  d'un  bon  état,  qui 
devait  m'assurer  du  pain  pour  le  reste  de  mes  jours. 

M  de  M  orange  me  donna  de  l'ouvrage  et  me  recom- 
manda dans  les  environs.  Je  vivais  assez  bien  au  jour  la 
journée  et  fort  content  de  ma  situation.  Je  n'avais  pas 
encore  été  malheureux  ;  mais,  hélas  !  il  fallait  bien  que  le 
chagrin  vint  me  trouver  quelque  jour,  car  Ton  dit  que  la 
vie  ne  peut  se  passer  sans  cela.  Au  reste,  je  ne  me  plains 
pas;  ce  que  Dieu  a  fait  est  bien  fait ,  et  ce  chagrin  h  m'a 
fait  plus  de  bien  que  de  mal.  Je  devins  amoureux  de  Co- 
lette; c'est  ma  femme,  monsieur,  que  vous  voyez.  Elle 

était  jolie comme  aujourd'hui,  mais  elle  était  riche; 

son  père  était  un  gros  fermier  qui  cultivait  une  ferme  à 
lui,  et  qui  possédait  des  prairies  et  des  vignes  ,  le  tout  en 
bon  état.  Pour  moi .  je  n'avais  que  mon  métier  ;  je  gagnais 
trente  sous  par  jour,  et  je  logeais  dans  une  petite  cave 
que  j'étais  obligé  de  louer.  Je  ne  pensais  pas  q  le  j'étais 
pauvre,  car  Colette  m'aimait  comme  si  j'avais  été  riche. 
Nous  nous  voyions  souvent,  et  nous  nous  faisions  l'amour 
en  tout  bien  tout  honneur. 

»  Un  jour,  maître  Sébastien,  père  de  Colette,  m'aperçut 
dans  le  moment  où  je  donnais  uu  baiser  à  sa  fille.  Il  me 
prend  à  la  gorge.  «  Que  fais-tu  là?  me  dit-il.  —  J'em- 
brasse Colette.  —Quoi!  scélérat,  tu  oses  te  permettre.... 
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—  Sûrement,  puisque  Colette  le  veut  bien.  —  Et  tu  crois 
que  je  souffrirai  qu'un  drôle  comme  toi  fasse  la  cour  à  ma 
fille!  —Pourquoi  ne  le  souffririez-vous  pas,  puisqu'elle 
en  est  bien  aise  ?  D'ailleurs  je  ne  lui  fais  la  cour  que  pour 
l'épouser. —  Toi,  l'épouser!  Ah  oui ,  on  te  la  garde  ;  c'est 
tout  juste  pour  toi  qu'on  l'a  faite.  Voyez  donc  ce  vaurien, 
il  lui  faut  une  fille  riche  ,  à  lui  qui  n'a  pas  un  sillon.  »  Je 
voulus  répliquer  ;mais  Sébastien  ,  qui  d'ailleurs  est  bien 
le  meilleur  homme  du  monde  ,  n'attend  pas  ma  réponse  ; 
il  lève  son  bâton,  j'esquive  le  coup,  et  je  prends  brave- 
ment le  parti  de  la  retraite. 

»  Rentré  dans  ma  petite  cave  ,  je  réfléchis  sérieusement 
sur  ce  qui  vient  de  m'arriver,  et  je  sens  que  j'ai  tort  d'ai- 
mer Colette.  Mais  c'était  un  tort  que  je  ne  pouvais  répa- 
rer. Bientôt  je  ne  fus  occupé  que  de  mon  amour.  Le  cha- 
grin me  tourna  la  tête  ;  je  négligeai  mon  travail  ;  mes 
pratiques  m'abandonnèrent ,  et  je  vis  le  moment  où  j'allais 
manquer  de  tout. 

»  J'étais  réduit  au  désespoir ,  lorsqu'il  me  vint  dans 
l'idée  d'aller  confier  mon  malheur  à  M.  de  Morange.  «  Il 
est  si  bon  !  disais-je.  Il  me  veut  du  bien,  il  m'en  a  déjà 
fait  ;  peut-être  prendra-t-il  pitié  de  moi.  J'arrive  au  châ- 
teau, je  demande  à  parler  au  maître,  et  on  me  répond 
qu'il  est  tombé  dangereusement  malade.  Je  m'en  retourne 
tristement  chez  moi,  priant  Dieu  au  fond  de  mon  cœur 
de  conserver  le  protecteur  des  malheureux.  Le  lendemain, 
de  très-grand  matin,  je  cours  encore  au  château  pour 
savoir  des  nouvelles  de  M.  de  Morange  ;  on  m'apprend 
qu'il  vient  de  mourir  dans  la  nuit.  Je  ne  vous  peindrai 
pas  ma  douleur  et  mes  regrets ,  je  perdais  tout.  Je  me 
retirai  chez  moi  bien  affligé ,  et  conjurant  l'âme  de  ce 
brave  homme  de  prier  Dieu  pour  le  pauvre  Julien. 

»  Au  bout  de  quinze  jours  j'apprends  que  les  héritiers 
sont  arrivés  au  château,  et  qu'on  fait  une  vente  de  tous 
les  meubles  qui  lui  ont  appartenu.  La  curiosité  me  con- 
duit, comme  tant  d'autres,  à  cette  vente.  Je  vois  tous  les 
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meubles  de  Muni  bienfaiteur  passer  dans  des  mates  étran- 
gères .  et  des  larmes  coulenl  <!<■  mes  yeux ,  tandis  que  la 
nièce  el  lenevende  M  de  Morange  regardent  ee  spec- 
tacle avec  la  plus  froide  insensibilité.  Cependant  il  les 
avait  comblés  de  biens  pendant  sa  vie ,  et  leur  laissait 
vingt  mille  livres  de  rente  après  sa  mort.  Ils  vendaient 
tout  dans  la  maison;  ah  !  si  j'avais  eu  un  oncle  aBSsi 
bon ,  j'aurais  tout  conservé  par  respect  pour  sa  mé- 
moire. 

»  II  y  avait  une  demi-heure  que  j'étais  là ,  et  j'allais 
me  retirer  ,  lorsque  j'entends  crier  :  «  A  un  écu  le  ta- 
bleau !  à  quatre  francs  !  à  cinq  livres  !....»  Je  regarde  ce 
tableau  ;  que  vois-je  ?  le  portrait  de  leur  oncle  ,  de  leur 
bienfaiteur  !  Mon  cœur  se  serre  ,  je  pleure  comme  un 
enfant.  «  Je  suis  bien  pauvre ,  dis-je  en  moi-même  ;  six 
francs,  c'est  tout  ce  que  je  possède  ;  mais,  ce  portrait ,  ce 

portrait  de  l'homme  qui  m'a  secouru,  qui  m'a  protégé 

non,  non,  il  ne  tombera  point  dans  des  mains  incon- 
nues. »  Je  porte  l'enchère  à  six  francs,  et  le  tableau  m'est 
adjugé. 

»  Je  le  détache  avec  transport,  et  je  ne  puis  m'einpêcher 
de  baiser  cette  bouche  qui  m'avait  tant  de  fois  souri  avec 
bonté,  ces  mains  qui  s'étaient  tant  de  fois  ouvertes  pour 
me  secourir.  J'emporte  le  portrait  dans  ma  petite  chambre 
qu'il  doit  embellir.  Mais,  en  le  portant ,  je  suis  étonné  de 
sa  pesanteur  ;  je  veux  le  placer  à  la  muraille,  mais  le  clou 
se  brise  et  le  portrait  tombe.  Je  le  relève  avec  précau- 
tion, il  s'était  un  peu  déchiré  par  derrière,  et  un  rouleau 
sortait  de  la  toile.  Je  prends  ce  rouleau  ,  je  l'ouvre,  et 
jugez  de  mon  étonnement .  lorsque  je  vois  vingt-cinq 
doubles  louis  étalés  devant  moi.  J'examine  le  tableau  de 
plus  près,  et  je  vois  qu'il  est  revêtu  par  derrière  d'une 
seconde  toile  que  je  soulève,  et  sons  laquelle  je  trouve 
une  somme  de  mille  louis ,  roulés  comme  les  premiers 
entre  les  deux  toiles. 

»  Oh  ciel  !  m'étriai-jc  en  bondissant  de  joie  autour  de 

19. 
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mon  trésor,  me  voilà  donc  riche  à  présent  !  J'épouserai 
Colette  ;  quel  bonheur  !  ce  bon  M.  de  Morange  !  il  ne  se 
contente  pas  de  donner  pendant  sa  vie,  il  donne  encore 
après  sa  mort.  Comme  ce  portrait  lui  ressemble  !  c'est 
lui! » 

<•  Cependant  une  idée  me  tourmente.  «  Cet  argent  est- 
il  bien  à  moi  ?  on  m'a  vendu  le  tableau,  il  est  vrai ,  mais 
l'aurait-on  donné  pour  six  francs,  si  Ton  avait  su  qu'il 
renfermait  une  somme  de  mille  louis?  Non,  non,  cet 
argent  n'est  pas  à  moi ,  il  faut  le  porter  aux  héritiers 
de  M.  de  3Iorange.  Pauvre  Julien  !  tu  n'épouseras  pas 
Colette.  » 

»  Tandis  que  je  fais  ces  tristes  réflexions,  je  vois  à  terre 
un  petit  billet  proprement  ployé;  je  le  ramasse,  je  l'ou- 
vre, et  je  lis  ce  qui  suit  : 

«  Je  connais  mes  héritiers,  ils  vendront  le  portrait  de 
»  leur  bienfaiteur,  ils  me  vendraient  moi-même  s'ils  le 
»  pouvaient.  S'ils  ont  l'ingratitude  de  se  défaire  de  ce 
»  tableau ,  la  somme  qu'il  renferme  sera  pour  celui  qui 
»  l'aura  acheté.  Puisse-t-elle  tomber  en  bonnes  mains  ! 
»  Charles  de  Morange.  » 

»  Ce  billet  me  rend  la  vie.  Je  puis  donc  garder  tout 
cela  en  conscience!  j'épouserai  Colette  ! Le  lende- 
main, dès  le  point  du  jour,  je  vole  chez  Sebastien.  «  Que 
viens  tu  faire  ici?  me  dit  le  fermier  d'une  voix  dure  et 
d'une  mine  rébarbative.  —  Je  viens  vous  parler.  —  Je 
n'ai  rien  à  te  dire.  —  Vous  êtes  bien  fier,  maître  Sébas- 
tien ,  parce  que  vous  possédez  une  petite  ferme.  — 
Qu'appelles-tu  une  petite  ferme  !  un  pauvre  diable  qui 

n'a  pas  le  sou —  Vous  n'avez  pas  compté  dans  ma 

bourse.  —  Je  le  crois  bien  ;  il  y  a  long-temps  que  tu  n'y 
comptes  plus  toi-même.  —  Cela  n'empêche  pas  que  si 
vous  voulez  me  vendre  cette  ferme  qui  vous  donne  tant 
d'orgueil,  je  la  paierai  peut-être  aussi  bien  qu'un  autre. 
—  En  paroles,  sans  doute.  —  En  bons  louis,  père  Sébas- 
tien, en  bons  louis.  — Eh  bien  !  je  te  prends  au  mot,  je 
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te  la  donnerai  môme  .1  bon  marché.  -  <  ioinbjeu  eu  voulez- 
vous?  1  ne  bagatelle,  dquze  mille  franc».  —  Allons, 
marché  fait.  —  Veuz  tu  venir  chez  le  notaire?  couiinue 
Sébastien  en  se  moquant  toujours  de  moi.  — Je  lu  veux 
bien  -.  partons. 

1  ■  bonhomme  veut  s'amuser  à  mes  dépens  :  nous  allons 
tous  deux  cbea  I»'  notaire  < lu  village.  «  M.  le  notaire ,  dit 
Sébastien,  voilà  un  jeune  seigneur  qui  veut  «Tacheter  ma 
ferme  et  la  payer  comptai}!  ;  faites-nous  le  plaisir  de 
dresser  laete  <l  •  vente,  monseigneur  le  paiera-  »  Le  notaire 
lait  pas  tirer  l'orei  le  ;  bientôt  il  lit  l'acte  à  baute 
VOÎX  1  et  Sebastien  le  signe  ;  je  le  signe  à  mon  tour  ,  au 
grand  étonnement  de  Sebastien  et  du  notaire.  «  Julien, 
ce  n'est  pas  le  tout  de  signer ,  dit  le  notaire,  il  faut  payer 
maintenant.  —  Et  voilà  le  hic,  dit  Sébastien  en  riant  à 
gorge  déployée.  —  Il  est  vrai  que  c'est  un  peu  cher,  dis- 
je  à  mon  tour. — Il  faut  payer,  il  faut  payer.  —  Douze 
mille  francs  tout  de  suite  !  accordez-moi  quelques  jours. 
—  Non,  non,  point  de  crédit;  il  faut  de  l'argent  comp- 
tant. —  Eb  bien!  soit;  mais  c'est  à  condition  que  M.  le 
notaire  va  dresser  un  autre  petit  contrat  par  lequel  Sé- 
bastien s'engagera  à  me  donner  Colette,  dès  l'instant  que 
j'aurai  payé.  —  Oh  !  pour  cela  je  le  veux  bien,  dit  en  riant 
le  fermier  ;  je  ne  risque  pas  beaucoup. 

»  Alors,  je  tire  de  ma  poche  les  douze  mille  francs  en 
beaux  doubles  louis  que  j'étale  fièrement  sur  la  table. 
Qui  fut  étonné?  Sebastien  et  le  notaire  restent  un  instant 
la  bouche  béante.  Je  leur  raconte  l'aventure  du  tableau, 
et  je  leur  montre  le  billet  de  M.  de  Morange  ,  qui  m'as- 
sure la  propriété  des  vingt-quatre  mille  francs.  —  M.  Ju- 
lien, dit  le  notaire  en  m'ôtant  son  chapeau,  je  suis  vrai- 
ment charmé  de  ce  qui  vient  de  vous  arriver;  j'avais  bien 
prévu  qu'un  jour  vous  feriez  fortune  ;  ce  jour  est  arrivé  : 

je  suis  tout  entier  a  votre  service,  et  j'espère  que — 

M.  Julien,  me  dit  le  fermier  en  me  faisant  une  profonde 
révérence ,  j'ai  toujours  eu  beaucoup  d'estime  et  de  con- 
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sidération  pour  vous,  je  vous  assure.  J'ai  toujours  dit  que 
vous  étiez  un  brave  garçon,  que  vous  feriez  quelque  chose, 
et  j'espère  que 

»  Le  contrat  de  mariage  est  dressé  tout  de  suite ,  et 
quelques  jours  après  j'épousai  Colette.  Bientôt  cette  nou- 
velle courut  tout  le  pays,  et  fit  plaisir  à  tout  le  monde, 
excepté  pourtant  aux  héritiers  de  M.  de  Morange.  Ils 
prétendirent  que  cet  argent  ne  m'appartenait  point,  parce 
qu'ils  n'avaient  voulu  vendre  que  le  tableau.  Ils  m'inten- 
tèrent un  procès  ;  mais  le  billet  de  mon  bienfaiteur  me 
fit  gagner  ma  cause.  Le  neveu  et  la  nièce  furent  con- 
damnés aux  frais  et  dépens,  et  tout  le  monde  se  moqua 
de  leur  ingratitude  et  de  leur  avarice.  Voilà  deux  ans  que 
je  suis  le  mari  de  Colette,  et  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas 
deux  jours.  Nous  avons  laissé  mon  beau-père  jouir  de  sa 
ferme ,  et  nous  avons  bâti  cette  maison  où  nous  vivons 
très-heureux  des  fruits  d'un  commerce  qui  s'étend  tous 
les  jours,  parce  que  nous  sommes  honnêtes  gens. 

»  J'ai  placé  dans  cette  chambre  le  portrait  de  ce  bon 
monsieur  de  Morange;  il  y  restera  toute  notre  vie.  Nous 
apprendrons  à  nos  enfants  à  chérir,  à  respecter  l'image  de 
l'auteur  de  notre  petite  fortune.  Voyez,  Monsieur,  quelle 
bonté  brille  sur  sa  figure  !  comme  il  nous  regarde  !  on 
croirait  qu'il  m'entend ,  et  qu'il  sourit  de  plaisir  en 
voyant  notre  prospérité  ,  ou  en  écoutant  les  louanges  que 
lui  donne  ma  reconnaissance.  » 

Tel  fut  le  récit  du  bon  Julien.  Cette  histoire  m'inté- 
ressa ;  je  désire  qu'elle  paraisse  agréable  à  ceux  qui  la  li- 
ront ,  et  qu'elle  apprenne  aux  héritiers  à  regarder  der- 
rière leurs  portraits  de  famille  avant  de  les  mettre  à 
l'enchère. 


i  a  ni  m:  femme  mu  i  n.  ■>■>:> 


LA  JEUNE  FEMME  AUTEUR. 


NOUVELLE     IM.DITE. 


\<>us  me  demandez,  Madame,  quel  est  mon  avis  sur 
cette  question  importante  et  délicate  :  Convient-il  aux 
femme*  d'entrer  dans  la  carrière  des  lettres?  Comment 
pourrais-je  refuser  de  répondre  à  votre  confiance?  Douée 
d'un  esprit  supérieur,  d'une  âme  élevée,  vous  couvrez  vos 
agréments  et  vos  vertus  du  voile  de  la  modestie ,  voile 
charmant  et  léger  qui  embellit  et  ne  cache  pas.  Je  suis 
donc  bien  sûr  de  pouvoir  vous  parler  avec  franchise,  sans 
craindre  de  blesser  un  amour -propre  qui,  s'il  existe  en 
vous,  est  toujours  éclairé  par  la  justice  et  par  la  raison. 

Il  me  semble ,  d'ailleurs,  que  votre  intention  n'est  pas 
d'examiner  si  les  femmes  peuvent ,  aussi  bien  que  nous, 
prétendre  aux  honneurs  littéraires,  ce  que  la  galanterie 
française  ne  permet  pas  de  leur  disputer,  mais  bien  de 
savoir  si,  pour  leur  bonheur,  elles  ne  devraient  pas  s'in- 
terdire cette  carrière  épineuse  ;  si  elles  ne  risquent  pas  d'y 
dénaturer  leur  caractère  ,  d'y  perdre  leur  repos  et  leurs 
véritables  agréments.  Je  me  garderai  bien  d'ouvrir  sur  ce 
sujet  une  discussion  méthodique  ou  pédantesque,  ce  qui 
est  pour  vous  à  peu  près  la  même  chose.  Les  raisons  qui 
me  paraîtraient  tes  plus  convaincantes  pourraient  bien  ne 
servir  qu'à  vous  ennuyer.  Les  exemples  parlent  mieux 
que  le  raisonnement;  l'esprit,  séduit  par  la  vanité,  n'a 
point  d'arguments  pour  les  combattre  ,  et  j'aime  mieux 
vous  raconter  ce  que  j'ai  vu,  que  vous  exposer  longue- 
ment ce  que  je  pense. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  connu  madame  de  Bellezane, 
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dans  sa  jeunesse.  Pour  moi,  je  l'ai  beaucoup  vue  à  Paris, 
dans  les  premières  années  de  son  mariage.  Rien  de  plus 
aimable  qu'elle;  sa  douceur  égalait  ses  agréments:  elle 
était  simple,  parce  qu'elle  était  modeste,  et  sou  esprit 
plaisait  à  tout  le  monde,  parce  qu'il  était  simple.  M.  de 
Bellezane  méritait  à  tous  égards  le  bonheur  de  la  possé- 
der. Il  avait  beaucoup  d'esprit,  des  connaissances  très- 
étendues,  un  jugement  exquis.  Sensible  peut-être  jusqu'à 
la  faiblesse ,  sage  sans  austérité,  remarquable  par  une 
politesse  noble  et  facile,  il  joignait  à  tous  ces  avantages 
une  fortune  assez  considérable  et  une  figure  que  tout  le 
monde  trouvait  belle,  parce  qu'elle  olfrait  l'expression 
d'une  belle  âme. 

Il  avait  été,  pendant  les  premières  années  de  son  ma- 
riage, plutôt  l'amant  que  le  mari  de  sa  femme.  A  cette 
passion  impétueuse  de  l'amour  avait  succédé  un  sentiment 
moins  vif  sans  doute,  mais  plus  doux  et  plus  durable,  ce 
sentiment  éclairé  par  la  raison,  qui  semble  tenir  un  juste 
milieu  entre  l'amour  et  l'amitié,  et  que  l'on  nomme  ten- 
dresse ;  il  était  heureux  et  semblait  devoir  l'être  toujours. 
Mais  le  bonheur  des  pauvres  humains  tient  à  bien  peu  de 
chose,  et  celui  de  M.  de  Bellezane  fut  renversé  par  une 
chanson  ! 

Sa  fête  était  arrivée  ,  et  sa  femme  qui ,  jusqu'à  ce  jour, 
l'avait  fêté  tout  simplement,  avec  une  fleur  et  un  baiser, 
se  sentit  une  inspiration  subite.  Elle  se  relira  dans  son 
appartement;  et,  après  deux  heures  de  méditation  ,  elle 
composa  une  romance  sur  le  bonheur  de  l'amour  con- 
jugal. 

Ces  couplets,  comme  vous  pouvez  croire,  n'avaient  rien 
de  bien  saillant  ;  c'était  un  coup  d'essai  :  l'amour , 
Ihijmen,  Vamiliè,  les  fleurs,  les  cœurs,  les  roses,  les 
épines....,  on  y  trouvait  ce  que  l'on  trouve  partout.  Ce- 
pendant, lorsque  madame  de  Bellezane  eut  mis  au  monde 
ce  petit  chef-d'œuvre,  elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire  ; 
elle  fut  tout  étonnée  d'avoir  si  bien  fait.  Certain  mouve- 
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ment  d'orgueil  s'insinua  dans  son  cœur.  Elle  répéta  dix 

luis  de  Mule -un  charmant  petit  poème;  elle  passé  une 
bonne  partie  de  la  ouil  I  le  comparer  8  beaucoup  «le  pe- 
tite! productions  «lu  même  genre,  qui  avaient  en  on 
instant  de  vogue,  el  elle  ne  [»hl  se  défendre  de  trouver 
qne  ses  couplets  avaient  plus  d'esprit,  plus  de  sentiment 
el  de  délicatesse.  En  uo  mot,  elle  sentit  tout  ce  que  sen- 
tent le>  jeunes  ailleurs  pour  le  premier  fruit  de  leur  génie. 

Elle  attendit  avec  une  vi\e  impatience  le  moment  de 
produire  sou  ouvrage  ;  et ,  le  soir  de  ce  jour  fortuné ,  elle 
eut  soin  de  réunir  chez  elle  un  peu  plus  de  monde  qu'à 
r ordinaire.  Cette  fête,  qui  tous  les  ans  se  passait  en  fa- 
mille, eut  de  p'u-  pour  spectateurs  trois  ou  quatre  amis, 
et  cinq  ou  six  personnes  étrangères.  Parmi  ces  dernières, 
se  trouvait  un  jeune  homme  appelé  Yalrose.  Il  débutait 
dans  la  carrière  des  lettres  ,  et  s'il  manquait  des  talents 
nécessaires  pour  s'y  procurer  une  réputation  durable  ,  il 
avait  assez  d'esprit  d'intrigue  et  d'audace  pour  obtenir 
des  succès  momentanés  dans  les  cercles  où  il  avait  soin 
de  se  répandre.  Yalrose  y  passait  pour  un  oracle  ;  et,  en 
effet,  si,  comme  les  oracles ,  il  ne  savait  souvent  ce  qu'il 
disait,  il  n'en  était  pas  moins  cru  sur  parole.  Il  connais- 
sait les  gens  de  lettres  les  plus  distingués  de  la  capitale; 
il  se  disait  leur  ami  et  même  quelquefois  leur  conseil. 
D'ailleurs,  adroit ,  insinuant ,  flatteur  ,  encensant  les  ri- 
ches, décriant  les  pauvres,  vendant  la  louange  et  le  blâme 
dans  les  journaux,  où  ses  importunités  lui  avaient  pro- 
curé quelque  crédit,  il  était  parvenu  à  soutenir  sans  for- 
tune une  assez  forte  dépense,  ayant  d'ailleurs  assez  de 
philosophie  pour  se  passer  de  l'estime  des  gens  dont  il 
n'avait  pas  besoin. 

La  romance  de  madame  de  Bellezane  eut  le  plus  grand 
succè?  dans  ce  cercle  choisi.  Chacun  voulut  en  avoir  une 
copie.  \  ah  ose  surtout  était  en  extase  ;  et,  pour  témoigner 
l'admiration  dont  il  était  pénétré  ,  il  récita  sur-le-champ 
cet  impromptu  : 
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Églé,  tandis  que  tu  t'amuses 
A  montrer  des  talents  jusqu'alors  inconnus, 
Je  t'admire,  et  je  dis  :  Vénus 
Vient  de  se  mettre  au  rang  des  Muses. 

Bravo  !  bravo!  bravo  !  s'écria-t-on  de  tous  côtés;  et  ma- 
dame de  Bellezane  fui  presque  aussi  fière  de  se  voir  l'ob- 
jet d'un  impromptu  si  galant,  que  Valrose  d'en  être 
l'auteur. 

Retirée  dans  son  appartement  après  cette  soirée  bril- 
lante ,  elle  se  rappelle  avec  délices  tous  les  éloges  qu'on 
vient  de  lui  prodiguer.  Une  seule  chose  la  contrarie,  et 
d'autant  plus  vivement ,  qu'elle  n'éprouve  pas  d'autre 
contrariété.  M.  de  Bellezane  avait  entendu  la  romance 
avec  l'air  de  la  reconnaissance ,  avec  l'émotion  de  la  sen- 
sibilité ;  mais  sans  témoigner  d'admiration ,  sans  relever 
la  délicatesse  des  pensées  et  d'une  multitude  de  jolis  dé- 
tails qui  semblaient  n'avoir  été  perdus  que  pour  lui. 
«  Sans  doute,  se  dit  en  elle-même  madame  de  Bellezane, 
sans  doute  mon  mari  ne  s'y  connaît  pas.  C'est  vraiment 
dommage!....  » 


Quelques  jours  s'étaient  écoulés  depuis  celte  fête,  qui 
devait  faire  époque  dans  la  vie  de  madame  de  Bellezane, 
lorsque  Valrose  entra  chez  elle.  La  société  était  nom- 
breuse. Il  ne  fut  pas  difficile  à  Valrose  d'amener  la  con- 
versation sur  les  romances  à  la  mode.  «  Il  y  en  a  une  sur- 
tout, dit-il,  qui  obtient  un  succès  prodigieux;  on  se 
l'arrache  ;  on  ne  chante  plus  autre  chose.  Quoi!  Mesdames, 
vous  ne  la  connaissez  pas  !  Un  habile  musicien  de  mes 
amis  a  fait  sur  les  paroles  un  air  délicieux ,  et  presque 
digne  d'elles.  »  Valrose  tire  de  son  portefeuille  un  exem- 
plaire de  la  romance  nouvelle;  il  le  place  devant  un 
piano.  On  prie  madame  de  Bellezane  de  chanter.  Quelle 
est  son  émotion  !  c'est  sa  romance  ,  c'est  sa  romance  gra- 
vée !...  Elle  chante,  mais  non  sans  rougir  et  sans  trembler. 
A  peine  a-t-elle  fini,  que  la  salle  retentit  des  plus  vifs 
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applaudissements.  L'air  est  trouvé  joli;  mais  les  paroles! 
le»  paroles  !..  elles  son!  divines  ! 

Madame  de  Bellezane  ne  peut  résister  .1  ce  triomphe  ; 
«•lie  ne  peut  rester  «-H  si  beauehemin;  sa  vocation  est 
décidée.  Elle  esl  n<  e  pour  la  poésie  ;  elle  est  née  pour  la 
gloire.  Mille  et  mille  projets  plus  brillants  les  uns  que  les 
autres  se  succèdent  dans  sa  jeune  imagination.  Elle 
saie  dans  plus  d'un  genre  ;  tantôt  une  idylle  ,  tantôt  une 
fable,  tantôt  une  élégie  naissent  sous  sa  plume  Féconde. 
L'ode,  le  dithyrambe  ne  lui  coûtent  rien,  et  lui  arrivent 
tout  faits.  Déjà  elle  parcourt  les  historiens;  elle  meta 
contribution  les  romanciers,  les  vieilles  chroniques  pour 
y  trouver  le  sujet  de  quelque  poème  ou  de  quelque  tra- 
gédie. Elle  travaille  avec  une  étonnante  facilite.  C'est,  il 
faut  l'avouer,  une  des  qualités  les  plus  remarquables  chez 
les  femmes  qui  se  mêlent  d'écrire,  soit  en  vers,  soit  en 
prose. 

Il  se  passait  peu  de  soirées  sans  qu'elle  régalât  sa  so- 
ciété de  quelque  morceau  de  sa  composition,  et,  par  con- 
séquent ,  sans  qu'elle  reçût  de  nouveaux  éloges.  Valrose 
surtout  était  émerveillé;  il  ne  revenait  pas  de  sa  surprise. 
<«  Elle  éclipsera,  disait-il ,  toutes  les  femmes  de  son  siècle 
et  des  siècles  passés.  »  Tout  ce  qui  environnait  la  nou- 
velle muse  répétait  ces  louanges  dont  les  vapeurs  mon- 
tent si  facilement  à  la  tète.  La  voilà  persuadée  à  demi  du 
mérite  que  tout  le  monde  lui  reconnaît.  Elle  que  j'avais 
toujours  vue  si  timide,  elle  tranche,  elle  décide  ,  elle  ap- 
prouve, et  même  elle  condamne...  Elle  prend  un  certain 
air  doctoral  qui  contraste  singulièrement  avec  une  aussi 
jolie  figure,  et  l'on  s'aperçoit  qu'elle  commence  à  perdre 
un  peu  de  cette  touchante  modestie,  premier  apanage  de 
son  sexe. 

Elle  ne  tarda  point  à  s'entourer  de  petits  auteurs  du 
choix  de  Valrose,  et  sa  maison  devint  insensiblement  un 
véritable  bureau  d'esprit.  Ses  anciennes  amies  n'osaient 
plus  y  paraître;  qu'aurait-elle  à  leur  dire?  Le  temps  de  la 
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frivolité  était  passé  pour  elle.  Il  lui  faut  un  cercle  d'hom- 
mes, et  d'hommes  instruits,  dont  la  conversation  brillante 
ou  substantielle  alimente  une  passion  qui,  chez  elle, 
semble  Vouloir  remplacer  toutes  les  autres. 

Tous  me  demanderez  quel  rôle  jouait  le  pauvre  Relie- 
zane  au  milieu  de  tant  de  prétentions  !  Il  souffrit  d'abord 
avec  patience;  il  espéra  que  sa  femme  se  lasserait  d'un 
goût  qui  ne  pouvait  lui  donner  que  des  travers,  mais  qu'il 
n'osait  blâmer  ouvertement,  de  peur  de  l'aiguillonner 
encore  ;  au  milieu  de  toutes  les  adulations  dout  elle  est 
l'objet,  il  sourit  et  garde  prudemment  le  silence.  Si  quel- 
quefois il  se  permettait  une  critique  innocente  et  légère, 
le  savant  auditoire  avait  grand  soin  de  la  réfuter,  et  ne 
manquait  jamais  de  bonnes  raisons.  Bellezane,  étourdi  par 
le  grand  nombre  de  voix  qui  s'élevaient  à  la  fois  contre 
lui,  fiirssait  par  céder,  ne  sachant  auquel  entendre.  Ses 
critiques,  toujours  modérées  par  la  tendresse,  produi- 
saient un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'il  en  avait  espéré. 
Comme  elles  n'étaient  pas  assez  énergiquement  exprimées 
pour  blesser ,  elles  ne  l'étaient  pas  non  plus  assez  [tour 
convaincre.  Madame  de  Bellezane  commença  donc  bientôt 
à  regarder  son  mari  comme  un  homme  d'un  esprit  mé- 
diocre et  dépourvu  de  goût.  Elle  alla  plus  loin;  et,  de 
conséquence  eu  conséquence,  elle  le  crut  susceptible  d'un 
sentiment  d'envie;  elle  imagina  qu'il  éiait  jaloux  de  ses 
succès.  «  Voyez  s'il  me  donnera  un  éloge  !  Cependant  le 
morceau  que  j'ai  lu  ce  soir  n'était  point  si  dépourvu  de 
mérite  !  Tout  le  monde  le  dit,  et  lui  seul  se  tait  !...  Il  y  a 
dans  ce  silence  quelque  chose  de  très-extraordinaire  !  Il 
est  clair  qu'il  ne  peut  me  pardonner  de  posséder  des  ta- 
lents qu'il  n'a  pas.  » 

Telles  étaient  les  réflexions  de  madame  de  Bellezane. 
Elles  revenaient  tous  les  jours,  et  chaque  fois  avec  plus 
d'ameitume.  Elle  ne  pouvait  cesser  d'aimer  un  homme 
qui  lui  avait  donné  tant  de  preuves  de  tendresse,  mais  la 
vanité   dans   son  cœur  se  révoltait  contre  l'amour ,  et 
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l'amour  n'a  pas  d'ennemi  plus  dangereux  que  la  vanité, 
1  h  jour  M.  de  Bellezane  entre  dans  le  cabinet  de  i  1 
femme.  Elle  étail  Beule  ei  assise  devant  son  secrétaire  \ 
ellcsemblajl  enfoncée  dans,  une  méditation  profonde.  I.e 
sujet  <'n  valait  la  peine.  Depuis  une  heure,  elle  cherchait 
une  rime,  et  se  pr oyait  sur  |e  point  ('r  'a  trouver.  Klle 
tourne  la  l(,|*\  aperçoit  sqo  mari,  et,  rougissant  d'impa- 
tience, elle  cache  avec  précipitation  le  papier  dépositaire 
de  ses  sublimes  pensée^.  «  .le  vous  Interromps,  mi  churo 
amie,  dit  M.  de  liellczane  avec  beaucoup  de  douceur.—* 
Cela  est  vrai,  Monsieur.  —  J'en  suis  fâché  ;  mais  je  viens 
vous  entretenir  dune  affaire.  —  Une  affaire  !  eh  mais, 
Monsieur,  vous  gavez  bien  que  je  n'entends  rien  aux 
allaites.  — Sans-doute;  ma  s  quoique,  dans  notre  contrat 
de  mariage  ,  nos  parents  aient  voulu,  malgré  moi ,  nous 
séparer  de  biens....  —  Eh!  qu'importe? — Vos  intérêts.... 

—  Fi  donc  !  ne  parlons  point  d'intérêt.  —  Rien,  en  effet, 
n'est  plus  prosaïque,  et  je  vois  que  ce  mot  vous  impor- 
tune. Pour  en  finir,  je  vous  dirai  donc  que  j'ai  besoin  de 
votre  signature  pour  une  petite  opération  de  finances.... 

—  Donnez ,  donnez  ,  mon  cher ,  je  signerai  tout  ce  que 
vous  voudrez;  mais,  je  vous  en  prie,  laissez-moi  seule 
quelques  moments.  Si  vous  saviez  tout  ce  que  vous  me 
faites  perdre  !....  »  A  ces  mots,  elle  prend  la  plume  et 
signe  avec  le  plus  vif  empressement  le  papier  que  son 
mari  lui  présente.  «  Très-bien,  lui  dit  M.  de  Bellezane  en 
riant ,  je  vous  remercie  de  cette  preuve  de  confiance.  Je 
connais  à  présent  le  moyen  de  vous  ruiner.  II  ne  faut  que 
pouvoir  saisir  le  moment;  niais  soyez  tranquille,  je  n'en 
abuserai  pas.  —  Ah!  j'ai  trop  d'estime  pour  vous....  — 
De  l'estime!  voilà  donc  à  présent  le  seul  sentiment  que  je 
vous  inspire  !  —  Le  seul  !  oh  !  non;  mais  vous  me  rendez 
malheureuse. — Moi,  grand  Dieu!  moi,  qui  ne  respire 
que  pour  ton  bonheur!  —  Nous  avons  des  goûts  si  diffé- 
rents !  —  Au  moins,  je  suis  constant  dans  les  miens.  — 
Ce  que  j'aimais  il  y  a  trois  ans,  je  l'aime  encore  aujour- 


232  CONTES  NOUVEAUX  ET  NOUVELLES  NOUVELLES. 
d'hui.  —  Et  moi,  ce  que  j'aime  aujourd'hui,  je  l'aimerai 
toute  ma  vie.  —  Oui  ;  mais  je  ne  suis  pour  rien  dans  cet 
amour-là  !  —  Vous  le  méritez  bien  ;  vous  faites  tous  vos 
efforts  pour  vous  rendre  insupportable.  Vous  blâmez  le 
goût  le  plus  noble,  le  plus  pur,  le  plus  innocent...  Vous 
me  refusez  toute  justice...  »  Vous  voyez  que  l'explication 
était  assez  bien  entamée.  M.  de  Bellezane  profite  de  l'oc- 
casion ;  il  peint  à  sa  femme,  avec  des  couleurs  énergiques, 
tous  les  désagréments  qui  attendent  les  femmes  dans  une 
carrière  où  les  hommes,  doués  même  d'un  génie  supérieur, 
en  recueillent  souvent  de  bien  amers;  en  un  mot,  il  fit 
valoir  toutes  les  raisons  que  vous  connaissez  contre  l'état 
d'une  femme  auteur,  contre  les  ridicules  dont  elle  se 
couvre  lorsqu'elle  court  après  une  gloire  qu'elle  ne  peut 
obtenir,  contre  les  dangers  d'une  célébrité  qui ,  même 
justement  acquise ,  est  incompatible  avec  le  bonheur. 
Enfin,  il  colore  les  raisonnements  les  plus  justes  de  toute 
l'éloquence  de  la  tendresse.  Il  rappelle  leur  ancienne 
félicité,  cette  union  parfaite  que  rien  n'aurait  troublée,  si 
elle  n'avait  préféré  un  éclat  fugitif  et  trompeur  à  des  affec- 
tions douces  et  modestes ,  des  flatteurs  à  des  amis ,  et  le 
clinquant  du  bel  esprit  à  cet  esprit  aimable  et  naïf  qu'elle 
avait  reçu  de  la  nature,  et  qui  ne  fut  jamais  plus  brillant 
que  lorsqu'il  craignait  de  se  montrer. 

Pendant  ce  discours,  madame  de  Bellezane  avait  laissé 
voir  quelquefois  de  l'attendrissement ,  mais  plus  souvent 
de  l'impatience  et  du  dépit.  M.  de  Bellezane  sentit  bien 
que  l'expérience  seule  pourrait  donner  quelque  poids  aux 
raisons  qu'il  venait  de  développer;  et,  dans  la  crainte 
d'être  importun,  il  sortit,  très-pressé  de  terminer  sur-le- 
champ  l'opération  pour  laquelle  il  avait  obtenu  si  légère- 
ment la  signature  de  sa  femme. 

Dès  qu'elle  le  voit  parti,  madame  de  Bellezane  se  lève  ; 
elle  se  promène  avec  agitation.  Des  larmes  coulent  de  ses 
yeux,  et  ces  mots  entrecoupés  sortent  de  ses  lèvres  : 
«  Quelle  injustice!....  quelle  tyrannie!....   que  je  suis 
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malheureuse  !...-.  Dans  eel  instant  Valrose  ciidc  chez 
elle,  il  n'a  pas  l»«-« »i n  de  la  questionner  pour  connaître  la 
cause  de  sa  douleur.  «  le  ium  condamnée  ,  lui  dit-elle,  I 
végéter  dans  l'ignorance  el  «l.uis  l'obscurité.  M  de  Belle- 
z.me  exige  que  je  renonce  à  mes  occupations  littéraires 
pour  n'abandonner  tout  entière  aux  détails  minutieux 
d'un  ménage...  —  Je  le  crois  bien,  dit  Valrose  d'un  ton 
léger  et  badin;  il  y  gagnerait  et  ne  se  doute  pas  de  tout 
ce  que  vous  pourriez  y  perdre.  Rien  de  plus  agréable  en 
effet  que  d'avoir  un  ménage  bien  tenu  ,  bien  réglé  ,  où  la 
dépense  n'excède  jamais  la  recette,  où  l'on  fait  une  chère 
délicate  ,  où  l'on  reçoit  une  société  nombreuse  et  choisie, 
sans  manger  au-delà  de  son  revenu.  Conduire  un  ménage 
avec  ordre  et  économie ,  c'est,  il  faut  l'avouer,  la  véritable 
destination  des  femmes  en  général,  et  même  le  triomphe 
de  beaucoup  de  femmes  en  particulier.  Je  serais  donc  de 
l'avis  de  M.  de  Bellezane  ,  s'il  eut  fait  choix  d'une  femme 
ordinaire  pour  lui  confier  un  si  bel  emploi.  Mais  vous , 
madame,  vous!  c'est  impossible.  On  ne  force  point  un 
esprit  supérieur  à  tourner  sans  cesse  autour  d'un  cercle 
étroit,  c'est  vouloir  contraindre  un  fleuve  à  couler  dans 
le  lit  d'un  petit  ruisseau  ,  et  lui  défendre  d'en  franchir 
les  rivages.  En  un  mot,  et  pardonnez-moi  l'expression,  ce 
que  M.  de  Bellezane  exige  de  vous  est  une  absurdité. 
Mais  ,  si  vous  voulez  suivre  mes  conseils,  je  connais  un 
moyen  assuré  de  le  faire  changer  d'avis  et  de  langage.  — 
Comment,  que  dites-vous?  —  Avant  peu,  je  veux  qu'il 

soit  à  la  tête  de  vos  admirateurs.  — Quel  secret? — 

Veuillez  m'écouter.  J'ai  vu  le  monde  ;  j'ai  réfléchi  ;  je 
connais  bien  les  hommes.  Un  mari,  et  rien  n'est  plus  na- 
turel, est  toujours  disposé  à  douter  de  la  supériorité  de  sa 
femme ,  tant  que  cette  supériorité  n'est  pas  généralement 
reconnue.  Mais  dès  que  les  preuves  sont  faites,  dès  qu'elle 
est  devenue  l'objet  de  l'admiration  universelle  ,  une 
femme  supérieure  reprend  alors  tous  les  droits  qu'elle  a 
reçus  de  la  nature.  Un  mari  ne  veut  pas  se  donner  le  ridi- 
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cule  d'être  le  seul  à  les  lui  cnntester.il  est  fier  d'une  gloire 
qu'ii  regarde  comme  sa  propriété  ;  ces  lauriers  ,  on  dirait 
que  c'est  lui  qui  les  a  cueillis  ;  il  s'en  couvre  et  se.  pavane 
comme  le  geai  paré  des  plumes  du  paon.  —  Où  voulez- 
vous  en  venir?  —  Quoi!  vous  ne  devinez  pas?  Eh  bien, 
voilà  le  mot  de  l'énigme;  sortez  d'une  position  fausse; 
laissez  à  d'antres  des  succès  de  société  et  des  éloges  de 
coterie;  montrez-vous  au  grand  jour;  mettez  le  public 
dsns  vos  intérêts.  Vous  possédez  un  recueil  assez  consi- 
dérable de  poésies  vraiment  déli  ieuses  et  dans  tous  les 
genres;  faites  les  paraître,  et  vous  verrez  M.  de  Bellezane 
les  admirer  comme  tout  le  monde.  —  Quoi!  vous  croyez 
que  mes  productions  seront  goûtées  du  public?  —  "Vous 
seule  pouvez  en  douter.  Je  vous  garantis  le  plus  brillant 
succès,  ou  je  veux  perdre  à  jamais  la  réputation  d'homme  de 
goût.  —Ah  !  vous  avez  un  goût  exquis  !  Mais  les  critiques. 

—  I!s  vous  élèveront  jusqu'aux  deux.  —  Cependant  ils 
me  font  peur,  et  si  je  fais  la  folie  de  me  faire  imprimer, 
je  veux  au  moins  garder  l'anonyme.—  Pur  enfantillage  ! 
Le  public  ne  s'intéresse  que  médiocrement  au  succès  d'un 
ouvrage  dont  l'auteur  veut  absolument  rester  inconnu. 

—  Quoi  !  vous  voulez  que  je  mette  au  frontispice  de  mon 
livre, par  madame  Adèle  de  Bellezane?  Je  ne  l'oserai  ja- 
mais... —  INon,  madame;  il  faut  piquer  la  curiosité;  il 
faut  vous  cacher  et  vous  montrer  à  demi.  Vous  signerez 
par  madame  Adèle  de  B***  ;  on  vous  devinera,  et  vous 
ne  vous  serez  point  nommée.  C'est  le  moyen  de  contenter 
tout  a  la  fois  votre  modèle  et  votre  amour-propre.  » 

Madame  de  Bellezane  n'a  plus  d'objections  à  faire.  Les 
manuscrits  sont  confiés  aux  soins  de  Valrose ,  qui  les 
remet  à  son  libraire,  et  bientôt  ils  vont  paraître  au  grand 
jour. 

Quelles  craintes  !  quelles  angoisses  !  mais  aussi  quelles 
espérances  jusqu'à  ce  moment  décisif  !  Madame  de  Belle- 
zane ne'dort  plus.  Tantôt  elle  se  voit  en  butte  aux  criti- 
ques les  plus  sanglantes ,  tantôt  elle  savoure  les  louanges 
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U-<  plus  délicates;  elle  s'enivre  d'un  encens  qui  ne  brûle 
pas  encore.  Bile  repasse  dans  sa  tôle  tontes  ses  produc- 
tions; ejle  |es  épluche  vers  par  n»1^,  tantôt  elle  n'en 
trouve  pas,  un  seul  qui  prête  à  la  censure  ,  tantôt  clic  n'en 
voit  pas  un  seul  qui  pe  -oit  admirable. 
Val  rose  ne  la.  quitte  presque  plus  ;  il  est  son  consola.' 

leur, son  appui  dans  ces  anxiétés  cruelles  pour  celui  qui 
les  éprouve,  et  plaisantes  pour  celui  qui  ne  les  connaît 

(pie  par  ouï-dire.  Elle  ne  voit,  ne  juge  que  par  Valrose  ; 
il  partage  toutes  ses  illusions  et  dissipe  toutes  ses  ter- 
reurs. «<  Ali!  disait-elle,  que  je  serais  heureuse  si  II.  de 
Bellezane  ressemblait  à  Valrose!  »  Notez  que  M.  de  Bel- 
lezane  était  un  des  plus  beaux  hommes  que  j'aie  vus,  et 
que  Valrose  était  laid  et  mal  tourne! 

Enfin,  h  recueil  est  publie.  Déjà  même  un  journal  en 
a  rendu  compte.  Valrose  apporte  à  madame  de  Bellezane 
pelle  feuille  que  les  auteurs  attendent  avec  autant  de 
crainte  que  d'impatience  lorsqu'elle  doit  fixer  l'a  tenlion 
du  public  sur  leurs  productions.  Un  cercle  nombreux 
d'admirateurs  est  déjà  rassemble,  lorsque  Valrose  entre 
dans  le  salon,  tenant  le  journal  à  la  main  .Madame  de 
Bellezane  le  regarde  avec  inquiétude  ;  elle  n'ose  l'interro- 
ger; tout  le  monde  garde  le  plus  profond  silence.  Valrose 
prend  place,  et  lit  d'un  ton  solennel  l'article  si  vivement 
attendu.  L'auteur,  que  je  soupçonne  être  Valrose  lui- 
même  ,  après  rénumération  de  tous  les  titres  que  ma- 
dame de  Bellezane  avait  acquis  a  la  reconnaissance  <!es 
amateurs  de  la  poésie ,  ajoutait  avec  éloquence  :  «  Que 
l'on  prétende  maintenant  frustrer  les  femmes  de  cette 
gloire,  seule  et  noble  récompense  du  génie.  Il  suffit  à 
madame  Adèle  de  B***  de  se  présenter,  son  recueil  à  la 
main,  pour  réfuter  ces  injustes  détracteurs  d'un  sexe  qui 
mérite  autant  nos  hommages  par  les  grâces  et  la  solidité 
de  son  esprit  que  par  les  charmes  dont  la  nature  se  plaît 
à  le  décorer.  » 

Cet  article  est  lu,  relu,  commenté.  Plus  on  le  lit.  plus 
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on  y  découvre  de  finesse.  Il  est  écrit  dans  le  goût  le  pins 
exquis.  L'auteur  est  sûrement  le  meilleur  critique  du  jour. 
«  Je  n'ai  qu'un  seul  reproche  à  lui  faire  ,  dit  madame  de 
Bellezane  avec  une  ingénuité  charmante  ;  il  m'a  traitée 
avec  trop  d'indulgence.  Il  n'existe  point  d'ouvrages  par- 
faits ;  certainement  les  miens  ne  sont  point  exempts  de 
fautes  ;  et,  pour  mon  instruction,  le  critique  aurait  dû  en 
relever  quelques-unes.  —  Eh  !  madame,  s'écrie  Valrose, 
il  a  fait  ce  qu'il  a  pu  ,  soyez-en  persuadée.  Pour  relever 
des  fautes  dans  un  ouvrage,  il  faut  en  trouver.  />  Tout  le 
monde  est  de  cet  avis,  et  madame  de  Bellezane  finit  com- 
plaisamment  par  se  ranger  à  l'opinion  générale. 

Sa  société  se  sépare  ;  elle  reste  seule  avec  elle-même  , 
livrée  tout  entière  aux  délicieuses  émotions  dont  son  âme 
est  remplie.  Tout  ce  qui  vient  de  se  passer  lui  semble  un 
rêve  enchanteur,  ce  rêve  dure  encore;  il  se  prolonge  et 
la  jette  dans  une  sorte  d'extase.  En  effet ,  des  écrivains 
dignes  de  foi  m'ont  assuré  qu'il  n'y  avait  rien  au  monde 
de  plus  enivrant  que  les  éloges  donnés  publiquement  au 
premier  essor  de  notre  génie.  Les  premières  faveurs  de 
la  fortune ,  m'ont-ils  dit,  l'aveu  tendre  et  naïf  d'un  amour 
partagé;  rien  ne  peut  se  comparer  à  ce  premier  sourire  de 
la  gloire.  Je  suis  et  probablement  je  serai  toujours  mau- 
vais juge  dans  cette  question,  mais  dans  les  choses  où  Ton 
n'a  pas  d'expérience  à  soi,  on  se  sert  de  celle  des  autres. 

Madame  de  Bellezane  rentre  enfin  dans  son  cabinet. 
Elle  emporte  avec  elle  le  journal  chéri  qu'elle  veut  relire 
et  commenter  à  son  aise  ,  car  un  auteur  lirait  cent  fois  son 
éloge  qu'il  lui  paraîtrait  toujours  nouveau.  Elle  s'appro- 
che de  son  secrétaire  et  voit  un  autre  journal ,  un  journal 
beaucoup  plus  répandu  que  celui  qui  renferme  son  apo- 
théose. C'était  le  premier,  le  plus  célèbre,  le  plus  sévère 
des  journaux  de  cette  époque.  A  l'aspect  de  cette  feuille 
si  redoutable  aux  médiocrités  du  jour,  la  pauvre  madame 
de  Bellezane  s'arrête  ;  elle  prend  le  journal ,  le  parcourt 
et  voit  :  Recueil  de  poésies  par  madame  Adèle  de  fi***. 
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i  vol.  in  s"  ,•  prix  :  9  fr.  80  c.  in  sinistré  pressentiment 
la  fait  frissonner  dans  loua  sea  membres.  Son  cœur  palpite 
avec  autant  de  violence  que  s'il  était  question  de  ta  <le<ti- 
née  «le  tout  ce  qu'elle  i  de  plna  cher  au  monde.  Enfin  , 
elle  éherche  à  s'armer  de  résolution  ;  elle  se  décide,  pose 
sur  une  table  le  journal  qu'elle  n'a  pas  la  force  de  soute- 
nir, et  lit  ce  qui  suit,  non  sans  interrompre  plusieurs  fois 
sa  lecture  : 

«  De  la  patience,  lecteur,  de  la  patience  î  Voilà  encore 
»  un  recueil  de  poésies,  et  un  recueil  composé  par  une 
»>  femme.  Celle  dont  j'annonce  les  ouvages  prétend  à  l'u- 
»  niversalité  :  idylles,  élégies  ,  épîtres  ,  fables,  odes,  épi- 
»»  grammes ,  son  esprit  se  plie  à  tout  et  ne  se  refuse  à 
»  rien. 

»>  Mais  avant  d'entrer  dans  quelques  détails  sur  le  livre, 
»  je  dois  parler  de  la  préface  ;  elle  en  vaut  la  peine.  Ma- 
»  dame  de  B***  fait  l'apologie  des  femmes  auteurs  d'une 
»>  manière  tout  à  fait  neuve  et  piquante.  Comme  son  éru- 
»>  dition  est  très-profonde,  elle  a  lu  dans  un  livre  pres- 
»  que  aussi  vieux  que  le  monde ,  une  historiette  qui 
»  prouve  que  les  hommes  ont  tort  d'écrire,  et  que,  de 
»  temps  immémorial ,  ce  droit  appartient  exclusivement 
»  aux  femmes.  S'il  faut  en  croire  son  vieil  auteur,  les 
»  hommes  ne  pensaient  guère  à  la  gloire  littéraire.  Ils 
b  étaient  tous  guerriers ,  et  ce  n'est  point  au  milieu  des 
»  camps  qu'un  dieu  comme  Apollon  va  chercher  ses  favo- 
»  ris.  Sans  cesse  occupés  du  soin  d'attaquer  et  de  se  dé- 
>>  fendre,  ils  n'avaient  ni  le  goût  des  lettres  ,  ni  le  loisir 
»  de  les  cultiver.  Rentrés  dans  leurs  foyers  ,  ils  se  repo- 
>»  saient  en  rêvant  de  nouveaux  périls,  et  le  désir  d'ac- 
»  quérir  la  gloire  militaire  les  suivait  jusque  dans  les  bras 
«  de  l'amour  et  du  repos.  Les  femmes ,  tandis  que  ces 
a  messieurs  allaient  cueillir  des  lauriers  ensanglantés  , 
»  se  trouvaient  dans  l'isolement  et  l'abandon.  Pourchar- 
»  mer  les  ennuis  de  leur  solitude,  elles  inventèrent  la 
»  poésie.  Les  hommes  trouvèrent  cette  invention  char* 
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»  mante.  Quelques-un-;  d'entre  eux  ,  doués  d'une  imagi- 
»  nation  brillante  ,  voulurent  imiter  les  femmes.  Une 
»  gloire  nouvelle  et  durable  s'offrit  à  leurs  regards;  ils 
»  déposèrent  leurs  armes ,  et  Ton  vit  naître  une  foule  de 
»  poètes  qui,  par  reconnaissance  et  pour  attester  qu'ils 
»  devaient  au  beau  sexe  la  découverte  du  premier  de  tous 
»  les  arts  ,  placèrent  sur  le  Parnasse  un  chœur  de  neuf 
»  femmes  qu'ils  nommèrent  les  muses. 

»  N'est  il  pas  affreux,  continue  madame  de  B***,  de  vou- 
»  loir  nous  contester  un  droit  acquis  depuis  si  long  temps 
»  et  si  bien  prouve  !  3Iadamede  B***a  raison;  les  hommes, 
»  les  femmes,  les  enfants,  tout  le  monde  a  le  droit  de 
»  faire  des  livres ,  car  tout  le  monde  a  le  droit  de  se 
»  rendre  ridicule.  Je  suis  trop  galant  pour  dire  qu'elle 
»  en  abuse. 

»  Son  recueil  commence  par  des  fables.  Elle  a  craint. 
»  sans  doute,  qu'on  ne  l'accusât  de  se  traîner  servile- 
»  ment  sur  les  traces  du  bon  La  Fontaine  ;  et  l'on  voit 
»  qu'elle  a  très-soigneusement  évité  toute  ressemblance 
»  avec  cet  homme  inimitable.  Elle  a  pensé  qu'il  était 
»  absurde  de  faire  parler  les  animaux  comme  s'ils  avaient 
»  de  l'esprit  et  du  sens-commun  ;  et  ses  bêtes  sont  à  peu 
»  près  ce  que  Dieu  les  a  faites,  au  langage  humain  près, 
»  qu'elles  emploient,  sans  doute  pour  montrer  ce  qu'elles 
»  sont.  Cependant,  je  dois  faire  ici  un  petit  reproche  à 
»  madame  de  B*"*  ;  ses  bétes  n'ont  point  d'esprit,  ce  qui 
«  est  très  naturel  ;  mais  elles  ont  beaucoup  de  préten- 
»  tions  à  l'esprit,  ce  qui  n'est  pas  trop  dans  la  nature.  » 

Ici  le  critique  rappariait  de  nombreux  passages  à  l'ap- 
pui de  son  jugement;  il  parcourait  de  même  tous  les 
genres  dans  lesquels  la  jeune  madame  de  B***  s'é  ait 
exercée  «  Pour  les  élégies  ,  disait-il,  elle  a  supposé  à  ses 
lecteurs  un  grand  fonds  de  sensibilité,  et  elle  s'est  trom- 
pée ,  car  elles  m'ont  fait  rire  au  lieu  de  me  faire  pleurer, 
moi  qui  suis  très-sensible!....  »  Il  trouvait  dans  les  épî- 
tres  une  familiarité  digne  de  la  prose.  Les  odes  devaient 
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être  pins  ioblimes  ifue  celles  rie  Pimlare,  pttltMfil'Il  était 
encore  plus  difficile  die  les  comprendre.  Je  voua  fais 

des  cii, liions  ;  elles  61  tient  nombreuses;  nuis  vous 
mé  permettre!  de  trau&crire  en  entier  la  dernière  page 
de  l'article. 

i  ne  douzaine  d'épigrammeS ,  disait  le  critique,  ter- 
»  mine  ce  joli  recueil.  Des  épigrairimes  !  direz-vous;  une 
»  femme  raire  imprimer  des  épigi'atnmes  !  Ne  concevons 
h  pas  pour  cela  une  mauvaise  opinion  du  caractère  de 
»  l'auteur.  La  bonté  de  sou  ecetir  a  mal  servi  la  malice 
>•  dé  Soit  c-prii  J<-  ne  citerai  que  la  dernière  de  ces  épi- 
»  grammes  innocentes,  et  l'on  verra  qu'elles  ne  font  de 
»  lort  à  personne. 

•vous  ce  que  fait  Horlense  , 
Dont  chacun  vante  la  raison? 
Sur  sa  chaise,  on  croit  qu'elle  pense; 
Elle  a  l'air  grave  dlm  Caton. 

—  Hortense  pense-t-ette?  —  Non. 

—  Eh  bien!  dites-nous,  que  fait-elle? 
Dans  quelque  brochure  nouvelle 
D'un  de  nos  auteurs  en  crédit, 
Cherche-t-elle  en  vain  de  l'esprit? 

■ —  Non  ,  l'esprit  n'est  pas  sa  marotte. 

—  Des  fleurs  son  pinceau  délicat 
Cherche  t-il  sur  la  toile  à  peindre  l'incarnat? 

—  Eh  non  !  Messieurs!  elle  tricote. 

»  Ah  !  mademoiselle  Hortense  !  vous  tricotez  !  je  vous 
>»  en  fais  mou  compliment.  Continuez,  croyez-moi.  Vous 
»  êtes  une  bonne  personne,  une  personne  utile  ;  et  vos 
»  OtivragêS,  quand  même  vous  laisseriez  échapper  quel- 
ques mailles,  vivront  encore  plus  long-temps  que  le 
»  recueil  des  poésies  de  madame  Adèle  de  B**\  » 

Si  les  femmes  sont  plus  sensibles  que  nous,  leur  suscep- 
tibilité est  bien  plus  vive  ,  leur  amour-propre  plus  irasci- 
ble. Quelle  fut  la  douleur  de  madame  de  Bellezane  à  la 
lecture  de  cette  critique  sanglante!  Aucune  expression 
ne  peut  rendre  tout  ce  qu'elle  souffre.  Ses  nerfs  sont  dans 
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une  contraction  violente  ;  un  rire  amer  et  sardonique 
tourmente  ses  lèvres,  tandis  que  des  larmes  de  colère 
coulent  de  ses  yeux.  «  Quel  libelle  infâme  !  quelle  hor- 
rible satire  !  Qu'ai-je  fait  à  cet  homme  ?  Quel  monstre 
peut  se  plaire  à  me  déchirer  ainsi  !  Quel  est-il  ?  comment 
se  nomme-t-il?  Où  le  trouver?  Comment  punir  un  outrage 
aussi  cruel?  Il  faut  que  je  réponde  !....  » 

A  ces  mots,  elle  s'arme  d'une  plume,  mais  son  émotion 
est  si  violente  que  sa  main  refuse  d'écrire  et  sa  tête  de 
penser.  Elle  sent  toute  son  impuissance,  et  sa  colère  en 
redouble  encore.  «  Quoi!  dit-elle,  je  n'aurai  pas  même 
l'esprit  de  répondre!...  je  suis  perdue,  déshonorée,  abî- 
mée, et  je  me  trouve  réduite  au  silence  !  Comment  oserai- 
je  me  présenter  en  public?  Tout  le  monde,  toutes  les 
femmes  surtout,  vont  me  montrer  au  doigt.  Et  personne, 
personne  pour  me  venger!  M.  de  Bellezane  !....  Quel 
triomphe  pour  lui  !  comme  il  va  jouir  de  ma  honte  !  C'est 
à  lui  que  je  dois  la  lecture  de  cet  horrible  journal.  Ce 
libelle,  qu'il  aurait  dû  me  cacher,  c'est  lui ,  sans  doute, 
c'est  lui  qui  l'a  fait  tomber  entre  mes  mains  !  Et  cet 
homme  est  mon  mari  !....  C'est  un  lâche  ;  il  est  d'accord 
avec  mes  ennemis  ;  il  n'est  plus  digne  de  moi  ;  il  n'est  plus 
rien  pour  moi!....  » 

Ces  funestes  pensées  la  poursuivent  toute  la  nuit.  Les 
attaques  de  nerfs ,  les  suffocations  l'accompagnent  jus- 
qu'au matin.  Une  fièvre  assez  forte  la  retient  dans  son  lit. 
Elle  ne  veut  voir  personne ,  pas  même  M.  de  Bellezane, 
qui  s'informe  sans  cesse  de  ses  nouvelles.  A  qui  ferait- 
elle  part  de  ses  chagrins?  qui  est-ce  qui  pourrait  la  com- 
prendre ?  où  trouver  des  consolations  ?  Il  n'en  existe 
point  pour  les  blessures  faites  à  la  vanité.  Valrose,  oui, 
Valrose  lui-même  l'a  trompée.  Ses  vers  ne  valent  rien,  ils 
sont  détestables  ;  ce  critique  a  raison  ;  et ,  sans  les  con- 
seils de  Valrose,  elle  vivrait  ignorée,  mais  heureuse,  mais 
considérée...  »  Elle  passe  ainsi,  tour  à  tour,  de  l'orgueil 
à  l'humilité  ;  elle  rougit  de  ce  dont  elle  était  si  fière  ;  elle 
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donnerait  tout  au  monde  pour  pouvoir  anéantir  et  son 
livre,  et  reloge  donl  elle  se  souvient  i  peine,  el  la  critique 
dont  elle  m  souviendra  toujours. 

Cependant,  il  tant  être  juste;  si  l'auteur  du  premier 
article  était  un  llatte.ir  débouté  ,  l'auteur  du  second  était 
un  critique  sans  conscience.  L'insertion  d'une  pareille 
satire  dans  un  journal  aussi  estimable  avait  sans  doute 
été  extorquée  par  surprise,  et  à  l'insu  des  collaborateurs. 
Je  les  ai  tous  connus  pour  des  hommes  remplis  de  déli- 
catesse et  d'honneur  ;  ils  pensaient  avec  raison  (pie  la 
malice  est  permise,  et  même  en  quelque  sorte  obligée 
dans  la  critique  littéraire,  qu'il  ne  faut  pas  traiter  sérieu- 
sement les  choses  frivoles  ;  mais  ils  pensaient  aussi  qu'une 
méchanceté  gratuite,  sans  autre  but  que  celui  de  blesser 
et  de  nuire ,  était  indigne  d'un  honnête  homme  et  d'un 
homme  de  goût. 

D'ailleurs,  le  recueil  de  madame  de  Bellezane  n'était 
pas  assez  détestable  pour  motiver  une  censure  aussi 
désobligeante.  Sans  doute  elle  n'était  pas  fiée  poète  ;  il 
y  avait  beaucoup  de  négligence  et  de  prosaïsme  dans  ses 
vers;  mais  elle  était  femme  d'esprit,  et  l'esprit  se  laisse 
toujours  entrevoir  ,  même  quand  il  se  cache  sous  des 
vers  médiocres.  Si  elle  n'était  pas  encore  profondément 
initiée  dans  les  secrets  du  mécanisme  poétique,  elle  sup- 
pléait quelquefois  à  la  précision  par  de  l'harmonie,  à 
l'élévation  par  de  la  sensibilité  ,  à  la  correction  par  de  la 
grâce.  Son  style  annonçait  un  travail  trop  facile  ;  ses 
rimes,  il  est  vrai ,  n'étaient  pas  toujours  assez  riches,  ce 
qui  est  un  grand  défaut  aujourd'hui  ;  car ,  à  mesure  que 
la  raison  s'appauvrit,  il  faut  bien  que  la  rime  s'enrichisse  ; 
le  système  des  compensations  doit  régner  dans  la  litté- 
rature, comme  il  régit  tout  l'univers.  3Iais  ne  pouvait-on 
pas  dire  tout  cela  avec  cette  indulgence  que  l'on  doit 
à  la  jeunesse  et  les  égards  que  l'on  doit  à  la  beauté  ! 

Madame  de  Bellezane  était  depuis  trois  jours  dans  un 
état  de  perplexité  difficile  à  décrire.  Yalrose  s'était  pré- 
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sente  clu'z  elle  plusieurs  fois,  cl  n'avait  pas  été  reçu.  Il 
savait  mieux  que  personne  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  hialadie 
de  madame  de  Bellezane,  et  n'en  affecta  pas  moins  le  zèle 
le  plus  inquiet,  quo  que ,  dans  le  fond,  il  eût  été  bien 
fâché  de  lui  voir  prendre  les  choses  avec  plus  de  philoso- 
phie. C'était  une  passion  et  une  véritable  passion  pour  la 
gloire  littéraire  ,  el  il  savait  jusqu'où  les  passions  peuvent 
conduire,  surtout  celles  où  l  amour  propre,  est  si  vivement 
intéressé.  Il  espérait  qu'en  flattant  la  manie  de  la  femme, 
en  l'encourageant  à  braver  son  mari,  il  viendrait  à  bout 
de  les  séparer  et  de  s'établir  en  maître  dans  une  maison 
opulente  que  M.  de  Bellezane  aurait  abandonnée.  Les 
ridicules,  les  torts  que  madame  de  Bellezane  se  donnerait 
dans  le  monde  et  auprès  de  ses  anciens  amis,  devaient  le 
servir  et  la  lui  livrer.  Elle  n'aurait  plus  que  lui  pour  la 
protéger  ;  s'il  ne  devient  son  amant,  il  deviendra  du  moins 
l'arbitre  de  son  sort,  le  guide  de  sa  vanité,  le  possesseur 
de  sa  fortune.  Tel  était  son  but  ;  et,  comme  il  ne  négligeait 
rien  pour  y  parvenir,  il  écrivit  à  madame  de  Bellezane  la 
lettre  suivante  : 

«  Madame, 

»  Malgré  Tinfàme  critique  du  journal  de***,  vous  ne 

»  pouvez  vous  faire  une  juste  idée  du  succès  qu'obtient 

»  votre  recueil.  Voilà  quatre  jours  qu'il  est  publié  ,  il  vous 

>>  faut  déjà  préparer  une  seconde  édition,   la  première 

»  étant  épuisée Je  crois  qu'il  ne  serait  pas  mal  d'y 

»  joindre  une  ou  deux  jolies  gravures  ,  et  de  la  faire  tirer 
»  tout  entière  sur  papier  vélin;  un  aussi  charmant  ouvrage 
»  ne  peut  être  trop  soigné. 

»  J'a; tends  vos  ordres  ,  et  je  vous  prie  en  grâce  ,  ma- 
»  dame,  de  ne  pas  me  rendre  le  plus  malheureux  des 
»  hommes ,  en  me  privant  de  votre  présence  et  du  bon- 
»  heur  de  vous  peindre  de  vive  voix  les  sentiments....  res- 

»  pectueux  avec  lesquels  _,  etc » 

Jamais  remède  habilement  employé  ne  produisit  sur  un 
malade  un  effet  plus  prompt  et  plus  heureux.  Sur-le- 
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champ,  l;i  j'»ir  la  plus  vive  étincelle  dans  des  yeux  noyés 
de  larmes.  «  I  ne  seconde  édition  !  s'écrie  madame  $e  B  I 
lezane ,  une  seconde  édition  :  la  première  épuisée  en,  qua^ 
tic  jours.  1  ■  Elle  se  promène  à  grands  pas  danq  sa  chambre; 
elle  danse  devant  une  glace  ;  el|e  m  aui  éclats  cQmrae  nu 
enfant.  «  Ah,  ah,  ci 1 1 ,  ah!  que  va  dire,  quelle  figure  va 
Faire  M.  <1«'  Bellezane  !....  Ce  Valrose  est  un  homme  char- 
mant!.... Oui,  oui,  il  a  raison;  deux  gravures]  ...Pour- 
quoi pas  (piatre ?....  Cela  ne  rend  pas  un  livre  meilleur, 
il  est  vrai  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  mal  à  enjoliver  ce  qui  est 
bon.  » 

Elle  était  plongée  dansées  rêveries  délicieuses,  lorsque 
M.  de  Bellezane  entre  chez  elle.  Il  est  surpris  de  lui  voir 
un  air  si  calme,  un  visage  si  riant.  La  gaieté  de  ma  lame  de 
Bellezane  redouble  encore,  lorsqu'el  e  voit  retonnement 
peint  sur  les  traits  de  son  mari. —  Vous  êtes  bien  surpris; 
vous  me  croyiez  dans  une  colère!...  Ah,  ah,  ah  ,  ah!.... 
—  Moi,  point  du  tout....— Une  seconde  édition  !....  une 
seconde  édition  !....  la  première  est  épuisée!  en  quatre 
jours  !....  —  C'est  une  chose  merveilleuse  !  —  Vous  ne 
vous  attendiez  pas  à  ce  tour-là,  mon  cher  mari? — Ni 
vous  non  plus .  je  gage?  —  Avouez  maintenant  que  ce  cri- 
tique n'est  qu'un  sot.  —  S'il  n'était  que  cela  !  —  Un  in- 
solent. —  Et  un  flatteur  peut-être  ,  selon  les  circonstan- 
ces. —  Cependant  vous  étiez  enchanté  de  mon  humilia- 
tion !  —  J'en  ai  pleuré  de  rage.  —  C'est  pourtant  vous  qui 
m'avez  procuré  la  lecture  de  cet  aimable  journal  !  —  Pour- 
quoi non? —  Comme  ami,  vous  deviez  le  soustraire  à 
mes  yeux.  —  Comme  ami ,  je  devais  vous  éclairer.  — 
Comme  époux,  ?ous  deviez  me  venger.  —  De  qui?  de 
tous  ceux  qui  critiqueront  vos  ouvrages?  Vous  me  feriez 
faire  là  un  joli  métier!  Je  ne  me  soucie  ni  de  tuer,  ni  de 
me  faire  tuer  parce  qu'il  vous  plaît  de  vous  faire  impri- 
mer. Un  pareil  expédient  ne  rendrait  pas  vos  vers  meil- 
leurs, et  ajouterait,  j'en  suis  sur,  au  chagrin  d'en  avoir 
fait  de  mauvais.  Mais  écoutez,  mon  enfant,  car,  à  votre 
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âge,  on  peut  regarder  encore  tout  cela  comme  un  pur 
enfantillage;  il  faut  que  je  vous  entretienne  d'un  projet 
définitivement  arrêté.  Depuis  que  vous  êtes  en  commerce 
avec  les  muses,  c'est  sur  moi  que  roulent  tous  les  détails 
du  ménage.  Nous  avons  changé  de  rôle,  et  je  m'aperçois 
que  notre  fortune  ne  nous  permet  pas  de  recevoir  une 
société  aussi  nombreuse.  Je  ne  puis  plus  nourrir  un  tas  de 
gens  d'esprit  qui  mangent...  comme  des  sots;  il  faut  donc 
nous  réduire  à  un  petit  nombre  d'amis  et  les  bien  choisir. 
Votre  manie  du  bel  esprit  n'est  qu'un  goût  passager  ;  et 
vous  ne  voudriez  pas,  lorsque  vous  reviendrez  à  la  raison, 
trouver  que  je  me  suis  ruiné  pour  alimenter  une  vapeur 
aussi  légère.  —  Ah  î  Monsieur,  quel  misérable  prétexte 
vous  prenez  pour  m'arracher  à  une  société  que  j'aime,  à  la 
seule  que  je  puisse  aimer!  Dites-moi  sans  aucun  détour: 
Je  veux  vous  rendre  la  plus  malheureuse  des  femmes,  et 
je  vous  croirai.  —  Non,  vous  ne  me  croiriez  pas.  Demain, 
je  vous  mettrai  au  courant  de  nos  affaires  ;  mais  pour  que 
notre  réforme  se  fasse  sans  éclat  et  sans  bruit,  nous  par- 
tirons dès  ce  soir  pour  la  campagne.  —  Pour  la  cam- 
pagne !  et  vous  croyez ,  Monsieur,  que  je  vous  y  suivrai  ; 
que  j'irai  m'enterrer  au  fond  d'une  province ,  pour  n'en- 
tendre parler  que  de  commerce,  de  culture,  d'impôts  !... 
Non,  non,  vous  ne  l'espérez  pas.  —  Pardonnez-moi,  je 
l'espère.  » 

A  ces  mots ,  il  se  retire ,  laissant  sa  femme  dans  une 
situation  facile  à  concevoir ,  mais  difficile  à  peindre,  flot- 
tant entre  la  révolte  et  la  soumission ,  tantôt  résolue  à 
recouvrer  son  indépendance  ,  tantôt  résignée  au  sort  qui 
la  poursuit. 

Au  milieu  de  ces  cruelles  alternatives ,  elle  reçoit  une 
seconde  lettre  de  Valrose  ;  elle  l'ouvre  avec  un  vif  em- 
pressement ,  et  lit  ce  qui  suit  : 
«  Madame , 

a  J'ai  fait  des  démarches  pour  découvrir  l'auteur  de  cet 
»  article  qui  nous  a  tant  affligés,  et  plût  au  ciel  qu'elles 
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».  eussent  été  infructueuses!  .  i  n  ami  rempli  de  zèle  ci 
»  d'intelligence  B'esl  chargé  de  dévoiler  cette  intrigue, 
■  el  voilà  ce  qu'il  me  mande  à  l'instant  : 

Mon  «lier  \  alrose,je  me  Buis  acquitté  fidèlement  de  ta 
»  commission.  Je  me  suis  rendu  au  bureau  du  journal 
>•  J'ai  pris  toutes  le>  informations  dont  nous  étions  con- 
»  venus.  L'article  dont  tu  te  plains  est  désavoué  par  ton* 
>»  les  littérateurs  chargés  de  rédiger  ce  journal;  il  avait 
»  été  présenté  la  veille  par  \m  homme  dont  le  ton,  le 
»  costume  ,  la  physionomie  et  les  manières  annonçaient 
»  un  homme  du  monde  ;  il  a  fait  les  plus  vives  instances 
»  pour  en  obtenir  l'insertion  ;  son  repos,  disait-il ,  y  était 
»  intéressé;  c'éta;t  une  légère  correction  qu'il  voulait 
»  donner  à  sa  femme,  pour  la  guérir  de  la  maladie  du 
»>  bel  esprit.  La  correction  était  un  peu  forte  ,  on  le  lui  fit 
»  sentir,  en  ajoutant  que  dans  les  querelles  de  ménage, 
»  le  journal***  avait  pris  jusqu'à  ce  jour  le  sage  parti  de 
»  la  neutralité.  Le  critique  anonyme  se  retira  sans  in- 
»  sister.  Mais  il  parait  que  le  soir  même  il  revint  à  la 
a  charge,  et  qu'il  aura  gagné,  à  prix  d'argent,  quelque 
»  employé  subalterne.  Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi , 
»  puisque  l'article  a  paru. 

»  Tout  à  toi.  »  Saixval. 

»  Je  n'ajouterai  aucunes  réflexions  à  cette  lettre,  con- 

»  tinue  Yalrose;  elles  seraient  trop  amères  ! Je  fais 

»  seulement  des  vœux,  Madame  ,  pour  que  vous  puissiez 
»  trouver,  dans  la  force  de  votre  esprit  et  de  votre  carac- 
»•  tère,  les  moyens  de  concilier  votre  bonheur  et  votre 


Madame  de  Bellezane  relit  cette  lettre  avec  le  sentiment 
d'une  profonde  indignation,  n  Quelle  perfidie  !  quelle 
noirceur  !  quelle  bassesse  !  se  dit-elle  après  un  long  si- 
lence. Un  mari  se  plaire  à  déshonorer  lui-même  sa  femme.' 
un  mari  solliciter  lâchement  une  place  dans  un  journal 
pour  une  satire  où  sa  femme  est  indignement  déchirée  !  la 
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vouer  lui-même  au  ridicule ,  au  mépris! Cette  infamie 

est  sans  exemple  !  » 

Un  grand  bruit  vient  l'arracher  à  ses  funestes  réflexions. 
On  frappe  à  coups  redoubles;  elle  ouvre,  et  voit  arriver 
deux  commissionnaires  courbés  sous  le  poids  d'un  énorme 
panier  de  livres.  «  Pourquoi  donc,  mes  amis,  leur  dit- 
elle,  apportez-vous  tout  cela?  —  Pour  M.  de  Bellezane, 
Madame;  n'est  ce  pas  ici  qu'il  demeure?  »  A  ces  mots , 
les  deux  commissionnaires  déposent  leur  fardeau.  Madame 
de  Bellezane  regarde  les  livres.  «  C'est  la  provision  du 
voyage  ,  sans  doute  ;  elle  est  forte  î  Je  gage  qu'il  y  a  bien- 
là  douze  ou  quinze  cents  volumes!  Tout  cela  doit  être 
choisi  en  dépit  du  bon  sens!  »  Elle  prend  le  premier  vo- 
lume qui  se  présente  sous  sa  main.  «  Que  vois-je ,  dit- 
elle,  avec  un  léger  sourire ,  c'est  mon  recueil  ! Yoilà 

une  galanterie  à  laquelle  j'étais  loin  de  m'attendre!  — 
Elle  prend  un  second,  un  troisième,  un  quatiième  vo- 
lume ;  c'est  encore  son  joli  lecueil,  son  recueil  chéri! 
«  Ah!  ah  !  sans  doute  ,  il  veut  me  permettre  d'en  régaler 
quelques  beaux  esprits  du  voisinage  !  Que  les  hommes 
sont  inconséquents!  il  me  défend  d'écrire,  et  il  est  fier 

de  mes  ouvrages  ! Sa  curiosité  excitée,  elle  poursuivit 

sa  visite  ;  c'est  son  recueil ,  son  recueil,  encore  son  re- 
cueil ,  toujours  son  recueil  !....  Elle  commence  à  deviner 
l'affreuse  vérité;  elle  pâlit;  son  cœur  palpite  avec  vio- 
lence, bientôt  elie  n'a  plus  de  doute;  sa  force  l'aban- 
donne; elle  se  laisse  tomber  sur  un  fauteuil.  «  Oh!  le 
monstre!  s'écrie-t-elle  avec  l'accent  d'un  véritable  déses- 
poir ,  il  a  retiré  toute  l'édition  de  mon  recueil  !...  —  Si 
Madame  voulait  nous  donner  le  pour  boire,  disent  les 
deux  commissionnaires,  qui  ne  perdent  pas  la  tête.  Ce 
panier  pèse  diablement  !  —  C'est  accablant ,  dit  madame 
de  Bellezane.  —  Ch!  ma  foi,  oui.  Je  plains  celui  qui  a 
écrit  tout  cela  ;  il  doit  avoir  plus  d'esprit  qu'il  n'en  peut 
porter?  »  Madame  de  Bellezane  ,  importunée  par  la  pré- 
sence de  ces  deux  hommes .  leur  jette  sa  bourse  avec  plus 


i.a  .11 1  m  n.MMi'  \i  il  ru.  -110 

d'irritation  que  de  générosité.  —  <  Grand  merci  !  Madame, 
grand  merci  !  noua  .liions  hoir»;  largemenl  à  la  santé  de 
Madame;  plie pa|e  jolimenl  les  braver  gens  qui  lui  n-n- 
ili  m  service  !  » 

Us  s'éloignent,  laissant  la  pauvre  madame  de  Bellezane, 
eu  proie  aujj  plus  violentes  passions.  Ce  dernier  trait  de 
son  mari  dissipe  tous  les  doutes,  et  donne  à  la  lettre  de 
\  ajrose  toute  la  force  de  l'évidence.  «  Quelle  abominable 
intrigue!  en  effet,  quelle  suite  dans  les  persécutions 
exercées  contre  une  pauvre  jeune  femme  qui  n'a  d'autres 
torts  que  d'avojr  l'ait  des  vers  et  de  les  avoir  fnit  impri- 
mer!.. Qui  jamais  eût  soupçonne  M.  de  Bellezane  ca- 
pable d'une  méchanceté  aussi  noire  ,  d'une  cruauté  si 
profondément  réfléchie!..,  »  Ce  dernier  avait  cepnidant 
tout  disposé  pour  son  départ.  Il  entre  dans  l'appartement 
de  sa  Femme,  lui  annonce  que  tous  les  préparatifs  sont  faits 
pour  le  voyage  projeté.  «  La  voiture  vous  attend;  vous 
n'avez  plus  qu'à  me  suivre. — Vous  suivre  !  jamais,  jamais! 
s'écrie  madame  de  Bellezane,  en  versant  un  torrent  de 
larmes;  jamais  je  ne  vous  suivrai,  ou  vous  emploierez  la 
violence  pour  m'y  contraindre.  —  Bon  Dieu  !  dans  quel 
état  vous  êtes  ,  ma  chère  Adèle  !....  La  violence  n'a  jamais 
été  dans  mon  caractère.  Je  crois  n'avoir  jamais  employé 
avec  vous  d'autre  langage  que  celui  de  la  douceur  et  de  la 
raison.  —  Le  langage  !  le  langage  n'est  rien  ;  les  actions 
sont  tout.  Votre  douceur  n'est  que  de  l'hypocrisie  ;  votre 
raison  n'est  qu'un  despotisme  déguisé.  \  ous  êtes  un 
fourbe  et  un  tyran....  — Prenez  y  bien  garde,  mon  amie, 
répond  M.  de  Bellezane  profondément  emu;  de  ce  mo- 
ment va  dépendre  votre  destinée  tout  entière.  Au  nom 
du  ciel  !  quittons  pour  quelques  mois  une  ville  où  on  ne 
vous  laisse  pas  le  temps  de  la  reflexion ,  où  vous  ne  mar- 
chez que  sur  des  abîmes  ,  conduite  par  des  gens  dont 
tout  l'intérêt  est  de  vous  y  faire  tomber.  Ce  n'est  point 
l'autorité  qui  commande ,  c'est  la  tendresse  qui  supplie.... 
—  Jamais ,  jamais ,  jamais.  Je  vous  connais  à  présent  ; 
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nous  n'êtes  plus  rien  pour  moi  ;  je  ne  suis  rien  pour  vous. 
Nos  fortunes  sont  indépendantes  ;  nous  sommes  séparés 
de  biens,  grâce  à  la  prévoyance  de  mes  parents,  qui,  sans 
doute,  vous  avaient  deviné  !  nos  goûts  sont  différents,  nos 
caractères  aussi  ;  vous  me  détestez  ;  et  moi ,  je  vous 
abhorre....  Entre  vous  et  moi ,  plus  de  maître ,  plus  d'es- 
clave. Oui ,  je  vous  le  déclare ,  vous  emploierez  la  force 
pour  m'arracher  d'ici.  —  Ah  !  dit  M.  de  Bellezane  ,  avec 
un  calme  apparent ,  mais  démenti  par  les  larmes  qui 
roulent  dans  ses  yeux ,  puisque  vous  le  voulez ,  Adèle ,  ma 
chère  Adèle  !  puisque  vous  le  voulez ,  vous  êtes  libre. 
C'en  est  fait  ;  tous  mes  liens. ...  sont  brisés.  »  A  ces  mots, 
il  s'avance  vers  sa  voiture  ,  et  s'éloigne  d'un  séjour  où 
l'orgueil  (et  Dieu  sait  quel  orgueil  î)  a  détruit  son  bon- 
heur. 

A  peine  est-il  parti ,  que  madame  de  Bellezane  rentre 
en  elle-même.  Elle  n'a  pas  réfléchi  d'avance  sur  sa  posi- 
tion nouvelle.  Elle  a  pris  un  parti  extrême  avant  d'en  avoir 
calculé  les  suites.  Son  indépendance  l'étonné.  Quel  rôle 
va-t-elle  jouer  dans  le  monde  ?  que  dira-t-on  d'une  sépa- 
ration si  prompte!  si  extraordinaire!  qu'en  dira-t-on, 
lorsque  le  motif  en  sera  connu  !  Les  derniers  mots ,  les 
derniers  regards  de  M.  de  Bellezane  surtout  sont  entrés 
jusqu'au  fond  de  son  cœur.  Elle  a  cru  y  voir  un  adieu 
éternel....  Elle  voudrait  voler  vers  lui ,  s'expliquer  avec 
lui,  lui  faire  avouer  tous  ses  torts  et  les  lui  pardonner  ; 
car  elle  ne  Ta  jamais  tant  aimé....  Mais  bientôt  elle  se  rap- 
pelle tous  les  griefs  qu'elle  a  à  lui  reprocher;  ils  sont 
immenses,  impardonnables!....  Elle  ne  verra  plus  cet 
homme  dont  l'unique  pensée  était  de  l'humilier;  elle  ne 
verra  plus  l'auteur  de  cette  odieuse  critique,  qui  lui  paraît 
le  necplus  ultra  de  la  bassesse  et  de  la  méchanceté;  elle 
ne  le  verra  plus;  elle  le  déteste;  et,  pourtant,  elle  ne 
peut  exister  sans  lui  !.... 

Cependant  de  nouveaux  malheurs,  qu'elle  sentira  moins 
vivement  peut-être,  se  préparent  à  fondre  sur  elle.  Depuis 
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quelques  moii  «lie  avait  admis  dans  sa  société  un  homme 
(loué  des  qualités  ri  des  talents  les  pins  aimables  :  c'est  le 
banquier  Dorneval.  Madame  de  Bellezane  lui  avait  confié 
toute  sa  fortune.  M.  de  Bellezane  avait  bien  été  consulté; 
il  s'étail  permis  quelques  objections;  mais  comme  Dor*- 
neval  jouissait  d'une  excellente  réputation  ,  comme  aa 
maison  semblait  offrir  tontes  les  garanties,  M.  de  Belle- 
lane  n'avait  pas  cru  devoir  insister  et  mettre  au  désir  de 
sa  femme  des  obstacles  dont  il  ne  pouvait  alléguer  le 
motif.  Ses  inquiétudes,  en  effet,  n'étaient  fondées  sur  rien 
de  positif;  il  y  entrait  plus  de  pressentiments  que  de 
bonnes  raisons  7  et  s'il  était  susceptible  de  préventions 
comme  tant  d'autres  ,  encore  ne  voulait-il  pas  que  l'on 
crût  qu'il  les  prenait  pour  le  seul  guide  de  sa  conduite. 
Indépendamment  de  sa  réputation  de  probité,  Dorneval 
était  un  homme  charmant,  un  homme  universel.  Comme 
homme  de  société ,  il  savait  multiplier  à  l'infini  les  res- 
sources de  son  esprit  et  de  son  imagination.  Son  ins- 
truction était  étendue  :  il  composait  de  très- jolis  vers  ; 
ses  comédies  avaient  obtenu  au  Théâtre-Français  des 
applaudissements  qui ,  dit-on ,  n'avaient  pas  été  payés 
d'avance  ;  il  chantait  avec  un  goût  exquis ,  surtout  la  mu- 
sique italienne,  savait  couler  à  fond  une  question  politi- 
que et  juger  en  maître  les  productions  de  nos  artistes.  Il 
avait ,  en  un  mot ,  dans  le  caractère  et  dans  l'esprit,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  séduire  les  autres  et  pour  être  séduit 
lui-même.  Mais  un  banquier  spirituel  n'est  pas  toujours 
un  banquier  solide.  Quand  on  veut  mettre  de  l'or  dans  son 
coffre ,  il  faut  commencer  par  mettre  du  plomb  dans  sa 
tête.  Lorsque  la  pensée  se  promène  sur  mille  objets,  elle 
ne  s'arrête  sur  aucun.  Or,  la  fortune  est  femme  et  jalouse  ; 
à  quelques  exceptions  près,  il  lui  faut  des  amants  assidus, 
qui  ne  la  perdent  jamais  de  vue,  qui  préviennent  ses  ca- 
prices et  prévoient  son  retour.  Un  jour  je  demandais  à  un 
gros  financier  comment  il  s'y  était  pris  pour  faire  une 
fortune  aussi  considérable.   «Comme  IVewton,  pour  dé- 
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couvrir  le  monde,  me  dit-il  fièrement  ;  en  y  pensant  tou- 
jours]» En  effet,  demandez  à  cette  multitude  de  nouveaux 
parvenus  comment  ils  ont  fait  pour  faire  une  si  grande 
fortune  au  milieu  de  nos  erreurs  et  de  nos  folies,  ils  vous 
répondront  :  «C'est  en  y  pensant  toujours!  »  Demandez 
à  ces  héroïques  défenseurs  de  la  liberté ,  puis  de  V  em- 
pire ,  puis  enfin  de  la  légitimité,  comment  ils  ont  fait, 
au  milieu  de  si  grands  intérêts  politiques  et  moraux,  pour 
faire  une  si  brillante  fortune  :  «  C'est  en  y  pensant  tou- 
jours !  »  Demandez  à  ces  grands  généraux  ,  orgueil  de  la 
patrie,  fameux  par  tant  de  batailles,  couverts  de  tant  de 
gloire,  demandez-leur  comment  ils  ont  fait  pour  joindre 
tant  d'argent  à  tant  de  lauriers  :  «  C'est  en  y  pensant 
toujours  !  »  Demandez  à  ces  grands  diplomates,  à  ces  mi- 
nistres chargés  des  destinées  du  pauvre  genre  humain , 
comment  ils  ont  fait  et  comment  ils  font  encore  pour  ac- 
quérir une  si  grande  fortune  :  «  C'est  en  y  pensant  tou- 
jours !....  » 

Mais  si  tout  le  monde  n'a  pas  reçu  de  la  nature  cette 
heureuse  faculté  de  ne  voir  qu'un  objet  et  d  y  penser  tou- 
jours ,  encore  y  a-t-il  une  sorte  d'esprit  qu'un  honnête 
homme  est  obligé  d'avoir,  c'est  l'esprit  de  ne  pas  faire 
banqueroute.  Il  ne  manquait  précisément  à  Dorneval  que 
celui-là,  et  madame  de  Bellezane,  comme  mille  autres,  se 
trouve  ruinée  de  fond  en  comble.* 

Au  moment  où  elle  apprit  la  faillite  de  son  banquier, 
elle  hésitait;  elle  était  sur  le  point  de  monter  en  voiture 
pour  roler  sur  les  traces  de  M.  de  Bellezane.  «Je  me  jet- 
terai dans  ses  bras,  disait- elle;  quelque  coupable  qu'il 
soit,  je  lui  pardonnerai  tout  ;  je  lui  sacrifierai  tout ,  mon 
goût  pour  les  lettres  ,  la  société  que  je  me  suis  choisie, 
mes  espérances  de  gloire  :  tout  cela  ne  peut  remplacer  sa 
tendresse....  »  Mais  le  changement  de  sa  fortune  réprime 
cet  élan  généreux.  Une  barrière,  qui  lui  paraît  insurmon- 
table, la  sépare  désormais  d'un  mari  si  cher;  cette  bar- 
rière, c'est  la  délicatesse.  «  Revenir  à  lui  lorsque  je  suis 
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ruinée  '.-..  c'esl  Impossible.  Me  voilà  si  ule  <  i  pour  jamais 
abandonnée  à  nioi-méme.  Toutes  les  ressources  me  sont 
fermées....  excepté  celles  qui  sont  en  moi!....»  Plus 
réfléchit  profbndëmcni  à  cette  situation  nouvelle,  moins  elle 
m  est  alarmée  Son  imagination  s'exalte  c'esl  le  résultat 
de  la  réflexion  dans  la  jeunesse);  une  noble  fierté  couvre 
de  Heurs  l'abîme  où  la  voila  plongée.  Jamais  elle  n'a 
mieux  senti  son  indépendance  qu'au  moment  où  elle 
semble  dépendre  du  monde  entier.  «Eh  bien!»  dit- elle 
en  se  levant  et  se  promenant  avec  noblesse,  «(j'écrivais 
pour  la  gloire,  j'écrirai  pour  vivre  !  mon  talent  me  tiendra 
lien  de  fortune;  je  devrai  tout  à  moi-même.  Mon  nom 
parviendra  jusqu'à  lui  ;  l'ingrat!  il  saura  quelle  femme  il 
a  abandonnée;  il  me  regrettera  sans  doute  !  C'est  son  or- 
gueil qui  me  l'enlève ,  c'est  son  orgueil  qui  doit  me  le 
rendre.»  Son  cœur  s'ouvre  à  l'espérance;  sa  tête  se 
monte  par  degrés  ;  elle  trouve  même  dans  ses  revers  le 
sujet  d'un  pelit  ouvrage  ,  dans  lequel  elle  croit  pouvoir 
déployer  tout  son  génie  poétique.  Comme  elle  travaille 
d'inspiration,  elle  fait,  en  moins  de  deux  heures,  une  ode 
sur  rinconstaïice  de  la  fortune.  Cette  ode,  il  m'en  sou- 
vient, commençait  par  ces  vers  : 

J'ai  perdu  les  faux  biens  que  le  vulgaire  encense  ; 
Les  rigueurs  du  destin  n'ont  point  flétri  mon  cœur. 
Mon  âme  sait  garder  sa  noble  indépendance, 
Et  plane  au-dessus  du  malheur. 

Ce  morceau  était,  sans  contredit,  ce  qu'elle  avait  fait  de 
mieux  jusqu'à  ce  jour.  Elle  forme  le  projet  de  le  lire  dès 
le  soir  même  à  son  cercle  accoutumé.  «  Mes  amis,  se  dit- 
elle,  ignorent  la  perte  de  ma  fortune;  ils  verront  de 
quelle  manière  je  me  console  de  cet  événement  ;  ils  ap- 
plaudiront aux  beaux  vers  qu'il  vient  de  m'inspirer....  » 
Cette  situation  lui  paraît  vraiment  sublime. 

Yalrose  arrive  le  premier.  Elle  a  bien  de  la  peine  à  ne 
pas  lui  confier  un  secret  de  cette  importance.  Cependant 
elle  modère  ce  mouvement  d'impatience  jusqu'au  moment 
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où  elle  voit  tous  ses  amis  rassemblés.  Elle  leur  demande 
un  moment  de  silence  et  leur  dit  :  «  Messieurs,  je  ne  vous 
donnerai  pas  ce  soir  à  souper;  les  vers  que  vous  allez 
entendre  ne  vous  dédommageront  pas  ,  sans  doute ,  mais 
ils  vont  vous  apprendre  le  secret  d'une  parcimonie  à 
laquelle  vous  n'êtes  pas  encore  accoutumés.  »  Elle  lit  son 
ouvrage  ;  quand  elle  a  fini,  elle  promène  des  regards  ex- 
pressifs sur  les  amis  qui  viennent  de  l'écouter  ;  elle  croyait 
trouver  sur  leur  physionomie  l'expression  d'une  admira- 
tion profonde  ;  elle  ne  voit  que  des  mines  froides  et  allon- 
gées ;  chacun  se  regarde  et  personne  n'ose  la  regarder. 
«  Eh  bien  !  dit- elle,  comment  trouvez-vous  ce  morceau  ?  » 
A  cette  question  succède  un  silence  que  personne  n'est 
tenté  de  rompre.  Elle  rougit  et  n'ose  répéter  une  demande 
indiscrète.  Rien  de  plus  injurieux  que  le  refus  d'un 
éloge  sollicité.  Les  convives,  trompés  dans  leur  espérance, 
s'éclipsent  l'un  après  Vautre  ;  mais  Yalrose,  le  fidèle  Val- 
rose  est  resté.  Madame  de  Bellezane  lui  tend  affectueuse- 
ment la  main.  «  Ah  !  lui  dit-elle,  vous  ne  m'abandonnez 
pas,  vous  !  votre  ame,  Yalrose,  ne  s'attache  point  par  cal- 
cul. Vous  êtes  indigné  comme  moi  de  la  conduite  de  ces 
ingrats  !  —  Moi  !  Madame  ,  je  ne  suis  indigné  de  rien.  — 
Avec  quelle  indifférence  ils  m'ont  écoutée!....  — Avec 
quelle  imprudence  aussi  vous  leur  avez  lu  ce  morceau  !  — 
Pourquoi  donc?  n'est-il  pas  en  situation?  —  Que  trop  , 
Madame,  que  trop.  — Comment.' —  A  moins  d'avoir  cin- 
quante mille  livres  de  rente,  on  ne  régale  pas  ses  amis 
avec  des  odes  à  la  pauvreté.  —  J'ai  eu  tort,  j'en  con- 
viens.... mais,  à  présent,  nous  sommes  seuls,  que  pensez- 
vous  de  cette  ode?  — Vous  n'avez  encore  rien  fait  d'aussi 
médiocre.  —  Médiocre  î  ah  !  le  terme  est  un  peu  fort  î  — 
—  Je  tâche  pourtant  d'adoucir....  —  Yalrose,  »  dit  ma- 
dame de  Bellezane,  en  l'interrompant  avec  sensibilité  ; 
«  ne  nous  fâchons  point.  Je  veux  croire,  pour  votre  hon- 
neur, que  ce  que  vous  eussiez  trouvé  admirable  hier  ne 
peut  être  détestable  aujourd'hui.  Or,  j'ai  grand  besoin 
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de  conseils  ,  .1  roua  seul ,  Valrose  ,  pouvez  guider  mon 
inexpérience  —  Dei  conseil»,  Madame?  daoaquèl  but? 

—  Je  suis  obligée  «le  travailler  pour  me  procuaer  une 
existence  honorable.  Voyons,  parions  avec  franchise; 
quelle  direction  donnerai -je  i  mes  talents?  — A  vos 

talents:'... .  unis....  — Vous  devriez  connaître —  Oui  ; 

en  effet,  je  connais  une  jeune  femme  très-intéressante, 
dont  la  situation  a  beaucoup  d'analogie  avec  la  vôtre.  — 

•  une  femme  d'esprit?  —  Certes,  elle  n'est  pas  sotte. 

—  nue  fait-elle  donc?  des  vers  ?  —  Fi  donc  !  il  n'y  aurait 
pas  de  l'eau  à  boire!  —  Des  romans?  —  Quel  libraire 
voudrait  les  imprimer  ?  —  Des  comédies  ?  —  Quel  théâtre 
voudrait  les  recevoir  ?  —  Eh  bien  !  parlez-donc  ;  que  fait- 
elle?  —  Eh  !  mais,  Madame,  elle  tricote.  » 

Madame  de  Bellezane  reste  un  moment  atterrée.  Elle 
retient  ses  larmes  prêtes  à  couler;  puis  elle  se  lève  ,  et, 
sans  regarder  Yalrose,  sans  manifester  ni  indignation  ni 
colère,  elle  tire  le  cordon  de  la  sonnette.  Un  valet  de 
chambre,  Picard,  bien  nourri,  fortement  taillé,  se  présente 
au  même  instant.  Madame  de  Bellezane  lui  montrant  Yal- 
rose .-  «  Germain ,  dit-elle  ,  mettez  cet  homme  d'esprit 
à  la  porte.  »  Germain  ne  se  le  fait  pas  répéter  ;  il  prend 
Valrose  par  les  épaules,  et  lui  fait  descendre  les  escaliers 
dans  un  clin  d'oeil.  On  accuse  même  le  bon  Picard  d'avoir 
outrepassé  les  ordres  de  sa  maîtresse  ;  mais  il  assure 
qu'au  lieu  de  mettez  à  la  porte,  il  avait  en  tendu  jetez  à  la 
porte. 

L'insolence  de  Yalrose  vient  de  dessiller  les  yeux  de 
madame  de  Bellezane.  Elle  voit  tout  à  coup  les  torts 
qu'elle  s'est  donnés  ,  les  ridicules  auxquels  elle  s'est  ex- 
posée,  les  biens  qu'elle  a  perdus,  l'homme  qu'elle  a 
sacrifié  ;  elle  lit  au  fond  du  cœur  de  ce  misérable  ,  dont 
les  louanges  intéressées  l'avaient  empêchée  d'écouter  le 
langage  d'une  tendresse  éclairée  par  l'expérience  et  par 
la  raison.  Le  fil  de  l'intrigue  ourdie  contre  elle  se  déroule 
à  ses  regards  ;  et,  perdant  de  vue  un  instant  les  revers 
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qu'elle  vient  d'essuyer,  elle  s'écrie  :  «Oh!  Providence!  je 
te  remercie  ;  je  n'ai  plus  besoin  de  preuves  ;  M.  de  Belle- 
zane  est  justifié  !....  » 

Dans  ce  moment,  quoique  la  soirée  soit  un  peu  avancée, 
on  lui  annonce  la  visite  de  M.  de  Lormel  ;  c'est  un 
homme  d'une  quarantaine  d'années,  d'une  figure  noble, 
mais  un  peu  sévère.  M.  de  Lormel  est  depuis  vingt  ans  le 
plus  intime  ami  de  M.  de  Bellezane.  A  son  aspect,  ma- 
dame de  Bellezane  se  couvre  le  visage  de  ses  mains. 
«  Pardon  ,  Madame  ,  lui  dit  M.  de  Lormel,  pardon  si  je 
vous  fais  une  visite  importune.  Je  viens  de  la  part  d'un 
ami  qui  vous  a  tendrement  aimée.  Ya,  m'a-til  dit,  si  je  ne 
puis  plus  rien  pour  son  bonheur,  je  dois  du  moins  lui 
procurer  une  existence  honorable.  »  Il  m'a  chargé  de 
payer  vos  dettes ,  quelque  considérables  qu'elles  soient , 
et  de  vous  offrir  vingt  mille  livres  de  rente  ;  c'est  la  moitié 
de  ce  qu'il  possède  Je  m'estime  heureux  ,  Madame  , 
d'avoir  à  remplir  auprès  de  vous  une  mission  qui  ne  peut 
vous  être  désagréable.  —  Je  suis  profondément  reconnais- 
sante de  la  peine  quevous  avez  prise,  monsieur  de  Lormel, 
dit  madame  de  Bellezane  sans  changer  de  position.  Vous 
êtes  un  excellent  homme;  et  M.  de  Bellezane....  Ah! 
comment  le  caractériser!...  Quant  à  moi,  je  suis  une 
folle  ;  je  n'ai  fait  que  des  extravagances,  et  je  dois  les  ex- 
pier. Je  n'accepte  point  les  bienfaits  d'un  homme  que  j'ai 
offensé.  —Quoi  !  Madame,  ceux  d'un  époux! — J'ai  perdu 
mes  droits  sur  son  cœur ,  je  ne  puis  recevoir  ses  secours. 

—  Il  est  riche  ;  vous  êtes  malheureuse —  Oh!  très- 
malheureuse  !  mais  je  ne  veux  rien  devoir  à  la  pitié.  —  De 
grâce ,  réfléchissez  à  votre  position.  —  Je  pense  à  ce  que 
je  me  dois  à  moi-même.  —  Que  vous  reste— t-il? —  L'hon- 
neur et  le  courage.  — Vous  allez  tomber  dans  la  pauvreté. 

—  Elle  n'humilie  que  les  âmes  faites  pour  elle.  —  Que 
dirai-je  donc  à  M.  de  Bellezane? —  Je  le  prie  de  m'ou- 
blier;  je  désire  qu'il  soit  heureux!  ...  A  ces  mots,  elle  ne 
peut  plus  contenir  sa  douleur  ,  des  tanne*  inondent  sa 
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figure  ,  migré  tout  ta  enorti  qu'elle  rail  pour  lesempe- 
cher  de  couler  ;  toute  la  forer  de  son  âme  est  épuisée;  il 
n'\  ,i  plu-  de  plaoe  pour  L'orgueil  dans  un  cœur  rempli 
tout  entier  par  les  regrets  el  la  tendresse.  .  Elle  \<m 
encore  ajouter  quelques  roots;  mai-,  dansée  mosMnt,  elle 

seul  un  bras  le  gliasej  furtivement  autour  de  sa  taille; 
elle  m  détourne,  lève  les  yeux  et  reconnaît....  M.  de  Bel* 
le/.ine  |  Bile  ne  sait  si  elle  doit  se  jeter  aux  pieds  de  son 
mari;  elle  hésite  ;  il  lui  tend  les  bras,  elle  y  tombe  pres- 
que >ans  connaissance.  Elle  croyait  trouver  en  lui  un  juge 
sevei  e,  elle  ne  trouve  qu'un  ami  qui  la  presse  avec  trans- 
port contre  sou  cœur.  Elle  veut  s'accuser;  il  l'arrête  et 
lui  dit  en  riant  :  «  Allons  ,  allons,  ne  parlez  plus  de  tout 
cela  ;  vous  n'êtes  qu'un  enfant  !  —  Quoi  !  vous  me  par- 
donnez !....  vous  pouvez  oublier  mes  folies!  —  Ce  cœur 
ne  se  souvient  que  d'une  seule  chose,  du  serment  qu'il  a 
fait  de  t'aimer  toujours.  —  Comme  tout  le  monde  s'en- 
tendait pour  me  tromper  !...  Vous  seul,  cher  Bellezane... 
—  Moi  !  je  vous  ai  trompée  comme  les  autres ,  et  même 
beaucoup  mieux  que  les  autres.  -—  Comment  donc  ?  — 
J'ai  abusé  d'un  moment  de  verve,  d'enthousiasme,  d'exal- 
tation.... —  Je  m'y  perds  !  —  Quoi!  vous  ne  vous  rap- 
pelez pas  le  jour  où  je  suis  entre  si  mal  à  propos  dans 
votre  cabinet?  vous  étiez  dans  le  feu  de  la  composition,  et 
vous  auriez  voulu  me  voir  bien  loin.  J'ai  mis  très-adroite- 
ment cette  circonstance  à  profit ,  et  je  vous  ai  escamoté 
votre  signature.  —  Eh  bien  !  quel  usage?...  —  lime  fallait 
une  procuration  qui  m'autorisât  à  retirer  votre  fortune  des 
mains  de  ce  Dorneval.  —Et  vous  l'avez  fait? —  N'en 
doutez  pas.  —  Je  ne  suis  donc  pas  ruinée  ?  —  Pas  le  moins 
(.\v  monde;  vous  n'avez  rien  perdu.  » 

Je  laisse  ces  deux  jeunes  époux  se  livrer,  entre  leurs 
amis,  à  toute,  la  joie  de  leur  réconciliation.  C'est  ma- 
dame de  Bellezane  qui  m'a  conte  sa  propre  histoire.  Elle 
peint  avec  des  couleurs  si  naïves  et  si  plaisantes  l'exigence 
et  la  susceptibilité  d'une  passion  qui  l'a  rendue  si  mal- 
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heureuse,    qu'on   voit    bien    qu'elle   est    radicalement 
guérie. 

Valrose  ne  tarda  pas  à  recevoir  la  juste  récompense  de 
sa  bassesse  et  de  son  orgueil.  Littérateur  subalterne,  voué 
tour  à  tour  aux  partis  les  plus  opposés,  louant  le  même 
ouvrage  dans  un  journal  et  le  critiquant  dans  un  autre, 
pour  diner  aujourd'hui  chez  l'auteur  et  demain  chez  ses 
ennemis ,  il  s'est  vu  bannir  de  toutes  les  sociétés  où  Ton 
exige  au  moins  l'apparence  de  la  probité.  La  vanité  le  dé- 
vore, la  misère,  le  ridicule  et  le  mépris  le  poursuivent; 
toutes  les  coteries  littéraires  et  politiques  le  rejettent  et  le 
désavouent,  quoique  l'esprit  de  coterie  ne  soit  pas  difficile 
sur  le  choix  de  ses  instruments. 

Enfin  M.  de  Bellezane  ,  possesseur  d'une  belle  fortune 
dont  il  jouit  en  homme  de  goût,  mais  sans  ostentation, 
aimé  ,  estimé  de  tout  ce  qui  l'environne ,  a  retrouvé  la 
femme  aimable  ,  douce  ,  bonne  et  modeste  qu'il  avait  per- 
due ,  et  qui  le  dédommage  de  tous  les  chagrins  que  lui 
donna  quelque  temps  une  femme  bel  esprit. 


LE  PREMIER  MOUVEMENT 


SOU  TELLE. 


Dans  une  ville  de  province  peu  considérable  vivait  un 
jeune  homme  nommé  Clainville.  Sa  figure  était  agréable  : 
non  qu'elle  fût  belle;  mais  sa  physionomie  pleine  d'ex- 
pression annonçait  une  âme  franche ,  élevée  et  sensible  : 
aussi  n'était- elle  pas  trompeuse;  et  quand  on  citait  quel- 
que trait  de  désintéressement  et  de  générosité ,  chacun 
disait  aussitôt  :  «  Oh!  ce  trait-là  est  de  Clainville;  nous 
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le  raconnaissoiM  Si  quelqu'un  racontait  un  événement 
aaaei  extraordinaire  pour  trouver  des  incrédules,  il  n'a- 
vait qu'à  ajouter  :  Je  le  tiene  de  Clainville;  des  cet  in- 
Btanl  il  n'y  avait  plus  de  doute,  le  fait  était  avéré.  Cet  ai- 
mable jeune  homme  jooissail  de  l'estime  et  de  l'amitié  de 
tout  le  monde,  et  pourtant  il  n'était  pas  riche.  Mille  écus 
de  lente,  voila  tout  ce  qu'il  possédait.  Comment,  diront 
_ listes,  comment  se  donne-t -on  les  airs  d'être  gé- 
néreux avec  mille  écus  de  rente!...  Mais  laissons  de  côté 
l'égoïsme;  il  ne  doit  point  figurer  dans  ce  tableau. 

Clainville  voyait  très  souvent  une  vieille  dame  qui  vi- 
vait dans  la  retraite,  et  qui  demeurait  dans  son  voisinage. 
Madame  de  Mazières  avait  quatre-vingts  ans  passés;  elle 
supportait  avec  une  vertueuse  résignation  les  malheurs 
de  son  âge  et  ceux  de  sa  situation.  Elle  avait  perdu ,  par 
la  révolution,  une  existence  brillante,  et  surtout  un  trésor 
bien  plus  précieux  que  la  plus  immense  fortune.  Au  mo- 
ment où  la  révolution  commençait,  cette  excellente  femme 
avait  marié  sa  fille  unique  au  comte  de  Yerlac.  Le  comte 
avait  emmené  sa  femme,  laissant  à  madame  de  Mazières  une 
fille  âgée  de  trois  ans,  seul  fruit  d'un  mariage  formé  sous 
de  meilleurs  auspices.  M.  et  madame  de  Verlac  étaient 
morts  loin  de  leur  patrie;  et  madame  de  Mazières,  chargée 
du  précieux  dépôt  qui  lui  retraçait  l'image  d'une  fille 
tendrement  aimée ,  avait  long-temps  prodigué  ses  soins 
à  la  jeune  Sophie,  sur  laquelle  s'étaient  concentrées  toutes 
ses  espérances,  toutes  ses  affections.  Mais  son  grand  âge 
ne  lui  permettant  pas  de  veiller  elle-même  à  l'éducation  de 
cette  enfant,  elle  s'en  était  séparée  avec  douleur.  Je  dois  In 
faire  élever  pour  elle  et  pour  moi ,  disait-elle  ;  et  la  petite 
Sophie,  confiée  au  zèle  d'une  amie  intelligente,  avait 
été  envoyée  dans  une  grande  ville.  La  situation  de  ma- 
dame de  Mazières  n'était  ni  gaie  ni  brillante;  si  elle  avait 
eu  des  souvenirs  agréables,  ils  étaient  effacés  par  des  sou- 
venirs douloureux.  Qu'allait  donc  faire  Clainville  dans 
cette  maison?  me  demanderez-vous  peut-être;  qu'allait-il 
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y  chercher?  La  plaisir  de  consoler  une  femme  malheu- 
reuse ,  et  de  lui  montrer  qu'elle  n'était  pas  abandonnée 
du  monde  entier;  de  lui  prouver,  enfin,  qu'il  existe  encore 
des  âmes  bonnes  et  sensibles  qui  comptent  pour  quelque 
chose  la  vieillesse  ,  le  malheur  et  la  vertu. 

Cependant  le  torrent  des  dissipations,  qui  sont  presque 
des  devoirs  à  son  âge,  l'empêcha  pendant  près  de  huit 
jours  de  rendre  à  madame  de  Mazières  ses  soins  accou- 
tumés. Honteux  de  sa  négligence ,  il  s'empresse  de  la  ré- 
parer, et  court  chez  sa  respectable  amie.  Il  trouve  ma- 
dame de  Mazières  plongée  dans  de  sérieuses  réflexions  ;  à 
l'aspect  de  Clainville,  elle  sort  de  sa  rêverie,  lui  sourit 
avec  bonté ,  et  lui  reproche  saflongue  absence.  «  Cepen- 
dant, lui  dit-elle  avec  beaucoup  de  gaieté,  il  faut  bien  par- 
donner aux  jeunes  gens  de  nous  oublier;  nous  devons 
prendre  sans  compter  les  moments  qu'ils  nous  donnent. 

—  Ah  !  Madame ,  répond  Clainville  ,  je  ne  vous  ai  point 
oubliée.. .  —  Je  le  crois,  interrompt  madame  de  Mazières  ; 
j'ai  besoin  de  le  croire,  car  je  suis  malheureuse.  » 

A  ces  mots  quelques  larmes  s'échappent  de  ses  yeux;  le 
bon  Clainville  la  regarde  en  silence  ,  il  est  attendri.  «  Eh 
quoi!  Madame,  lui  dit-il,  vous  serait-il  arrivé  quelque 
malheur  nouveau?  —  Non.  —  Cependant  ces  larmes?  — 
Elles  ne  coulent  pas  pour  moi.  —  Vous  m'effrayez.  Ma- 
demoiselle votre  fille?...  —  Je  pense  à  son  sort.  Tous  ses 
malheurs  sont  dans  l'avenir,  il  est  vrai,  mais  dans  un  ave- 
nir prochain.  —  Comment  ?  —  Pauvre  enfant  !  bientôt 
elle  n'aura  plus  de  mère.  —  Que  dites-vous,  Madame? 

—  A  mon  âge,  Clainville ,  on  ne  doit  point  se  faire  illu- 
sion; dans  un  an,  dans  un  mois,  dans  huit  jours,  de- 
main, peut-être,  je  ne  serai  plus.  Ma  petite-fille ,  ma 
chère  Sophie,  sera  seule  au  monde,  sans  soutien,  sans 
protecteur,  sans  fortune.  Cette  idée  me  met  au  déses- 
poir. »  Clainville  voulut  rassurer  madame  de  Mazières. 
«  Le  ciel ,  lui  dit-il,  protégera  votre  Sophie;  il  vous  fera 
trouver  un  ami —Un  ami,  mon  cher  Clainville  î  vous 
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juges  le-,  lioiiiims  avec  voire  oumii  Ma  fille  esl  isne  bien, 
ci  il  n'existe  plu-  d'amii  désintéresses.  —  il  n'en  existe 
plus,  M.Mi.inif  !  —  Je  ii ni  commis  |>,is.  —  \  qui  m'oubliez 
donc?  ■  l'ôorie  CUInyills  avec  U  plus  vive  émotion,  et 
n  <  Qoutani  que  le  premier  mouvement  de  <ou  aim-,  <  mus 

m'oublie/.;  ma  bonne  loi  VOUS  est  Mi-perte.  —  Calmcz- 
VOIM  ■  "">"  ami ,  »  interrompt  a  son  tour  madame  de  Ma- 
/k  'i-vy  :  .  je  «onuais  votre  neur  ;  mais  a  votre  a-e  ,  a  vingt 
ans  ,  cuiniiii'iit  serviriez-vous  de  proteeteiir  a  une  jeune 
personne  «le  seize?  —  Kn  devenant  sou  époux.  —  Son 
époux  '  —  Oui,  madame  ;  accordez -moi  sa  main  ,  et  je  me 
charge  de  la  protéger  et  de  la  rendre  heureuse.  —  Vous 
demandez  sa  main  ,  et  vous  ne  Pavez  jamais  vue  .'  — 
Qu'importe,  si  elle  est  malheureuse?  —  .Mais  vous  >avez 
qu'elle  est  sans  fortune.  —Eh  !  si  elle  était  riche,  aurait- 
elle  besoin  de  moi?  —  Aimable  et  bon  jeune  homme!  » 
s'écrie  madame  de  Mazières  en  versant  des  larmes  de 
joie  ;  «  oui,  je  te  la  donne,  c'est  entre  tes  mains,  entre  les 
mains  de  la  vertu  qu'une  mère  mourante  remet  le  dépôt 
que  le  ciel  lui  avait  confié.  Je  vais  écrire  à  ma  fille  ;  je 
vais  lui  mander  que  j'ai  trouvé  pour  elle  l'époux  le  plus 
noble,  le  plus  sensible  et  le  plus  délicat.  Avant  huit  jours 
tu  la  verras ,  -celle  que  tu  promets  d'épouser.  Sans  toi , 
Clainville,  sans  toi,  mes  dernières  pensées  auraient  été 
déchirantes;  maintenant  j'attendrai  la  mort  avec  une 
douce  résignation.  Que  ne  te  dois-je  pas  !  que  n'ai-je  une 
fortune  immense  à  te  donner,  pour  récompenser  tant  de 
grandeur  d'âme  et  de  générosité  !  >< 

Clainville  quitte  cette  tendre  mère ,  pour  se  dérober 
aux  transports  de  la  reconnaissance.  Il  est  sur  le,  point  de 
rentrer  chez  lui ,  lorsqu'il  rencontre  un  homme  qu'il  es- 
time beaucoup ,  qu'il  voit  souvent  chez  madame  de  Ma- 
zières.  M.  de  Forval  n'était  point  ce  qu'on  appelle  dans 
le  monde  un  homme  brillant,  mais  un  honnête  homme  , 
en  qui  beaucoup  de  gens  avaient  confiance  ,  et  qui  le  mé- 
ritait TI  avait  pris  Clainville  en  amitié,  et  lui  avait  souvent 
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promis  de  lui  rendre  service  à  la  première  occasion  favo- 
rable. 

«  Sans  indiscrétion ,  lui  dit-il  en  l'abordant ,  puis-je 
vous  demander  d'où  vous  venez  ?  Vous  avez  l'air  bien 
ému.  Madame  de  Mazières  est  dans  une  situation  si  mal- 
heureuse !  —  Vous  croyez  ?  —  Elle  m'a  pénétré  de  tris- 
tesse. —  En  effet,  je  m'aperçois  que  vous  êtes  triste. 
Allons,  venez  avec  moi  ;  je  vais  vous  mener  dans  une  so- 
ciété très-brillante,  le  grand  monde  vous  dissipera.  — Je 
n'en  ai  pas  envie.  —  Yous  avez  tort  :  quand  vous  boude- 
riez le  monde  entier,  la  bonne  madame  de  Mazières  n'en 
serait  ni  plus  riche  ni  plus  heureuse.  Venez  donc  avec 
moi,  vous  dis-je  ;  si  vous  vous  ennuyez,  vous  vous  tien- 
drez à  l'écart.  Vous  savez  combien  il  est  aisé,  quand  on 
veut,  de  trouver  la  solitude  dans  le  grand  monde.  » 

Clainville  se  laisse  entraîner  chez  madame  de  Verteuil, 
qui  réunissait  toutes  les  semaines  une  société  nombreuse 
et  bien  choisie.  Prenez  garde  à  vous,  lui  dit  Forval  en 
chemin  ;  prenez  garde  à  vous,  vous  allez  voir  une  jeune 
personne  charmante;  je  vous  en  avertis.  C'est  la  jeune 
Adèle  de  Jumilly.  Sa  mère  a  jugé  à  propos  de  quitter 
Paris  et  de  venir  se  fixer  dans  notre  ville,  aux  environs 
de  laquelle  son  projet  est  d'acheter  une  "terre  de  cent 
mille  écus.  Madame  de  Jumilly  est  une  femme  fort  aimable, 
du  meilleur  ton  ;  elle  tiendra  sûrement  ici  une  maison  ex- 
cellente ,  c'est  donc  une  fort  bonne  connaissance  à  faire. 

Mais  prenez  bien  garde  à  vous.  Sa  fille  est  jolie c'est 

une  rose  dans  sa  fraîcheur. 

Clainville  fait  peu  d'attention  à  ce  discours  ,  et  bientôt 
il  arrive  chez  madame  de  Verteuil.  A  peine  est-il  entré 
dans  le  salon ,  que  les  hommes  de  son  âge ,  ceux  même 
d'un  âge  plus  avancé,  n'attendent  pas  qu'il  les  prévienne  ; 
ils  vont  au-devant  de  lui,  et  il  répond  avec  sa  franchise 
ordinaire  à  tous  les  témoignages  d'amitié  qu'il  reçoit.  L'a- 
mour-propre, même  provincial,  perd  sa  susceptibilité, 
et  l'étiquette  disparaît  devant  l'homme  bon,  simple  et  mo- 
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dette,  qui  semble  toujours  prél  i  accorder  un  autres  ce 
qu'il  d€  1009e  point  .1  demander  pour  loi-même. 

ii  -  regards  de  Clainville  m  portent  sur  une  réunion  <le 
Jeunes  ei  jolies  femmes ,  <i  s'arrêtent  avec  complaisance 
sur  un»-  jeune  personne  qui  les  éclipse  toutes.  Elle  ren 
contre  par  hasard  les  yeux  de  Clainville,  elle  baisée  m 
longue  paupière  ,  et  rougit.  Clainville  remarque  cette  ai- 
mable rougeur,  et  Rapprochant  de  son  ami  :  «  Quelle  est 
cette  jeune  personne  ?  —  Ah  !  ah  !  répond  Forval  en  sou- 
riant ,  vous  vous  en  avisez  !  vous  la  trouvez  donc  ? — 

Fort  bien.  —  L'éloge  est  modéré;  avouez  qu'elle  est 
charmante.  C'est  la  jeune  Adèle  de  Jumilly,  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure.  Quoi  !  vous  ne  l'avez  pas  reconnue 
au  portrait  que  je  vous  en  ai  fait?  Je  suis  donc  un  bien 
mauvais  peintre.  On  dit  autant  de  bien  de  son  âme  que  de 
sa  figure  ,  et  vous  voyez  tout  ce  que  sa  figure  dit.  Elle  a 
reçu  une  éducation  parfaite  ;  son  esprit  est  très-orné , 
mais  il  a  conservé  toute  la  grâce  et  toute  l'ingénuité  de 
l'enfance.  Elle  est  d'une  modestie  augélique;  elle  a  des 
talents  très-agréables;  eb  bien!  elle  joue  avec  ses  talents 
comme  dans  son  enfance  elle  jouait  avec  sa  poupée,  sans 
en-tirer  plus  de  vanité  :  n'allez  pas  en  devenir  amoureux 
au  moins.  » 

Clainville  sourit  et  ne  répond  rien.  Il  s'approche  des 
femmes,  se  mêle  à  leur  conversation,  et  montre  cette 
sorte  d'esprit  que  tout  le  monde  aime  ,  qui  fait  toujours 
l'éloge  du  caractère  de  celui  qui  le  possède ,  cet  esprit 
si  rare  qui  fient  de  l'âme  ,  et  qui  consiste  à  peindre  avec 
des  couleurs  vives,  naturelles  et  variées,  tous  les  senti- 
ments qu'elle  renferme  :  plus  on  l'écoute,  et  plus  on  veut 
l'entendre.  Madame  de  Jumilly,  surtout .  semble  prendre 
un  vif  intérêt  à  tout  ce  qu'il  dit  ;  elle  cherche  les  moyens 
de  causer  seule  avec  lui.  Clainville  se  laisse  entraîner  par 
le  désir  de  plaire  ,  désir  si  naturel  à  son  âge.  Jamais  il  n'a 
paru  plus  aimable ,  quoique  des  distractions  involontaires 
viennent  souvent  rompre  le  fil  de  sa  conversation  et  con- 
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duire  ses  regards  et  sa  pensée  du  côté  de  la  jeune  Adèle. 
Madame  de  Jumilly  parait  enchantée;  et  s'approchant  de 
M.  de  Forval  :  «  Ce  jeune  homme  a  bien  de  l'esprit,  dit- 
elle.  —  Bon!  répond  Forval ,  son  esprit  n'est  rien  ,  c'est 
son  âme  qu'il  faut  connaître.  »  Clainville  entend  ces  deux 
éloges;  le  premier  le  fait  rougir,  mais  le  second  le  récon- 
cilie avec  la  louange. 

Bientôt  il  s'approche  des  jeunes  personnes,  et  se  livre 
à  leurs  jeux  avec  un  plaisir  qu'il  n'avait  point  encore 
connu.  Il  est  auprès  d'Adèle  ,  il  peut  suivre  tous  ses 
mouvements  ;  il  peut  entendre  sa  voix  angélique.  Comme 
il  la  regarde!  comme  il  l'écoute  !  ce  n'est  point  de  l'at- 
tention ;  il  ne  réfléchit  pas.  L'amour ,  pour  entrer  dans 
son  cœur ,  prend  la  forme  la  plus  séduisante  ,  la  grâce  et 
l'accent  de  l'innocence  et  de  la  candeur.  Adèle  est  de  ces 
femmes  qu'il  suffit  de  voir  un  instant  pour  les  aimer  toute 
la  vie.  Sa  physionomie  a  quelque  chose  de  si  pur,  de  si 
naturel ,  de  si  vrai ,  qu'on  devine  sur-le-champ  son  âme. 
On  la  connaît  dès  le  premier  coup  d'œil  :  on  ne  la  con- 
naîtrait pas  mieux  quand  on  la  verrait  long-temps.  Le 
cœur  de  Clainville,  accoutumé  à  se  livrer  à  tous  ses  mou- 
vements, est  ouvert  à  la  plus  douce  et  à  la  plus  impérieuse 
de  toutes  les  passions.  Il  aime  avant  d'avoir  réfléchi  au 
danger  d'aimer,  à  la  promesse  qu'il  vient  de  faire.  Le  mo- 
ment vient  où  la  société  se  sépare.  11  s'approche  d'Adèle, 
il  voudrait  lui  parler  ,  il  se  trouble  ,  et  ses  regards  seuls 
expriment  avec  éloquence  tout  ce  qui  se  passe  dans  son 
cœur. 

Il  rentre  chez  lui  délicieusement  préoccupé.  Adèle  est 
toujours  présente  à  sa  pensée.  Il  repasse  vingt  fois  dans 
son  imagination  tout  ce  qu'elle  a  fait ,  tout  ce  qu'elle  a 
dit  dans  cette  soirée  ;  il  se  retrace  tous  ses  regards,  toutes 
ses  grâces ,  et  jusqu'à  ses  moindres  mouvements.  Une 
bonne  partie  de  la  nuit  s'écouta  dans  cette  douce  rêverie. 
Clainville  s'endort  enfin  ;  et  il  n'était  pas  encore  levé  à  dix- 
heures  du  matin  ,  lorsque  Forval  entra  dan-  sa  chambre  : 
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l'.li  quoi  !  lui  dit  Forval.  rmore  au  lit  :  —  l.e  jour  M  Imîl 
qaand  j*ai  ferme  la  paupière,  —I  HC  insomnie!  I  iihi- 
\eille;  je  in  y  attendais,  mon  ami  :  TOUS  êttê  aniuni  <  n\. 
—  Moi  .'  —  \  OU  ftttt  amoiiieiix  .  fOUS  dis  j"  ,  et  de  l'ai- 
mable \dele. —  \mourru\d' Adèle  I.  ...  <  lee  motssem- 
blent  réveiller  le  pauvre  clainville  et  le  rappeler  i  lui- 
même.  Jl  rougit,  il  balbutie....  «  Qui  peut  vous  faire 
soupçonner?  —  Et  bien  !  interrompit  Forval ,  voyez  le 
grand  critt€  !  —  Non ,  pas  un  crime,  monsieur  de  Forval, 
mats  Un  grand  malheur. — Oui,  vraiment,  un  grand  malheur 
d'être  amoureux  d'une  jeune  personne  que  l'on  peut 
épouser  quand  on  voudra.  —  Moi ,  l'épouser '.'  Me  croyez - 
VOtM  eeen  ridicule  pour  élever  mes  prétentions  jusqu'à 
elle?  —  Et  moi ,  Clainville ,  me  croyez-vous  assez  peu  de 
vos  amis  pour  me  supposer  le  projet  de  me  moquer  de 
vous?  Écoulez-moi  :  je  connais  beaucoup  et  depuis  long- 
temps madame  de  Jumilly  ;  j'ai  même  été  chargé  par  elle 
d'affaires  très-importantes  ;  j'étais  avec  elle  en  corres- 
pondance réglée.  Elle  m'entretenait  sans  cesse  de  l'avenir 
de  sa  fille,  et  du  désir  qu'elle  avait  de  la  voir  bien  mariée. 
Ma  lille ,  me  mandait-elle  ,  est  assez  riche  pour  deux;  ce 
n'est  donc  point  à  la  fortune  que  je  m'attacherai  dans  le 
choix  que  je  ferai  de  l'homme  à  qui  je  veux  confier  son 
bonheur.  Mais  si  je  trouve  un  jeune  homme  qui  joigne  à 
une  naissance  distinguée  toutes  les  qualités  du  cœur,  une 
tournure  agréable  et  un  esprit  solide ,  c'est  lui  qui  sera 
l'objet  de  ce  choix  important.  Elle  me  priait  en  même 
temps  d'unir  mes  recherches  aux  siennes.  Je  vous  avais 
promis  ,  Clainville  ,  de  m'occuper  de  votre  bonheur ,  je 
vous  ai  tenu  parole.  Je  vous  connais  mieux  que  vous  ne 
vous  connaissez  vous-même;  et  je  ne  crois  pas  avoir  trompé 
la  confiance  de  madame  de  Jumilly ,  en  vous  proposant 
pour  l'époux  de  sa  fille.  Vous  avez  toutes  les  qualités 
qu'elle  peut  désirer.  Hier  au  soir  elle  m'a  parlé  avec  en- 
thousiasme de  votre  esprit  et  de  votre  caractère,  et  je  suis 
convenu  avec  elle  que  je  vous  lerais  pari  d  un  projet  qui, 


264  CONTES  NOUVEAUX  ET  NOUVELLES  NOUVELLES, 
pour  être  exécuté  ,  n'a  plus  besoin  que  de  votre  consen- 
tement. —  Que  de  mon  consentement  !  ô  ciel,  et  je  ne 
puis  le  donner  !  s'écria  Clainville.  »  Tous  deux  gardent  le 
silence.  Forval  observe  avec  attention  la  physionomie  du 
jeune  homme,  sur  laquelle  se  peignent  mille  passions  di- 
verses. '«  Non .  non ,  répète  Clainville  en  se  promenant 
avec  beaucoup  d'agitation  ;  non ,  je  ne  puis  le  donner. 
J'aime  mademoiselle  de  Jumilly,  et...  je  la  refuse.  >;  Alors 
il  raconte  au  bon  Forval  les  engagements  qu'il  a  pris  la 
veille  avec  madame  de  Mazières.  «Je  n'ai  pu  voir,  dit-il, 
je  n'ai  pu  voir  couler  les  larmes  de  cette  femme  respec- 
table, sans  en  être  profondément  touché.  Sur  le  bord  du 
tombeau,  elle  voyait  sa  fille  dans  le  plus  affreux  isolement, 
dans  l'abandon  et  la  pauvreté.  Elle  ne  demandait  au  ciel 
qu'un  appui  ,  qu'un  protecteur  pour  cette  jeune  et  mal- 
heureuse orpheline.  Je  n'ai  rien  calculé  ;  j'étais  trop  ému 
pour  raisonner ,  je  n'ai  suivi  que  le  premier  mouvement 
de  mon  cœur.  J'ai  demandé  la  main  de  Sophie.  —  Ainsi 
donc  vous  renoncez!...  —  A  mon  propre  bonheur  pour 
assurer  celui  d'une  autre.  —  Décidément? —  N'en  doutez 
pas.  Youlez-vous  qu'après  avoir  porté  l'espérance  et  la 
joie  dans  le  cœur  de  madame  de  Mazières,  j'aille  y  plonger 
le  poignard?  voulez-vous  que  j'aille  lui  dire....  — Moi? 
je  ne  vous  conseille  rien.  A  quoi  bon  donner  des  conseils 
à  un  homme  qui  ne  suit  et  ne  veut  suivre  que  les  premiers 
mouvements  de  son  cœur?  — Ah!  vous  en  auriez  fait  au- 
tant, je  gage.  —  Ne  gagez  pas,  mon  ami,  vous  êtes  un 
fou  d'une  espèce  particulière.  Tous  les  fous  n'ont  pas 
l'honneur  de  vous  ressembler;  adieu  ,  je  suis  fâché  de 
n'avoir  pu  vous  rendre  service.— Quoi!  vous  me  quittez? 
vous  êtes  en  colère  contre  moi?  —  Non  ,  votre  folie  est 
assez  belle  pour  obtenir  son  pardon;  mais  il  faut  que  je 
porte  votre  réponse  à  madame  de  Jumilly.  Je  vais  lui  té- 
moigner votre  reconnaissance  et  vos  regrets.  —  Ma  recon- 
naissance, oui,  dit  vivement  Clainville  ;  pour  des  regrets, 
je  n'en  ai  pas.  Mon  cœur  est  déchire,  sans  doute,  mais  je 
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ne  puis  avoir  des  regrets   ■  Forval  lui  serre  affectueuse- 

inriit  la  main  et  s'éloigne. 

point  de  regrets!  Clainville,  ta  délicatesse  t'abuse,  et 
ta  générosité  t'empêche  de  mesurer  retendue  <l»'  ton  sa_ 
crifice.  Des  larmes  cependant  s'échappent  de  ses  yeux;  il 
les  essuie,  el  se  dit  en  souriant  :  «Il  faut  avouer  que  je  suis 
bien  fou.  Quelle  raison  puis-je  avoir  de  m' affliger  ainsi  ? 
Je  refuse  une  jeune  personne  charmante,  il  est  vrai,  mais 
à  laquelle  il  ne  m'est  pas  permis  de  prétendre.  Ne  suis-je 
pas  irrévocablement  lié  par  ma  promesse  ?  La  parole 
donnée  au  malheur  est  la  plus  sacrée  de  toutes.  Je  suis 
marié.  Oublions  donc  une  passion  qui  ne  vient  que  de 
naître  ,  et  dont  les  racines  ne  sont  pas  assez  profondes, 
j'espère,  pour  troubler  mon  repos  et  compromettre  le 
bonheur  de  Sophie.  Pauvre  Sophie  !  fille  infortunée  de  la 
plus  tendre  des  mères,  mon  cœur  ne  doit  plus  s'ouvrir 
que  pour  toi. 

Il  emploie  tous  les  instants  de  la  journée  à  se  fortifier 
dans  cette  résolution.  L'image  d'Adèle  le  poursuit,  mais 
en  vain.  Les  passions  peuvent  tourmenter  la  vertu,  mais 
non  la  séduire.  Le  soir  il  dirige  ses  pas  vers  la  demeure 
de  madame  de  Mazières,  qu'il  se  promet  de  ne  plus 
quitter  jusqu'à  l'arrivée  de  Sophie.  Il  croyait  la  trouver 
seule,  et  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer  chez  elle  madame 
et  mademoiselle  de  Jumilly.  Cependant  rien  n'était  plus 
simple.  Madame  de  Jumilly,  venant  habiter  la  ville,  devait 
faire  des  visites  à  toutes  les  personnes  dont  elle  devait 
composer  sa  société.  Clainville  est  interdit,  il  n'ose  pro- 
férer une  parole  ;  il  reste  immobile  ,  ne  sachant  s'il  doit 
avancer  ou  se  retirer  ;  il  rougit  comme  s'il  avait  commis 
une  faute.  Madame  de  Mazières  ajoute  encore  à  la  diffi- 
culté de  sa  situation  lorsque,  le  prenant  par  la  main  et  le 
présentant  à  madame  de  Jumilly,  elle  dit  :  «Voilà,  Ma- 
dame, voilà  cet  homme  généreux  qui,  touché  de  mes  in- 
quiétudes et  de  ma  douleur ,  oubliant  son  intérêt  per- 
sonnel, s'est  offert  pour  être  le  protecteur  de  ma  chère 
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Sophie  lorsque  je  ne  serai  plus.  Voilà  mon  gendre  ,  mon 
fils,  mon  consolateur.  —  Je  connais  Monsieur ,  répond 
madame  de  Jumilly;  je  sais  à  quel  point  il  porte  le  dés- 
intéressement ,  la  délicatesse.  Quelle  femme  ne  serait 
heureuse  avec  un  époux  capable  de  si  nobles  procédés  ! 
Qu'en  dites-vous,  Adèle  ?  »  La  jeune  personne  baisse 
timidement  les  yeux,  sourit,  et  dit  en  rougissant  :  «  Oui, 
je  crois  mon  bonheur  assuré.  »  Qui  peindrait  l'étonné- 
ment  de  Clainville  ?  «Vous  l'entendez ,  mon  ami ,  lui  dit 
madame  de  Mazières,  vous  l'entendez.  Eh  bien  !  embrassez 
donc  votre  femme.  —  Ma  femme!...  —  Quoi!  vous  hési- 
tez, venez-vous  pour  retirer  votre  parole?  —  Ma  parole  ! 
je  la  tiendrai,  même  au  prix  de  tout  mon  sang.  —  Eh 
bien!  embrassez  donc  votre  femme.  —  Quoi!  mademoi- 
selle?... —  Est  ma  fille ,  ma  chère  Sophie  ;  et  madame  de 
Jumilly  est  l'amie  à  qui  je  l'avais  confiée.  —  Juste  ciel  ! 
qu'entends-je ?  quel  bonheur  m'était  réservé!  —  Celui 
que  tu  mérites,  excellent  jeune  homme.  —  Quoi  !  c'est 
ainsi  que  vous  me  trompiez  !  —  Je  voulais  connaître  à 
fond  l'homme  à  qui  j'allais  confier  un  trésor  si  précieux. 
Le  bonheur  de  mon  enfant,  voilà  mon  excuse.  Tu  me  par- 
donnes, n'est-il  pas  vrai?  Tu  ne  te  repens  pas  d'avoir 
écouté  le  premier  mouvement  de  ton  cœur?»  Clainville 
est  trop  ému  pour  pouvoir  répondre  ;  ses  yeux,  offusqués 
de  larmes,  se  portent  tour  à  tour  sur  madame  de  Maziè- 
res,  sur  Adèle,  sur  madame  de  Jumilly. 

Dans  cet  instant  arrive  M.  de  Forval.  «Eh  bien  !  lui  dit 
madame  de  Mazières,  le  notaire  n'est  pas  avec  vous  !  — 
Non,  Madame,  il  me  suit;  Le  contrat  de  mariage  est 
dressé;  il  n'y  manque  plus....  —  Que  la  dot  et  vos  signa- 
tures, »)  dit  le  notaire  en  entrant.  Le  notaire  se  place  de- 
vant une  table.  «Voyons,  Madame  ,  dit  M.  de  Forval, 
quelle  est  la  dot  que  vous  donnez  à  mademoiselle  votre 
fille  ?  J'aime  Clainville,  je  lui  ai  promis  de  lui  faire  faire 
un  bon  mariage  ,  et  je  dois  m'occuper  de  ses  intérêts  ; 
ainsi.  ..  —  31ais,  Monsieur  ,  vous  connaissez  ma  fortune  ; 
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vous  savez  MHS!   l'irn  que  moi    (pic  m.tl  Id  ni  «i  i^«-iii«-n  r   je 

ne  pois  donner ..,  —  Vuiant  qoe  \<>us  le  voudriea  sans 
douta,  je  Btii  fort  bien  eelaî  Buis  encore  faut-il  stipuler 
quelque cboae*  —  i;h  bien  !  soit,  dit  madame  de  Mazières 
en  se  tournant  rare  le  notaire;  tarifai .  Monsieur .  que  r 
donne  a  dm  OUe  Sophie  de  \  erlae  la  somme  de  ceol  mille 
écus  déposés  par  moi  entre  les  mains  du  plus  honnête 
nomme  du  monda,  de  mon  vieil  ami  If.  de  Forval.  — 

\ous  content,  Clainville?  ••  dit  Forval  au  jeune 
nomme.  Clainville  se  jette  dans  ses  bras,  puis  pressant 
dans  ses  mains  la  main  de  madame  de  Mazières  :  ■  D^ns 
les  surprises  que  vous  me  donnez  ,  lui  dit-il  ,  vous  n'ob- 
serrea  eaela  gradation.  La  première  était  trop  délicieuse; 
elle  fait  tort  à  la  seconde.  —  Toutes  deux  ont  leur  mé- 
rite, dit  Forval  ;  vous  le  sentirez  un  jour.  —  Vous  m'avez 
crue  bien  pauvre,  mon  cher  Clainville  ,  dit  alors  madame 
de  Mazières  ;  je  n'en  avais  que  l'apparence.  Dépouillée  de 
ma  fortune,  il  m1était  resté  le  fruit  de  mes  économies. 
31.  de  Forval  se  chargea  de  le  faire  valoir.  Je  réduisis  ma 
dépense  au  plus  strict  nécessaire.  L'intelligence  démon 
ami,  quelques  recouvrements  inattendus  grossirent  mes 
fonds  ;  j'aurais  pu  reprendre  ,  en  partie ,  mon  ancienne 
existence  ,  mais  j'étais  dégoûtée  du  monde.  Accoutumée 
aux  privations,  je  pensai  qu'en  laissant  la  plus  grande 
partie  de  mon  revenu  s'accumuler  pendant  quelques  an- 
nées, je  pourrais  faire  à  Sophie  une  dot  assez  considé- 
rable pour  lui  permettre  de  n'avoir  égard  qu'au  mérite 
dans  le  choix  d'un  époux.  Cette  idée  devint  l'âme  de 
toute  ma  conduite  ,  et  vous  voyez  si  elle  m'a  réussi.  — 
Femme  admirable!  s'écrie  Clainville.  —  Ne  me  louez  pas, 
mon  ami;  bientôt  sans  doute  vous  serez  père,  et  vous 
verrez  s'il  y  a  tant  de  mérite  dans  les  privations  qu'on 
s'impose  pour  ses  enfants.  » 

Je  ne  chercherai  point  à  peindre  la  joie  de  cette  inté- 
ressante famille,  dont  M.  de  Forval  et  madame  de  Jumilly 
font  partie;  car  l'amitié  est  une  seconde  parente.  Nos  bons 
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amis  nous  sont  aussi  donnés  par  la  nature.  Le  mariage  de 
Clainville  et  de  Sophie  fut  célébré  sans  pompe  :  le  bon- 
heur n'en  a  pas  besoin.  Dirai-je  qu'il  habite  avec  nos  jeunes 
époux?  dirai-je  qu'il  ne  doit  jamais  les  abandonner?  On 
le  devine.  Quand  l'hymen  enchaîne  deux  cœurs  également 
bons,  vertueux  et  sensibles,  le  bonheur  préside  à  leur 
union. 

Madame  de  Mazières  est  rajeunie  de  dix  ans.  Sa  ten- 
dresse inquiète  la  conduisait  au  tombeau ,  sa  tendresse 
heureuse  la  rend  à  la  vie.  Et  toi,  bon  Clainville,  devenu 
riche ,  tu  n'as  pas  changé  de  caractère ,  tu  as  conservé  ta 
générosité,  tu  te  fais  aimer  de  tout  ce  qui  t'environne.  Si 
tu  vois  un  malheureux ,  tu  cèdes  toujours ,  sans  hésiter  , 
aux  premiers  mouvements  de  ton  âme  ;  on  en  abuse  quel- 
quefois, on  te  trompe,  mais  tu  ne  le  crois  pas.  Garde  tou- 
jours cette  noble  étourderie  du  cœur.  On  peut  être  dupe 
de  l'homme  à  qui  on  fait  du  bien  ,  mais  on  n'est  jamais 
dupe  du  bien  que  l'on  fait. 


LES 

DEUX  PORTRAITS 

DE  FAMILLE. 

ANECDOTE. 


Le  comte  de  Lisban  ,  qui  s'était  expatrié  au  commence- 
ment de  la  révolution,  oubliant  les  décrets  qui  condam- 
naient à  mort  tout  exilé  qui  rentrerait  dans  sa  patrie , 
avait  cédé  à  ce  désir  si  vif  et  si  naturel  de  revoir  ses 
foyers.  En  rentrant  en  France,  il  avait  trouvé  ses  biens 
séquestrés  ;  sa  tète  était  proscrite,  et  tous  les  dangers  me- 
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btçaient  s,»  vie,  Set  ancien*  amis  étaient  en  prison-,  Une 
gavai!  ou  trouver  on  asile  :  l'hospitalité,  enchaînée  par 

la  crainte  de  kl  mort ,  n'osait  ouvrir  sa  porte  au  mal- 
heur. 

Pendant  on  mois,  le  comte  parvint  à  se  soustraire  aux 
avides  regards  des  bourreaux  ;  mais  enfin  sa  retraite  fut 
connue  :  il  allait  être  conduit  à  l'échafaud  ,  lorsqu'il  se 
sauva  dans  la  maison  d'un  petit  marchand  de  la  rue  de 
Clery,  nommé  Hubert,  qu'il  ne  connaissait  point,  avec  qui 
jamais  il  n'avait  eu  la  moindre  relation  ,  et  à  la  pitié  du- 
quel il  n'avait  d'autres  droits  que  ceux  de  l'infortune. 
C'était  beaucoup  pour  le  bon  marchand:  il  accueillit  le 
comte  avec  la  plus  noble  générosité,  arrangea  lui-même, 
dans  l'endroit  le  plus  obscur  de  sa  maison,  une  retraite 
impénétrable  aux  recherches  ardentes  des  persécuteurs  , 
partagea  ses  modestes  repas  avec  Un,  et  le  servit  avec  les 
attentions  les  plus  délicates,  pendant  huit  mois  que  dura 
cette  cruelle  détention. 

Nos  bourreaux,  tournant  enfin  leurs  fureurs  contre  eux- 
mêmes,  délivrèrent  la  nation  d'un  joug  qu'elle  n'avait  pas 
le  courage  de  secouer,  et  qui  durerait  encore  si  leurs  pas- 
sions opposées  avaient  pu  s'entendre.  Un  rayon  de  justice 
vint  briller  au  milieu  de  ce  bouleversement  de  tous  les 
principes  de  la  morale,  de  la  religion,  de  l'humanité,  et 
de  la  saine  politique.  Le  comte  de  Lisban  sortit  de  sa 
retraite  en  témoignant  une  vive  reconnaissance  à  ses  bien- 
faiteurs ,  et  rentra  dans  une  belle  terre  qu'il  avait  aux 
environs  de  Paris ,  et  dont,  par  un  heureux  hasard ,  il 
n'avait  pas  encore  été  dépouillé.  Il  y  recevait  presque 
toutes  les  semaines  le  bon  Hubert,  madame  Hubert,  et  la 
petite  Louise  leur  fille.  Il  les  admettait  à  sa  table,  et,  ne 
perdant  jamais  de  vue  le  service  qu'ils  lui  avaient  rendu,  il 
les  traitait  d'égal  à  égal,  excepté  pourtant  pendant  les 
jours  où  il  lui  arrivait  de  Paris  une  société  nombreuse  et 
brillante;  dans  ces  jours  d'apparat,  il  les  traitait  avec  plus 
de  cérémonie  et  de  respect,  ne  manquait  jamais  de  leur 
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donner  la  place  d'honneur,  de  les  servir  les  premiers ,  et 
semblait  dire  à  tous  les  autres  convives  :  Je  vous  demande 
bien  pardon  ;  mais  vous  ne  m'avez  pas  sauvé  la  vie. 

Le  commerce  du  bon  Hubert  prospérait  depuis  quelque 
temps.  Louise  devenait  grande  et  jolie.  Hubert  songeait 
sérieusement  à  la  marier  avec  le  fils  d'un  commerçant,  son 
voisin,  bon  sujet,  joli  garçon,  ayant  un  peu  de  fortune,  et 
plus  desprit  qu'il  n'en  fallait  pour  devenir  plus  riche  un 
jour.  Ce  mariage  était  arrangé  depuis  deux  mois  dans  la 
tète  des  parents,  et  depuis  six  mois  dans  le  cœur  de 
Louise  ;  mais  voilà  qu'un  terrible  événement  vint  renverser 
tout  d'un  coup  ce  petit  édifice  de  bonheur  qu'élevaient  en 
commun  l'amour  et  la  prudence. 

La  fortune  des  honnêtes  gens  prospère  tant  qu'ils  ne 
rencontrent  pas  des  fripons  sur  leur  chemin  ;  mais  les  fri- 
pons sont  nombreux,  voilà  pourquoi  les  honnêtes  gens 
font  si  rarement  fortune.  La  probité  d'Hubert  eut  trop 
de  confiance  dans  la  probité  des  autres  ;  il  essuya  plu- 
sieurs banqueroutes,  et  se  vit  bientôt  assailli  par  une  foule 
de  créanciers  qu'il  n'avait  plus  le  moyen  de  satisfaire.  Le 
mariage  de  Louise,  il  est  vrai,  peut,  en  grande  partie,  ré- 
parer les  pertes  de  la  famille.  L'amant  de  Louise  est  géné- 
reux ;  il  ne  souffrira  pas  que  le  père  et  la  mère  de  sa 
femme  tombent  dans  la  misère.  Mais,  hélas!  ce  mariage  de 
Louise  est  rompu  ;  le  père  de  Charles ,  excellent  calcula- 
teur, compte  pour  rien  un  amour  qui  ne  rapporte  rien,  et 
ne  veut  plus  en  entendre  parler.  Il  serait  difficile  de  pein- 
dre le  désespoir  de  Louise  et  de  Charles  ;  ce  dernier ,  qui 
ne  calcule  pas  encore  aussi  bien  que  son  père,  croit  qu'en 
mariage  l'amour  est  tout,  et  qu'avec  du  travail  et  de  l'éco- 
nomie l'argent  vient  après. 

Hubert  cherche  en  vain  des  ressources  pour  détourner 
le  fnalheur  dont  il  est  menacé.  Ses  amis  sont  pauvres  ou 
l'abandonnent;  il  ne  lui  reste  que  le  comte  de  Lisban,  et 
le  comte  est  précisément  le  seul  à  qui ,  dans  un  si  grand 
revers,  le  bon  Hubert  ne  veut  point  s'adresser.  L'idée  de 
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lui  demander  «1rs  secours  est  cepeodaot  entrée  dans  la 

trie  de  madame  Hubert  ;  elle  en  parle  à  MO  mari.  Non-, 
lui  1*091  rendu   tanl.  (le  MlfîtAS,   lui   <lit-rll<\  —  liai-mi 

de  plus  pour  ne  loi  rien  démoder ,  répond  Hubert.  — 

NOM  lui  ;ivou>  lanvé  la  vie.  —  Tant  mieux  pour  nous.  — 
ffoeJ  un  homme  généreux. —  Nous  ne  (levons  pas  eu 
abuser.  —  Délicat.  —  Nous  devons  l'être  autant  que  lui. 
—  Je  suis  sûre  que  s'il  connaissait  notre  position,  il  vieu- 
drail  à  notre  secours.  — Je  le  crois.  Mais  s'il  ressemblait 
aux  autres  hommes  ,  quelle  humiliation  pour  moi!  J'au- 
rais perdu,  par  une  démarche  indiscrète,  tout  ce  qui  me 
reste,  le  fruit  du  peu  de  bien  que  j'ai  fait.  Madame  Hubert 
veut  répondre,  mais  Hubert  kii  dit  avec  sévérité  :  «  N'en  par- 
lons plus,  ma  femme,  n'en  parlons  plus.  Je  veux  que  le  comte 
ignore  notre  malheur,  et  je  vous  défends  de  lui  écrire.  » 

La  bonne  madame  Hubert,  accoutumée  à  respecter  les 
ordres  de  son  mari,  garde  le  silence  et  pleure.  Mais 
Louise,  qui  n'avait  rien  dit,  ne  prend  pas  cette  défense 
pour  elle.  «  Je  crois,  se  dit-elle,  que  mon  père  à  tort.  Sa 
délicatesse  ressemble  à  de  l'orgueil.  Quand  on  est  mal- 
heureux, n'est-il  pas  tout  naturel  de  s'adresser  à  ceux 
que  l'on  a  secourus?  est-ce  leur  reprocher  un  bienfait 
que  de  leur  offrir  les  moyens  de  prouver  leur  reconnais- 
sance? se  taire,  c'est  les  outrager,  c'est  croire  à  leur 
ingratitude.  Non,  non,  M.  de  Lisban  ne  mérite  pas  la 
conduite  sévère  de  mon  père  à  son  égard.  Je  vais  lui 
écrire  dans  le  plus  grand  secret.  » 

Elle  monte  à  sa  chambre  et  se  met  à  écrire  la  lettre 
suivante  : 

«  Vos  amis ,  Monsieur,  sont  dans  l'affliction  et  près  de 
»  tomber  dans  la  misère.  Une  suite  de  banqueroutes  im- 
»  prévues  leur  fait  perdre  dans  un  instant  le  fruit  de  leurs 
»  longues  économies.  Dans  quinze  jours,  notre  petit  ma- 
»  gasin,  notre  mobilier  vont  être  mis  à  l'encan,  par  auto- 
»  rite  de  justice.  Vous  êtes  notre  unique  ressource,  et  co- 
»  pendant  mon  père  ne  vent  point  vous  appeler  à  son 
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»  secours;  comme  si  le  peu  de  bien  que  nous  vous  avons 
»  fait  vous  ôtait  le  droit  de  soulager  les  malheureux. 
»  Pour  moi,  Monsieur,  je  ne  serai  point  assez  injuste  pour 
»  vous  refuser  une  jouissance  digne  d'un  cœur  tel  que  le 
»  vôtre.  Je  ne  connais  point  l'orgueil  quand  il  faut  im- 
»  plorer  pour  mes  parents  les  secours  de  l'amitié  ,  et  je 
»  suis  sûre  que  votre  délicatesse  rendra  justice  aux  sen- 
»  timents  de  Louise  Hubert.  » 

Louise  mit  cette  lette  à  la  poste,  ne  doutant  pas  un 
instant  de  la  reconnaissance  et  de  la  générosité  de  M.  de 
Lisban.  Pendant  quelques  jours  elle  se  livre  à  l'espérance 
de  voir  bientôt  la  petite  fortune  de  son  père  entièrement 
rétablie.  Rien  désormais  ne  pourra  s'opposer  à  son  ma- 
riage ,  et  les  plus  douces  illusions  viennent  encore  lui 
sourire  en  secret.  L'imagination  de  la  jeunesse  est  toute 
pleine  de  ces  chimères  ;  les  jeunes  gens  croient  que  tous 
les  cœurs  sont  susceptibles  de  ces  mouvements  de  géné- 
rosité qu'ils  trouvent  en  eux-mêmes.  Dans  l'âge  de  l'amour 
comment  croire  à  l'égoïsme?  La  connaissance  du  cœur 
humain  est  un  des  malheurs  de  l'expérience. 

Cependant  quinze  jours  se  sont  écoulés ,  et  Louise  n'a 
point  reçu  de  nouvelles  de  M.  de  Lisban.  Déjà  toutes 
ses  espérances  sont  détruites.  «  Hélas  !  se  dit-elle ,  il  ne 
faut  donc  plus  compter  sur  personne!  » 

Les  créanciers  du  pauvre  Hubert  ne  le  laissent  pas  res- 
pirer. Déjà  même  ils  ont  obtenu  une  sentence  contre  lui, 
et  tous  ses  meubles  vont  être  vendus  par  autorité  de  jus- 
tice. Sa  petite  boutique  est  remplie  de  ces  gens  oisifs  qui 
cherchent  partout  un  spectacle,  et  de  ces  gens  avides  qui 
spéculent  sur  tout,  même  sur  le  malheur.  Les  huissiers 
font  étaler  et  mettent  à  l'enchère  tout  le  mobilier  de  la 
pauvre  famille,  qui,  retirée  à  l'écart,  jette  un  triste  regard 
sur  cette  scène  de  désolation,  et  verse  des  larmes. 

Déjà  presque  tous  les  meubles  sont  vendus,  lorsqu'un 
des  huissiers ,  apercevant  deux  portraits  attachés  aux 
côtés  de  la  cheminée,  les  enlève  et  les  présente  à  la  foule 
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des  acheteurs  si  des  cm  ieux.  <  Se  lonl  les  portraiti  du  bon 
Hubert  et  de  sa  femme.  Ils  les  étaient  fait  faire  dans  1rs 
premiers  jours  de  leur  mariage;  jours  heureux  où  le 
cœur,  insatiable  de  bonheur,  ne  m  contente  pas  de  ce 
qu'il  possède,  el  voudrait  encore  en  multiplier  l'image.  \ 
l'aspect  de  ces  deux  portraits,  des  éclats  de  rire  indécents 
se  font  entendre  de  tous  côtés.  Le  costume  un  peu  su- 
ranné de  M.  et  de  madame  Hubert  excite  la  gaieté  de 
l'assemblée,  on  ne  pense  point  qu'ils  sont  là  et  qu'ils 
pleurent.  L'un  des  rieurs  met  son  enchère  au  plus  vil 
prix ,  et  les  portraits  vont  lui  être  adjugés,  à  son  grand 
regret,  lorsqu'un  peintre  fort  connu  dans  le  quartier 
s'écrie  :  «A  dix  mille  francs  les  deux  portraits;  —  à 
vingt  mille,  dit  sur-le-champ  un  autre  peintre  ;  —  à  trente 
mille  ,  à  quarante  mille.  ■  Ici  les  enchérisseurs  s'arrêtent, 
et  les  portraits  sont  délivrés  au  dernier  pour  la  somme 
de  quarante  mille  francs.  M.,  madame  Hubert  et  Louise 
croient  que  c'est  une  nouvelle  insulte  ;  l'assemblée  est 
dans  le  plus  grand  étonnement.  Le  peintre ,  possesseur 
des  portraits,  prend  la  parole,  et  dit  :  «Pauvres  ignorants  ! 
vous  vous  moquez  de  ce  dont  vous  ne  connaissez  point  le 
prix.  Sachez  donc  que  ces  deux  portraits  sont  d'un  pein- 
tre fameux,  dont  les  ouvrages  sont  très-rares,  et  qui 
n'existe  plus.  »  A  ces  mots  il  s'éloigne  ,  emportant  les 
deux  chefs-d'œuvre  dont  il  vient  de  faire  l'acquisition. 

Voilà  donc  le  bon  Hubert  deux  fois  plus  riche  qu'il  ne 
l'était  avant  sa  catastrophe  ;  il  peut  satisfaire  ses  créan- 
ciers et  continuer  avantageusement  son  commerce.  Ces 
bonnes  gens  sont  dans  la  joie  :  qui  leur  eût  dit  qu'ils  pos- 
sédaient chez  eux  tant  de  richesses!  Ces  deux  portraits, 
dans  le  temps  ,  ne  leur  avaient  coûté  que  douze  francs 
chacun,  encore  avaient-ils  eu  le  cadre  par-dessus  le  mar- 
ché. «  Cependant,  dit  Hubert  en  regardant  sa  femme,  je 
ne  puis  m'empécher  de  regretter  le  tien.  — Ah  !  répond 
madame  Hubert;  si  nous  avions  été  plus  riches! » 

Louise  partage  la  joie  de  ses  parents  :  son  mariage  peut 
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se  renouer  ;  le  père  de  son  amant  est  revenu  voir  ses  voi- 
sins. On  Ta  d'abord  assez  froidement  reçu  .-  il  a  donné 
des  raisons  qui  ne  sont  pas  trop  bonnes,  mais  dont  M.  et 
madame  Hubert  ont  paru  se  contenter  par  tendresse  pour 
Louise.  Huit  jours  se  sont  à  peine  écoulés  que  Louise  est 
la  plus  heureuse  des  femmes,  et  son  jeune  amant  le  plus 
heureux  des  maris. 

Le  lendemain  de  la  noce,  Hubert  dit  à  sa  femme  et  à  sa 
fille  :  «  Parbleu  ,  il  me  vient  une  bonne  idée  !  Voilà  plus 
d'un  mois  que  nous  ne  sommes  allés  voir  M.  de  Lisban , 
et  que  nous  n'avons  entendu  parler  de  lui;  il  faut  le  sur- 
prendre :  allons  nous-mêmes  lui  annoncer  le  mariage  de 
Louise;  je  connais  son  cœur,  notre  bonheur  lui  fera 
plaisir.  »  Madame  Hubert  est  enchantée  de  l'idée  de  son 
mari.  Louise  rougit  ;  elle  se  souvient  de  sa  lettre  restée 
sans  réponse,  et  de  l'ingratitude  de  M.  de  Lisban.  «  Qu'i- 
rions-nous faire  chez  lui?  se  dit-elle;  notre  présence 
ne  lui  reprochera-t-elle  pas  l'oubli  dans  lequel  il  nous  a 
laissés  ?  Il  doit  la  vie  à  mes  parents,  et  les  laissait  mourir 
de  faim  !  Comment  me  présenter  chez  lui?  Quelle  situa- 
tion !  quel  embarras!  pourra-t-il  soutenir  ma  présence? 
Louise  m'a  cru  meilleur  que  je  ne  suis,  dira-t-il  en  lui- 
même  ,  et  maintenant  Louise  sait  que  je  ne  suis  qu'un 
ingrat.  »  Elle  emploie  toute  son  éloquence  pour  détourner 
ses  parents  de  ce  voyage;  mais  comme  elle  n'ose  parler 
de  la  lettre  écrite  à  l'insu  et  contre  la  volonté  de  son  père, 
ses  raisons  ne  sont  pas  goûtées  :  Hubert  et  sa  femme  se 
font  un  grand  plaisir  de  surprendre  M.  de  Lisban,  et 
Louise  est  bien  forcée  de  les  suivre. 

La  petite  famille  loue  une  voiture,  et  bientôt  elle  ar- 
rive à  la  terre  du  comte.  Hubert  demande  à  voir  31.  de 
Lisban  :  on  lui  dit  qu'il  le  trouvera  seul  dans  son  cabinet  ; 
il  monte  avec  sa  femme ,  sa  fille  et  son  gendre  ,  et  ils 
pénètrent  sans  peine  jusqu'à  M.  de  Lisban ,  qui  les  ac- 
cueille avec  l'air  du  plaisir,  mais  cependant  avec  un  peu 
de  contrainte  et  d'embarras.  «  Venez  dans  le  salon  ,  mes 
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amis,  leur  dit-il  ;  >cne/ ,  non-  y  i-;iii<it«>ii«  plu-  I  notre 
aise  f pif-  dans  et  eabiuci.  —  Pourquoi  cela  ?  dit  Hubert  ; 

ce  cabinet  esl  fort  joli  ;  et  lorsqu'on  est  avec  des  per- 

sonnes  que  l'on  aime,  je  pense  que  l'appartement  nY-t 
jamais  trop  petit.  a  Le  comte  n'ose  insister:  il  demande 
au  bon  Hubert  des  nouvelles  de  sa  santé  ,  de  ses  alï.m  e-, 
comme  s'il  les  ignorait ,  et  lui  reproche  sa  longue  absence  '• 
i  Qttelfe  fausseté  î  •  dit  Louise  en  elle-même.  Hubert  ra- 
conte ses  malheurs,  comment  il  s'est  trouvé  tout  à  (Map 
bien  plus  riche  qu'auparavant,  grâce  aux  deux  portraits.... 
H  en  était  là,  lorsque,  jetant  par  hasard  les  yeux  du  côté 
de  la  cheminée,  il  s" écrie  :  «  Que  vois-je  !  Ciel  !  les  voila  ! 
mon  portrait!  celui  de  ma  femme....  est-il  possible  !....  » 
Louise  et  madame  Hubert,  ayant  aperçu  les  deux  por- 
traits ,  tombent  aux  pieds  du  comte  ,  et  baignent  ses 
mains  de  leurs  larmes.  «  Eh  bien  !  ma  bonne  amie ,  »  dit 
M  de  Lisban  avec  une  vive  émotion  ,  «  avez-vous  perdu 
la  tète?  —  Ah  !  Monsieur,  quelle  délicatesse  !  quelle  gé- 
nérosité !  donner  quarante  mille  francs  de  nos  portraits  ! 
—  Eh!  mon  cher  Hubert  !  rien  de  plus  simple  en  vérité  : 
pouvais-je  payer  trop  cher  l'image  de  ceux  qui  ont  exposé 
généreusement  leur  vie  pour  sauver  la  mienne  ?  Cette  image 
chérie  est  toujours  dans  mon  cœur  ;  je  mourais  d'envie  de 
l'avoir  aussi  toujours  sous  mes  yeux ,  et,  grâce  à  vous,  je 
suis  assez  riche  pour  sacrifier  quelque  chose  à  une  fantai- 
sie. —  Mais,  monsieur  le  comte,  quarante  mille  francs  !.... 
— Yous  ne  calculiez  pas,  Hubert,  quand  vous  pouviez  me 
faire  du  bien,  et  aujourd'hui  vous  vous  en  avisez  lorsque 
je  suis  assez  heureux  pour  vous  le  rendre  !  C'est  mal , 
très-mal  à  vous  :  vouloir  compter  avec  moi ,  c'est  me  faire 
sentir  que  je  vous  dois  encore  plus  que  je  ne  vous  donne. 
Mais  je  vois  ma  petite  Louise  qui  rougit  et  baisse  les  yeux. 
Je  devine  sa  pensée;  elle  m'accuse  -.Comment!  se  dit- 
elle,  il  a  su  notre  infortune,  et  il  est  venu  si  tard  à  noire 
secours  !  que  de  chagrins  pourtant  il  nous  eût  épargnés  ! . . . 
Mes  bous  amis  ,  quand  j'ai  appris  votre  malheur,  j'étais 
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à  Lyon  pour  des  affaires  importantes ,  et  retenu  dans  mon 
lit  par  une  vigoureuse  attaque  de  goutte.  Ne  pouvant  vo- 
ler vers  vous ,  j'ai  fait  partir  en  toute  hâte  un  jeune  pein- 
tre de  mes  amis.  Il  arrive ,  il  se  concerte  avec  l'un  des 

peintres  les  plus  célèbres  de  la  capitale  ,  et....  Bien  ! 

je  vois  à  présent  ma  bonne  petite  Louise  qui  sourit  ;  la 
paix  et  faite ,  et  je  veux  la  cimenter.  »  A  ces  mots ,  il 
s'approche  de  Louise ,  et  lui  imprime  un  baiser  sur  le 
front. 

La  famille  d'Hubert  resta  toute  la  journée  chez  M.  de 
Lisban ,  qui  ne  voulut  jamais  la  laisser  repartir  le  soir.  Il 
avait  invité  tous  les  jeunes  gens  des  villages  voisins  pour 
la  fête  qu'il  voulait  donner  à  Louise.  Quand  la  nuit  fut 
arrivée ,  il  fit  illuminer  son  château  et  ses  jardins.  Un 
petit  orchestre  venu  de  Paris  se  plaça  sur  un  théâtre  élevé 
sous  de  beaux  arbres  d'où  pendaient  des  lampions  de  tou- 
tes couleurs,  et  mit  en  mouvement  le  bal  champêtre.  Des 
tables  couvertes  de  rafraîchissements  sont  dressées  sur  le 
gazon ,  et  la  fête  se  termine  par  un  joli  feu  d'artifice. 
Rien  ne  peut  égaler  la  joie  du  comte.  Moi ,  qui  me  trou- 
vais là  par  hasard  et  sans  le  connaître  ,  je  le  prenais  pour 
un  bon  père  qui  mariait  sa  fille;  et  lorsque  Hubert  lui- 
même  m'eut  raconté  celle  histoire  ,  je  pensai  qu'elle  ferait 
plaisir  au  plus  grand  nombre  de  mes  lecteurs.  La  recon- 
naissance est   une  vertu   si  commune  aujourd'hui! 

C'est  comme  la  bienfaisance ,  tout  le  monde  en  parle. 
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LE  POINT  D'HONNEUK 
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Le  jeune  Verseuil  venait  d'obtenir  une  lieutenance  dans 
un  régiment  de  cavalerie  qui  se  trouvait  en  garnison  à 
Metz.  Verseuil  elait  riche  ,  bien  fait,  plein  d'esprit  et  de 
courage.  Il  était  dans  cet  heureux  âge  de  la  vie  où  les 
illusions  de  l'imagination  naissent  du  cœur  ;  il  venait  d'a- 
chever sa  vingtième  année.  Son  épaulette  ,  son  épée  qui 
brille  à  ses  côtés,  et  qu'il  regarde  déjà  comme  l'instru- 
ment de  sa  gloire ,  ce  bel  uniforme  qui  relève  encore  les 
avantages  de  sa  taille  et  de  sa  figure  ,  enfin  tous  les  acces- 
soires du  nouvel  état  qu'il  vient  d'embrasser,  l'enivrent 
de  joie  et  d'espérance. 

Mais  bientôt  il  faut  partir  pour  Metz  ;  il  faut  rejoindre 
son  régiment  ;  la  campagne  va  s'ouvrir,  et  peut-être  A  er- 
seuil  va-t-il  dire  un  dernier  adieu  à  sa  chère  et  douce 
Ernestine  ,  qu'il  aime  plus  que  la  gloire ,  plus  que  la  vie 
et  presque  autant  que  l'honneur. 

Ernestine  vivait  depuis  quelques  mois  à  Chàlons  avec 
madame  de  Barville  sa  mère.  Ces  deux  femmes,  intéres- 
santes par  leurs  vertus  ,  l'étaient  aussi  par  leur  situation 
qui  n'était  pas  heureuse.  Un  seul  domestique  bien  vieux 
prenait  soin  de  leur  modeste  ménage  ,  et  je  crois  qif  Er- 
nestine brodait  en  secret  pour  procurer  à  sa  mère  quel- 
ques-unes de  ces  jouissances  qui  d'abord  nous  ont  été 
données  par  le  luxe  ,  et  qui  sont  ensuite  devenues  de 
première  nécessité. 

Verseuil  avait  vu  Ernestine  et  n'avait  pu  se  défendre 
d'un  amour  qui  se  montrait  à  lui  sous  la  forme  des  plus 
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aimables  et  des  plus  touchantes  vertus.  Il  était  générale- 
ment aimé  et  estimé  ,  et  madame  de  Barville  n'avait  point 
eu  déraisons  pour  lui  interdire  sa  maison  ,  et  pour  répri- 
mer un  penchant  qui  pouvait  un  jour  devenir  légitime. 
L'espoir  d'unir  un  jour  Ernestine  et  Yerseuil  était  d'au- 
tant mieux  fondé  ,  que  ce  jeune  homme  était  maître  ab- 
solu de  sa  fortune  et  de  ses  volontés ,  et  qu'il  s'était 
expliqué  d'une  manière  positive  sur„la  nature  de  ses  pro- 
jets dont  madame  de  Barville ,  en  femme  délicate  et  pru- 
dente ,  avait  cru  devoir  reculer  l'exécution. 

«  Yous  ne  connaissez  pas  encore  le  monde  ,  mon  cher 
Yerseuil,  lui  disait-elle,  et  vous  voulez  déjà  former  des 
liens  qui  durent  toute  la  vie  î  L'amour  que  ma  fille  vous 
inspire  nous  honore  sans  doute  ;  mais  ,  quoique  pauvre , 
je  n'abuserai  point  de  la  passion  d'un  jeune  homme  pour 
assurer  à  ma  fille  une  existence  brillante  que  vous  vous 
repentiriez  peut-être  un  jour  de  lui  avoir  donnée.  Servez 
votre  patrie  et  votre  roi  ;  voyez  le  monde  tel  qu'il  est  ; 
acquérez  de  l'expérience.  Lorsque  vous  saurez  vous  ren- 
dre compte  de  vos  propres  sentiments,  quand  ils  seront 
approuvés  par  votre  raison  ,  je  ne  m'opposerai  [point  à  cet 
amour  que  la  réflexion  aura  mûri.  La  carrière  de  l'hon- 
neur va  s'ouvrir  devant  vous  ;  il  faut  y  marcher  d'un  pas 
ferme.  Pendant  votre  absence  nous  penserons  à  vous , 
nous  parlerons  bien  souvent  de  vous.  Je  vous  permets  de 
nous  donner  de  vos  nouvelles ,  et,  la  campagne  finie ,  la 
main  de  ma  fille  couronnera  votre  constance.  »  Yerseuil 
se  jette  aux  pieds  de  madame  de  Barville,  et  jure  à  Er- 
nestine un  amour  aussi  durable  que  la  vie. 

Il  part  pour  Metz  en  pensant  toujours  à  sa  chère  Ernes- 
tine ,  et  se  voit  bientôt  on  ne  peut  mieux  accueilli  par 
tous  les  officiers  de  son  régiment.  Cet  accueil,  en  flattant 
son  amour-propre,  lui  rend  un  peu  de  cette  gaieté  vive  et 
franche  qui  lui  était  si  naturelle,  mais  que  l'absence  d'Er- 
uestine  lui  avait  fait  perdre  pendant  le  voyage.  A  peine 
est-il  arrivé  qu'il  se  voit  invité,  dès  le  soir  même  ,  à  un 
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papas  de  Corps.  Des  mets  recherches,  d'excellents  vins  , 
cette  liberté  qui  préside  lM|oon  mis  réunions  «les  mili- 
tsàres  accoutumés  à  vivre  ensemble  el  à  courir  le>  méesas 
dangers ,  tnui  ■oetiUma  à  rendre  ce  eanper  dHeee  asseti 
Fort  vire.  \u  dimart,  le  liberté  dégénère  un  peel eei th 
cenos  :  l'esprit  des  convives  petflle  ornasse  les vins  qu'ili 
m  oeteent  de  ee  verser,  ils  ont  entreprit  de  gréer  le  nou- 
veau venu,  qui  croit  devoir  se  prêter  de  bonne  -'race  à 
tout  ce  que  ses  camarades  exigent  de  lui. 

Par  malheur,  Y erseuil  n'était  pas  encore  fait  à  ce  genre 
de  vie  ;  il  perd  bien  vite  nue  partie  de  sa  raison  :  bientôt 
il  lui  en  reste  si  peu  qu'il  ne  sait  plus  ni  ce  qu'il  dit  ui  ce 
qu'il  fait  ;  et  sa  gaieté,  vivement  excitée  par  les  vapeurs  du 
Champagne  et  par  les  plaisanteries  de  ses  nouveaux  ami-, 
linit  par  passer  les  bornes  que  la  décence  devrait  lui  im- 
poser. 

Il  y  avait  à  la  même  table  et  en  face  de  lui  un  vieil  offi- 
cier qui,  à  soixante-dix  ans,  ne  s'était  point  encore  élevé 
au-dessus  du  grade  de  lieutenant  :  c'était  le  chevalier  de 
Montluc,  brave  homme,  plein  d'honneur  et  de  simplicité, 
mais  peut-être  un  peu  singulier  dans  son  costume  et  dans 
ses  manières.  Il  avait  été  adoré  de  tous  les  officiers  du 
régiment  depuis  cinquante  ans  qu'il  y  était  entré,  et  se 
faisait  respecter  de  tout  le  monde,  quoique  la  fortune  la 
plus  modique  l'eût  toujours  enchaîné  dans  un  grade  infé- 
rieur. Le  chevalier  de  Montlue  souriait  avec  indulgence  à 
tous  les  propos  des  jeunes  gens ,  et  repondait  -avec  bonté 
à  leurs  plaisanteries,  lorsqu'elles  ne  passaient  pas  les  bor- 
nes de  la  délicatesse.  La  simplicité  de  ses  manières .  qui 
ressemblait  un  peu  à  la  rusticité,  frappe  l'imagination 
troublée  du  jeune  Yerseuil  ;  il  croit  pouvoir  se  permettre 
d'adresser  quelques  railleries  à  ce  respectable  militaire 
dont  il  oublie  les  années  ,  et  dont  il  ne  connaît  pas  en- 
core les  vertus.  Étonné  de  voir  un  jeune  homme,  un  in- 
connu, prendre  avec  lui  ce  ton  libre  et  dégagé,  le  cheva- 
lier de  Montluc  cherche,  par  un  regard  sévère,  à  le  rap- 
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peler  au  respect  qui  lui  est  dû,  et  dont  personne  jusqu'à 
ce  jour  n'avait  osé  s'écarter.  Mais  le  pauvre  Verseuil  n'est 
plus  à  lui  ;  la  contenance  du  vieux  Montluc  ,  loin  de 
lui  paraître  imposante  ,  lui  semble  au  contraire  tout  à  fait 
ridicule.  Il  se  livre  sans  réflexion  à  toutes  les  idées  folles 
qui  lui  sont  dictées  par  le  hasard  et  par  le  vin  de  Cham- 
pagne, et  se.  permet  un  bon  mot  dont  il  est  fier  dans  le 
moment,  mais  qui  doit  peut-être  lui  coûter  bien  cher  le 
lendemain. 

L'instant  de  se  séparer  est  arrivé  ;  minuit  vient  de  son- 
ner, et  chaque  officier  se  retire.  A  peine  Verseuil  est-il 
rentré  dans  son  appartement ,  qu'il  se  met  au  lit,  et  s'en- 
dort du  plus  doux  et  du  plus  profond  sommeil,  comme  un 
homme  très-content  de  sa  journée. 

Le  lendemain  il  s'est  réveillé  de  bonne  heure,  mais  avec 
des  idées  moins  riantes  qu'à  l'ordinaire.  Sa  première 
pensée  est  pour  sa  chère  Ernestine.  Il  se  reproche  d'avoir 
pu,  loin  d'elle  ,  se  livrer  un  moment  à  la  gaieté.  Certain 
pressentiment  lui  dit  qu'il  ne  la  reverra  peut-être  plus. 
Des  réflexions  sinistres ,  un  trouble  secret,  des  inquié- 
tudes vagues  dont  il  ne  peut  saisir  l'objet,  viennent  as- 
saillir son  esprit  et  son  âme.  Son  domestique  entre  dans 
sa  chambre,  et  lui  remet  une  lettre.  Verseuil  reconnaît 
l'écriture  de  madame  de  Barville.  Avec  quelle  précipi- 
tation il  ouvre  cette  lettre  chérie  !  On  va  lui  parler  d'Er- 
nestine.  Peut-être  Ernestine  elle-même  aura-t-elle  ajouté 
quelques  mots  à  la  lettre  de  sa  mère.  Son  cœur  est  dans 
la  joie  ,  et  toute  idée  de  tristesse  est  bannie  de  son  imagi- 
nation. Il  lit  ce  qui  suit  : 

«  Pardonnez-moi,  mon  cher  Verseuil,  d'avoir  eu  jus- 
qu'à ce  jour  quelques  secrets  pour  vous.  Vous  méritiez 
sans  doute  notre  confiance  tout  entière;  mais  ma  situa- 
tion m'ordonnait  une  discrétion  que  mon  cœur  se  repro- 
che. Vous  avez  cru  que  j'étais  veuve  d'un  ancien  militaire, 
et  vous  étiez  dans  l'erreur.  Mon  mari  vit  encore,  il  est 
auprès  de  vous,  dans  votre  régiment.  Je  von*  en  prie. 
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\  «'i  Mini ,  prenei  loua les  loini  imaginables  du  ebevalier 
de  Montluc;  c'est  le  plus  estimable  des  hommes,  e* est  la 
franchise  et  la  loyauté  personnifiées,  c'est  tout  ce  que 
j'ai  de  i>l n-  cher  su  monde ,  i tt ,  -i  tant  de  raisons  ne  suf- 
fisaient pas  pour  nous  le  faire;  aimer  et  respecter ,  il  est  le 
prie  d'Ërnesline  ,  de  voire  ohôre  Ernestine. 

>  Cette  nouvelle  vous  étonne,  et  vous  VOUS  demandez 
sans  doute  pourquoi  je  ne  porte  pas  le  nom  de  mon  mari. 
C'est  parée  qu'il  est  honorable,  ee  nom,  que  nous  avons 
cru  devoir  nous  abstenir  de  le  porter,  la  fortune  ne  nous 
permettant  pas  de  le  soutenir.  Des  malheurs  sans  nombre 
m'ont  fait  perdre  le  peu  de  bien  que  mes  pères  m'ont 
laissé  :  le  chevalier  de  Montluc  est  le  cadet  de  sa  famille  , 
et  ne  possède  presque  rien;  mais  il  a  ce  noble  orgueil 
qui  convient  à  sa  naissance  :  il  souffre  de  ma  pauvreté  ; 
mais  il  ne  veut  pas  en  rougir,  dans  un  monde  frivole 
où  la  pauvreté  est  presque  un  déshonneur.  Quelque  jour, 
peut-être  avant  peu,  cette  situation  cruelle  doit  changer; 
alors  nous  reprendrons  notre  nom  et  nos  droits.  Mais, 
jusque-là  ,  Ernestine  et  moi  nous  devons  vivre  dans  l'obs- 
curité qui  convient  au  malheur. 

»  Aimez  donc  M.  de  Montluc ,  respectez-le  comme  un 
père.  Vieux,  il  a  besoin  d'égards;  pauvre,  il  est  peut- 
être  un  peu  susceptible.  Gardez-vous  surtout  de  lui  laisser 
entendre  que  vous  savez  son  secret  :  il  ne  le  pardonne- 
rait de  sa  vie  ni  à  sa  fille  ni  à  moi.  Je  ne  voulais  pas  vous 
en  instruire.  Mais,  après  votre  départ,  je  n'ai  pu  refuser  à 
Ernestine  en  larmes  la  consolation  de  confier  son  père 
aux  soins  de  notre  meilleur  ami.  » 

Au  bas  de  la  lettre  de  sa  mère ,  Ernestine  avait  écrit  ce 
peu  de  mots  : 

«  Je  reconnaîtrai  l'amour  de  Verseuilaux  égards  qu'il 
aura  pour  mon  père.  » 

Je  peindrais  difficilement,  je  crois,  l'impression  que  fit 
cette  lettre  sur  le  jeune  \erseutl.  Il  rougit,  il  se  trou- 
ble ,  agitéjpar  des  remords   dont  la  cause  ne  lui  est  pas 
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encore  bien  connue.  Quoi  !  ce  vieil  officier  qu'il  a  traite 
hier  avec  si  peu  de  ménagement  dans  un  accès  d'ivresse  , 
cet  homme  respectable  est  précisément  le  père  d'Ernes- 
Une  !  insensiblement  sa  mémoire  se  réveille;  il  se  sou- 
vient de  toutes  les  plaisanteries  qu'il  s'est  permises ,  et 
sent  combien  elles  étaient  inconvenantes  dans  la  bouche 
d'un  jeune  homme  vis-à-vis  d'un  vieillard  estimable  et 
malheureux.  Il  reconnaît  tousses  torts  et  pense  aux  moyens 
de  les  réparer,  lorsque  tout  à  coup  on  frappe  à  sa  porte  : 
son  domestique  entre  et  annonce  le  chevalier  de  Montluc. 
A  ce  nom  ,  à  cette  visite  inattendue  ,  Verseuil  reste  un 
moment  pétrifié.  Il  veut  se  lever  et  s'avancer  vers  le  che- 
valier de  Montluc,  qui  ne  lui  en  donne  pas  le  temps  et 
qui,  s'asseyant  sans  façon,  le  regarde  en  face,  dans  une 
attitude  imposante,  et  avec  des  yeux  où  se  peint  la  sévé- 
rité. Après  un  moment  d'un  silence  expressif,  le  vieux 
Montluc  prend  la  parole  et  dit  avec  beaucoup  de  calme  et 
de  dignité  :  «  Monsieur  de  Verseuil,  j'ai  cinquante  ans  de 
service  ;  j'ai  combattu  pour  ma  patrie  et  pour  mon  roi,  et 
je  suis  couvert  d'honorables  blessures.  Si  la  fortune  ne 
m'a  pas  distingué  de  la  foule  et  me  laisse  mourir  dans  un 
grade  obscur,  l'honneur  du  moins  m'accompagne  aux 
portes  du  tombeau.  Cet  honneur,  monsieur  de  Verseuil, 
m'a  toujours  servi  de  guide  dans  ma  longue  et  pénible 
carrière.  C'est  le  seul  bien  qui  me  reste,  il  me  console  des 
privations  sans  nombre  que  la  fortune  m'impose.  Cepen- 
dant, Monsieur,  malgré  le  respect  que  mes  cheveux  blancs 
devraient  vous  inspirer,  vous  vous  êtes  permis,  vous,  à 
vingt  ans,  des  railleries  insultantes  contre  un  homme  !... 
—  Ah!  Monsieur!...  —  Ne  m'interrompez  pas,  s'il  vous 
plaît.  Ce  discours  peut  vous  paraître  long,  je  vais  l'abré- 
ger. Vous  m'avez  insulté,  monsieur  de  Verseuil,  et  je  viens 
vous  en  demander  raison.  —  Vous,  grand  Dieu  !  —  Oui, 
moi-même,  continue  le  vieil  officier  avec  le  même  sang- 
froid.  Avez-vous  cru,  .Monsieur,  attaquer  un  vieillard 
faible   et  sans   défense?  vous   vous  seriez   étrançf mont 
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trempé,  l/hinunur  nr-t  j.nnai^  f'.-iil>li-  ;  il  trouve  toujouis 

Lee  înoyena  da  reppuaaer  l'inaulte  et  de  a<  taire  respeoier  II 
■ail  rendra  Mla  tom  lei  avantagea  dort  la  jennaeaa  • 
lève.  ('.«*  n'eel  point  Pépee  A  la  main  que  je  rem  propoea 
de  ma  battre  eontre  \uu> ,  me  ne i» yondnea  paa;  voua 
ne  voudriez  pas  lutter  da  rigueur  m  aVadreaaa  centre  nu 
vieillard  dont  la  main  est  peu  nïre  et  dont  la  vue  e>t  affai- 
blie par  teaaunées.  Maie  )a  auii  le  maître  daa oendiUoua  et 
du  choix  des  armes.  Nous  prendrons  des  dés,  monsieur  da 
Aerseuil,  nous  tirerons  au  sort,  et  ta  plus  heureux  bru* 
Lara  la  cervelle  à  l'autre.  —  Vous  brûler  la  cervelle  !  moi  ! 
plutôt  cent  fois  mourir,  s'écrie  Verscuil  hors  de  lui-mémo 
et  se  promenant  dans  sa  chambre  avec  une  violente  agita- 
tion.  «  Vous  auriez  tort  de  me  ménager,  dit  fièrement  le 
vieillard  ;  si  le  sort  me  favorise,  je  ne  vous  ménagerai  pas. 
Adieu,  monsieur  de  Verseuil  ;  ce  soir,  à  huit  heures,  nous 
nous  verrons  sur  le  rempart.  Prenez  un  témoin.  » 

A  ces  mots  le  chevalier  de  Montluc  sort  et  ferme  brus- 
quement la  porte ,  laissant  le  malheureux  Verseuil  dans 
la  situation  la  plus  douloureuse.  Quel  début  !  contre  qui 
va-t-il  se  battre?  contre  l'homme  qu'il  doit  le  plus  estimer 
et  chérir  ,  contre  un  vieillard  ,  contre  le  père  de  tout  ce 
qu'il  a  de  plus  cher  au  monde  !  «  Non,  non  ,  se  dit-il ,  je 
n'accepterai  point  ce  duel ,  je  ne  puis,  je  ne  dois  point 

l'accepter Cependant  que  pensera-t-on  de  moi?  que 

diront  mes  camarades?  que  dira  M.  de  Montluc,  grand 
Dieu  !  quel  parti  faut-il  prendre  ?  «  L'inexpérience  de  Ver- 
seuil ajoute  encore  à  la  difficulté  de  sa  situation.  Quelque- 
fois il  veut  aller  trouver  M.  de  Montluc  ,  avouer  haute- 
ment sa  faute,  lui  faire  toutes  les  excuses,  lui  offrir  toutes 
les  réparations,  excepté  la  réparation  funeste...  Mais,  non, 
il  est  trop  tard  ;  le  chevalier  de  Montluc  l'a  provoqué 
dans  un  combat  où  les  forces  sont  égales  de  part  et  d'au- 
tre, puisqu'elles  sont  entre  les  mains  du  hasard.  Des 
excuses  paraîtraient  dictées  par  la  crainte;  Verseuil  pas- 
serait pour  un  lâche  aux  yeux  de  ses  camarades,  et  cette 
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idée  le  fait  frémir.  «  Eh  bien  !  dit-il  après  un  moment  de 
réflexion,  eh  bien!  c'en  est  fait,  j'accepte  le  duel;  oui, 
je  l'accepte  avec  toutes  ses  conditions.  Le  ciel  m'est  té- 
moin que  la  crainte  de  la  mort  n'entre  pour  rien  dans 
les  cruelles  incertitudes  dont  je  suis  tourmenté ,  et  je 
jure...»  Il  forme  dans  ce  moment  une  généreuse  résolution 
qui  calme  les  agitations  de  son  âme. 

Mais  de  nouvelles  réflexions  le  replongent  bientôt  dans 
de  nouvelles  anxiétés.  Que  va  dire  Ernestine  ,  quand  elle 
va  savoir  que  son  amant  est  mort  de  la  main  de  son  père  ? 
que  de  larmes  elle  va  répandre  !  combien  je  lui  paraîtrai 
criminel  !  saura-t-elle  tout  ce  qui  se  passe  awfond  de  mon 
cœur?  connaîtra-t-elle  l'inébranlable  résolution  que  je 
viens  déformer?  Loin  d'avoir  pour  le  chevalier  deMontluc 
les  soins  et  les  égards  qui  me  sont  prescrits  par  l'amour, 
c'est  moi  qui  me  permets  de  l'outrager  en  public!  Ah! 
malheureux  !  si  tu  succombes ,  tu  emportes  dans  letom- 
beau  le  mépris  et  la  haine  d'Ernestine  !  je  ne  puis  sup- 
porter cette  pensée.  »  Il  forme  le  projet  d'écrire  sur-le- 
champ  à  madame  de  Montluc ,  et  de  l'instruire  d'avance 
de  tous  les  détails  de  cet  événement.  «  Quand  je  ne  serai 
plus,  dit-il,  elle  lira  ma  lettre  à  Ernestine;  Ernestine  me 
donnera  des  larmes,  et  ne  me  méprisera  pas...  Mais 
pourquoi  vouloir  les  instruire  d'avance  d'un  malheur 
qu'elles  apprendront  trop  tôt,  pourquoi  porter  d'avance 
le  désespoir  dans  le  cœur  de  ce  que  j'aime?  » 

Cependant  il  s'approche  de  son  secrétaire,  et  fait  un 
testament  par  lequel  il  donne  tout  son  bien  à  madame  de 
Montluc  et  à  Ernestine.  Après  avoir  signé  et  cacheté  cet 
écrit,  il  sort  de  son  appartement  pour  chercher,  s'il  est 
possible ,  quelque  distraction  au  désespoir  qui  le  pour- 
suit. Il  marche  dans  les  rues  de  Metz,  sans  savoir  où  diri- 
ger ses  pas,  d'autant  plus  malheureux  qu'il  n'a  point  d'ami 
à  qui  confier  sa  douleur.  Il  lui  faut  cependant  un  témoin. 
Quel  officier  de  son  régiment  \oudra  lui  rendre  ce  ser- 
vice? il  ne  fait  que  débuter,  et  le  chevalier  de  Montluc 
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jouit  tir  l'estime  générale.  Il  m  trouver  le  premier  lieu- 
tenant du  régiment  .  «  C'est  un  homme  nage,  dit-il, 
peut  être  me  donnera-t-il  quelques  conseils  dam  une 
affaire  ainsi  délicate.  » 

Le  premier  lieutenant  l'accueille  avec  un  air  froid  et 
réservé.  Le  jeune  \  erseuil  prend  la  parole  sur-le-champ 
et, lui  dit  :  «  Vous  voyez  en  moi,  .Monsieur,  le  plus  mal- 
heureux de  tous  les  hommes.  Isolé  dans  le  corps  où  je 
viens  d'entrer ,  j'ai  débuté  par  une  imprudence  qui  peut 
vous  donner  une  mauvaise  opinion  de  mon  caractère. 
Hier  au  soir  je  me  suis  oublié  au  point  de  traiter  avec 
une  légèreté  impardonnable  le  plus  ancien  officier  du  ré- 
giment. J'ai  manqué  à  tout  ce  que  je  devais  à  son  âge ,  à 
sa  vertu  et  à  l'estime  dont  il  jouit  parmi  vous  ;  je  recon- 
nais aujourd'hui  tous  mes  torts,  et  je  donnerais  jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour  les  réparer.  »  Alors 
il  raconte  l'entrevue  qu'il  vient  d'avoir  avec  le  chevalier 
de  Montluc,  et  le  duel  qui  doit  en  être  la  suite,  et  puis  il 
ajoute  :  «  Je  ne  connaissais  point  le  chevalier  de  Montluc, 
je  ne  savais  pas  qu'il  était  de  tous  les  bommes  celui  que  je 
dois  le  plus  chérir  et  respecter  ;  et  maintenant  que  je  le 
connais,  il  faut  qu'il  m'immole  ou  qu'il  périsse  de  ma 
main!  —  Il  le  faut,  dit  le  premier  lieutenant;  vous  avez 
insulté  le  chevalier  de  Montluc ,  il  demande  ,  il  exige  une 
réparation,  rien  de  plus  simple.  Des  excuses  ne  le  satis- 
feraient pas,  et  vous  nuiraient  daus  notre  opinion.  Chez 
nous,  Monsieur,  les  excuses  ne  sont  permises  qu'à 
l'homme  qui  a  fait  preuve  de  courage.  D'ailleurs,  je  ne 
vous  le  dissimule  pas ,  cette  affaire  est  très-délicate.  Si 
vous  refusez  le  duel ,  il  faut  quitter  le  régiment;  et  si 
vous  tuez  le  chevalier  de  Montluc  que  nous  aimons  tous 
comme  un  père  ,  il  faut  encore  que  vous  quittiez  le  régi- 
ment. —  Quoi!  s'écrie  le  jeune  Verseuil,  vous  n'avez 
point  d'autres  conseils  à  me  donner!  oh  ciel  !  j'arrivais  à 
Metz  avec  les  plus  douces  et  les  plus  riantes  espé- 
rances; je  pensais  qu'un  jour  je  me  ferais  adorer  de  mes 
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camarades  ;  je  sentais  en  moi-même  que  je  méritais  leur 
estime  et  leur  amitié  ,  et ,  dès  le  premier  jour,  je  me  vois 
abandonné,  proscrit S'il  faut  du  sang  pour  vous  sa- 
tisfaire, ajoute-t-il  avec  une  sorte  de  fureur,  s'il  faut  me 
battre,  que  ce  soit  contre  vous,  Monsieur  ,  contre  le  plus 
brave  officier  du  régiment ,  contre  vous  tous,  vous  verrez 
si  je  manque  de  courage  ;  mais  contre  le  chevalier  de 

Montluc ah!  si  vous  saviez  quels  liens  m'attachent  à 

lui.  »  Il  termine  ce  discours  par  un  torrent  de  larmes. 

Le  premier  lieutenant  qui,  jusqu'alors,  avait  été  impas- 
sible ,  est  vivement  touché  en  voyant  la  situation  et  la 
douleur  de  ce  jeune  homme  intéressant.  Il  se  connaît  en 
bravoure ,  et  voit  bien  que  la  crainte  de  la  mort  n'est 
point  la  cause  de  cette  douleur  et  de  ces  larmes.  Il  prend  la 
main  de  Verseuil  et  lui  dit  :  ('Monsieur  de  Verseuil,  votre 
sort  m'intéresse;  reposez-vous  sur  moi.  Je  vais  tâcher 
d'accommoder  cette  malheureuse  affaire.  Jene  puis  cepen- 
dant vous  répondre  du  succès  de  mes  démarches.  Le  che- 
valier de  Montluc  est  le  meilleur  des  hommes;  mais  sur 
tout  ce  qui  regarde  l'honneur,  c'est  un  homme  intraitable. 
Son  âge  même  le  rend  encore  plus  exigeant  sur  ce  point 
délicat.  Plus  je  suis  vieux ,  dit-il ,  et  plus  on  doit  me  res- 
pecter. Allez  dans  votre  chambre ,  monsieur  de  Verseuil , 
reprenez  un  peu  de  tranquillité  ;  j'irai  bientôt  vous  re- 
joindre. » 

Le  premier  lieutenant  ne  perd  pas  une  minute;  il  va 
trouver  le  colonel ,  tous  les  officiers  sont  rassemblés. 
Après  de  très-vifs  débats,  il  est  convenu  que  le  jeune  Ver- 
seuil doit  une  réparation  authentique  au  respectable  che- 
valier de  Montluc,  qu'il  lui  fera  des  excuses  publiques  des 
plaisanteries  peu  mesurées  qu'il  s'est  permises  avec  ce 
brave  officier.  On  fait  donc  appeler  le  chevalier  de  .Mont- 
luc. Le  colonel,  prenant  la  parole  au  nom  de  tout  le  régi- 
ment, représente  au  chevalier,  la  jeunesse,  le  peu  d'expé- 
rience de  Verseuil,  l'état  d'ivresse  dans  lequel  ses  cama- 
rades l'avaient  presque  plongé  ;  les  remords  de  ce  jeune 
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homme,  qui  m  propose  de  réparer  ses  torti  par  nne  oon- 
(Imir  irréprochable;  enfin,  la  dureté  des  eondttidnequi 
lui  soiri  impotées,  un  duel  ou  l'un  <le>  dem  doll  périr, 
pour  uue  raillerie  sang  conséquence  ,  pour  une  hnpru- 
dence  déjeune  homme.  Le  colonel  lim t  par  prier  le  ehe- 
valier  de  Montluc  ,  au  nom  de  tout  le  régiment ,  de  vou- 
loir bien  recevoir  les  excuses  de  A  erseuil,  et  de  ne  point 
exiger  une  réparation  aussi  cruelle  pour  une  offense  aussi 
légère 

le  vieux  Montluc  entend  ce  discours  sans  s'émouvoir,  et 
repond  avec  beaucoup  de  calme  :  «Si  j'étais  riche  et  jeune. 
je  pourrais  pardonner,  monsieur  le  colonel  ;  je  suis  vieux 
et  pauvre  et  par  conséquent  plus  en  butte  qu'un  autre  aux 
outrages  des  jeunes  gens  ,  fiers  à  la  fois  de  leur  jeunesse 
et  de  leur  fortune.  Je  n'ai ,  pour  soutenir  mon  nom,  que 
mon  courage  et  mon  honneur,  et  je  me  servirai  de  toutes 
mes  forces  pour  conserver  ce  que  le  ciel  ne  m'a  point  ôte 
et  ce  que  les  hommes  ne  m'ôteront  jamais,  tant  qu'une 
goutte  de  sang  coulera  dans  mes  veines.  La  jeunesse  de 
M.  de  Yerseuil  ne  peut  lui  servir  d'excuse.  S'il  était  de 
mon  âge,  je  n'exigerais  point  de  lui  un  respect  qu'il  ne  me 
devrait  pas.  Son  peu  d'expérience  a  besoin  d'une  leçon  ; 
et  celle  que  je  lui  donne  lui  sera  peut-être  de  quelque 
utilité,  s'il  ne  meurt  pas  aujourd'hui  victime  de  son  impru- 
dence. Quant  au  duel  que  je  lui  propose  ,  j'avoue  que  les 
conditions  en  sont  un  peu  dures;  mais  pouvais-je  en 
dicter  de  plus  douces  et  déplus  justes?  ce  sont  les  seules 
ou  les  armes  deviennent  égales  entre  les  mains  trem- 
blantes d'un  vieillard  et  les  mains  plus  assurées  d'un  jeune, 
homme.  D'ailleurs,  de  quoi  est-il  question  ,  monsieur  le 
colonel  ?  de  la  mort  de  M.  de  Verseuil  ou  de  la  mienne. 
Pourvu  que  je  sauve  mon  honneur,  je  compte  pour  peu  de 
chose  la  vie  d'un  homme,  et  je  compte  la  mienne  pour  rien 
Ainsi,  .Messieurs,  ne  me  pressez  plus  de  recevoir  les  ex- 
cuses de  31.  de  Verseuil,  l'honneur  ne  le  veut  pas;  et  ce 
soir  le  hasard  va  décider  qui  de  lui  ou  de  moi  doit  péri. .  » 
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Ce  discours ,  prononcé  avec  beaucoup  de  nerf ,  sans 
aucun  mouvement  qui  décèle  la  passion,  fait  perdre  aux 
officiers  l'espoir  de  ramener  M.  de  Montluc  à  des  senti- 
ments plus  doux.  Le  lieutenant,  pénétré  de  douleur,  va 
rejoindre  le  malheureux  Verseuil,  qui  l'attend  avec  beau- 
coup d'agitation.  A  l'aspect  du  premier  lieutenant ,  Ver- 
seuil  devine  que  le  vieillard  a  persisté  dans  sa  funeste  ré- 
solution. «Je  vois,  dit-il,  je  vois,  3Ionsieur,  qu'il  n'y  a  pas 
d'accommodement  à  espérer.  —  Non ,  répond  le  lieute- 
nant ;  non  ,  mon  jeune  ami  :  il  faut  vous  préparer  à  satis- 
faire le  chevalier  de  Montluc  Je  vous  plains  ;  car,  je  vous 
le  répète,  si  vous  le  tuez,  il  faudra  quitter  le  régiment.  — 
Nous  verrons  cela ,  répond  Verseuil  ;  mais  de  grâce  écou- 
tez-moi, Monsieur  :  vous  êtes  un  homme  d'honneur;  et  je 
crois  pouvoir  vous  livrer  avec  confiance  un  secret  d'au- 
tant plus  important  pour  moi,  qu'il  n'est  pas  le  mien.  La 
femme  et  la  fille  du  chevalier  de  Montluc  demeurent  à  Chà- 
lons,  où  elles  vivent  dans  l'obscurité  la  plus  profonde,  sous 
le  nom  supposé  de  madame  et  de  mademoiselle  de  Barville. 
J'aime  éperdument  la  jeune  Ernestine,  et  j'en  suis  ten- 
drement aimé.  Madame  de  Montluc  approuve  notre  amour 
mutuel  ;  Ernestine,  à  la  fin  de  cette  campagne,  où  j'espé- 
rais moissonner  quelques  lauriers ,  devait  recevoir  mon 
nom,  ma  fortune,  et  m'accorder  sa  main.  M.  de  Montluc 
ignore  mon  amour  et  mes  projets;  il  ne  me  connaît 
même  pas,  et,  par  une  fatalité  bien  singulière,  il  va  peut- 
être  immoler  ce  soir  un  homme  qui  ne  respirait  que  dans 
l'espoir  de  lui  donner  le  doux  nom  de  père.  Voilà,  Mon- 
sieur, voilà  ce  qui  rend  ma  situation  si  cruelle;  voilà 
quelle  est  la  cause  de  mon  trouble  et  des  larmes  que  vous 
m'avez  vu  verser.  Si  le  hasard  prononce  mon  arrêt ,  quel 
sera  le  désespoir  d'Ernestine?  que  pensera- t-elle  de  son 
amant,  tué  en  duel  par  son  père?  Je  vous  prie  en  grâces. 
Monsieur,  de  vouloir  bien  lui  écrire  sitôt  que  j'aurai  cessé 
de  vivre;  entrez  avec  elle  dans  les  détails  de  cette  cata- 
strophe; peignez-moi  surtout  plus  malheureux  que  coupa- 
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ble  ;  dites-lui  bien  rartoul  que  je  n'ai  jamais  eessé  de 
l'aimer,  i  \  cet  mots,  tirant  de  son  s«ni  h-  testament  par 
lequel  il  doooe  (<>nt  son  bien  à  madauie  et  a  mademoiselle 

de  Ifonlluc,  il  le  remet  entre  les  mains  du  premier  lieute- 
nant, comme  un  dépôt  sacre.  Le  premier  lieutenant,  vive- 
ment ému,  prose  Verseuil  contre  son  cœur,  el  lui  promet 
de  m  conformer  à  ses  dernières  volontés,  lorsque  tout  à 
coup  L'horloge  sonne  huit  heures;  c'est  le  moment  du 
fatal  rendez-vous.  Verseuil  l'entend  sans  inquiétude  :  il 
compte  sur  la  promesse  du  lieutenant  ;  Ernestine  saura 
tout.  La  pensée  aussi  que  sa  mort  va  donner  à  Krnestine 
tous  les  avantages  dont  la  fortune  Ta  privée,  cette  pensée 
qu'il  va  L'enrichir  en  mourant ,  comme  il  l'eût  enrichie  s'il 
eut  fécu,  ne  laisse  pas  d'avoir  pour  lui  quelque  douceur. 

Bientôt  il  arrive  avec  son  nouvel  ami  au  lieu  du  rendez- 
vous.  Tous  les  officiers  du  régiment  s'y  trouvent  déjà 
réunis,  et  font  de  vains  efforts  pour  adoucir  le  chevalier 
de  Montluc;  mais  à  tous  les  raisonnements  de  ses  cama- 
rades, le  vieux  militaire  n'a  qu'une  seule  réponse  :  l'hon- 
neur le  veut. 

A  l'aspect  de  Verseuil,  un  silence  imposant  règne  parmi 
tous  les  témoins.  Tous  les  regards  se  portent  sur  ce  jeune 
homme  dont  la  physionomie ,  pleine  de  douceur  et  de 
noblesse,  annonce  une  belle  àme,  et  dont  la  démarche 
assurée  montre  un  cœur  exempt  de  toute  crainte.  Ver- 
seuil s'avance  vers  le  chevalier  de  Montluc,  et  lui  dit  en 
souriant  :  «  Monsieur  le  chevalier,  voilà  la  première  fois 
que  je  joue  aux  jeux  de  hasard.  —  Cela  pourra  vous  en 
dégoûter,  répond  froidement  le  chevalier,  car  vous  jouez 
gros jeu.  » 

Les  deux  témoins  chargent  les  pistolets.  Le  témoin  du 
chevalier  de  Montluc  tient  le  cornet  où  les  des  sont  ren- 
fermés ;  il  doit  le  premier  tirer  au  sort,  et  celui  des  deux 
champions  pour  qui  sortira  le  point  le  plus  élevé ,  doit 
brûler  la  cervelle  à  son  adversaire. 

Déjà  le  témoin  du  chevalier  agite  le  cornet  fatal;  il  l'a- 
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gite  long-temps  avant  de  rendre  aux  dés  leur  funeste  li- 
berté ;  mais  enfin  il  les  laisse  échapper  et  rouler  sur  le 
rempart.  Les  deux  témoins,  tous  les  officiers  se  précipitent 
pour  voir  le  point  que  vient  d'amener  le  chevalier  de 
Montluc  ,  c'est  le  nombre  dix.  Tout  le  monde  se  regarde 
avec  le  sentiment  d'une  profonde  tristesse.  Tous  les  yeux 
se  reportent  ensuite  sur  le  jeune  Verseuil,  qui  ne  paraît 
point  ému  ;  cependant  il  y  a  dix  à  parier  contre  deux  qu'il 
va  mourir. 

Le  premier  lieutenant,  témoin  de  Verseuil ,  prend  à 
son  tcur  avec  une  main  tremblante  le  cornet  et  les  dés  ; 
il  les  agite  avec  un  mouvement  presque  convulsif  ;  les  dés 
sortent  tout  à  coup  de  leur  prison;  on  les  regarde  avec 
inquiétude  ,  on  respire  à  peine.  Verseuil  vient  d'amener 
aussi  le  nombre  dix.  Il  faut  recommencer  et  solliciter  de 
nouveau  le  hasard ,  qui  semble  refuser  de  prononcer  sur 
le  sort  de  deux  êtres  également  intéressants ,  l'un  par  sa 
vieillesse  et  ses  vertus,  l'autre  par  sa  jeunesse ,  ses  grâces, 
sa  beauté  et  les  espérances  qu'il  &*'  naître. 

Au  moment  où  le  premier  témoin  reprend  les  dés  pour 
recommencer  ce  jeu  terrible ,  on  apporte  une  lettre  au 
chevalier  de  Montluc.  Il  jette  les  yeux  sur  l'adresse  ;  une 
vive  émotion  se  peint  sur  son  visage  :  c'est  l'écriture  de 
sa  femme.  Il  demande  à  Verseuil  la  permission  de  lire 
cette  lettre  d'une  main  si  chère.  La  lecture  finie,  il  se 
rapproche  de  Verseuil  ;  et  jetant  sur  lui  un  regard  sévère: 
«  Allons,  monsieur  de  Verseuil,  lui  dit-il,  recommen- 
çons.  » 

Le  témoin  de  31.  de  Montluc  reprend  de  nouveau  les 
dés  et  les  agite  long-temps.  Ils  roulent  sur  le  sable  ,  et 
présentent  aux  spectateurs  le  nombre  sept.  JNouvelle.in- 
quiétudc  pour  tous  les  officiers  ;  ils  voudraient  pouvoir 
arrêter  une  lutte  si  longue  ,  si  pénible  ,  et  qui  leur  fait 
éprouver  de  si  cruelles  angoisses  ;  mais  il  if  est  plus  temps. 
Le  témoin  de  Verseuil  prend  les  dés  à  son  tour,  et  l'ait 
sortir  le  nombre  neuf.  A  cet  aspect ,  une  profonde  1er- 
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'empare  de  lontrt  les  Anes.  Le  témoin  de  yerseuil 
i  «nui  entre  n  s  mains  nu  piatolcl  chargé,  el  le  vieux  che- 
valier <  I  «  *  Vïontluc ,  Rapprochant  de  aon  advèraBira,  lui 
«lu  rroidemant  :  «  Monsieur  de  VeraeuU,  usai  datai 
droite. 

»  Oui,  s'écrie  VersaUil  eu  jetant  son  pistolet.  |  ar-d( 
les  remparts .  oui ,  monsieur  de  Montluo*  ]*■  vais  en  user. 
\  eue/  ,  messieurs  ,  Tenez  ,  vous  qui  fuies  les  témoins  de 
l'insulte  involontaire  que  j'ai  laite  à  cet  homme  respecta-» 
hle  dans  un  moment  où  j'avais  presque  perdu  L'tisagc  de. 
ma  raison  ;  soyez  aussi  les  témoins  de  la  réparation  au- 
thentique que  la  justice,  l'honneur,  et  tous  les  sentiments 
de  mon  propre  cœur  me  forcent  de  lui  donner.  Monsieur 
de  Montluc,  dit-il  en  s'adressant  au  vieillard,  la  victoire 
que  je  dois  au  hasard  me  donne  le  droit  de  vous  avouer 
tous  mes  torts  ;  je  les  avoue  donc  hautement ,  et  je  vous 
prie  de  me  les  pardonner.  » 

Le  vieil  officier  ne  peut  résister  à  tant  de  générosité. 
Une  noble  larme  coule  de  sa  paupière  ;  et  Yerseuil ,  dans 
un  transport  dont  il  n'est  pas  le  maître ,  se  jette  dans  ses 
bras,  et  s'écrie  :  «  O  mon  père!  »  A  cette  exclamation 
succède  un  moment  de  silence  ;  puis  il  ajoute,  avec  l'ex- 
pression du  sentiment  le  plus  vif  et  le  plus  passionné  : 
'<  Oui,  vous  me  permettrez  de  vous  le  donner,  ce  nom  cher 
et  sacré.  Vous  ignorez,  monsieur  de  Montluc,  quels  liens 
m'unissent  àvous;ilsne  peuvent  être  brisés  qu'avec  ceux 
qui  m'attachent  à  la  vie.  Vous  avez  à  Châlons  une  fille... 
Ah!  ne  rougissez  pas;  c'est  avec  orgueil  que  vous  devez 
entendre  prononcer  le  nom  d'Ernestine  ;  personne  ne 
doit  être  plus  fier  que  vous  du  titre  d'époux  et  de  père. 
Qu'il  soit  permis  au  plus  tendre  amour  de  réparer  les 
torts  de  la  fortune  envers  votre  chère  Ernestine.  Je 
l'aime  ;  nous  nous  aimons  ;  couronnez  notre  tendresse 
mutuelle.  Je  suis  libre;  je  puis  disposer  de  mon  bien 
pour  l'offrir  à  la  beauté  et  à  la  vertu  malheureuse.  » 

Tous  les  officiers  sont  vivement  émus  de  cette  scène  in- 


292  CONTES  NOUVEAUX  ET  NOUVELLES  NOUVELLES, 
attendue.  Ils  se  pressent  autour  du  vieux  Montlue ,  qui 
balance  et  semble  réfléchir  profondément  à  la  proposition 
de  Yerseuil.  Enfin,  le  brave  et  vénérable  officier,  prenant 
la  main  de  Yerseuil,  lui  dit:  «  Monsieur  de  Verseuil,  vo- 
tre conduite  est  celle  d'un  jeune  homme  franc,  loyal, 
généreux  et  plein  d'honneur.  Je  vois  maintenant  quelle  a 
dû  être  votre  situation.  L'amour  vous  défendait  d'attenter 
à  ma  vie,  et  la  sénérité  avec  laquelle  vous  êtes  venu  au 
lieu  du  rendez  vous  me  prouve  que  vous  aviez  fait  no- 
blement le  sacrifice  de  la  vôtre.  Je  me  reproche  tout  ce 
que  vous  avez  dû  souffrir;  mais  l'honneur  le  vou'ait  ainsi. 
Maintenant  je  dois  reconnaître  tant  de  grandeur  d'âme  et 
de  délicatesse.  Quelques  jours  plus  tôt,  je  n'aurais  pu 
vous  donner  ma  fille  ;  j'étais  pauvre,  et  ce  pardon  ,  que 
je  vous  accorde  du  fond  de  mon  cœur,  paraîtrait  peut- 
être  intéressé.  Mais,  grâce  au  ciel ,  ma  situation  est  chan- 
gée. Dans  le  moment  où  je  livrais  ma  vie  et  la  vôtre  aux 
chances  du  hasard ,  vous  m'avez  vu  recevoir  une  lettre  , 
me  troubler  et  pâlir.  Cette  lettre  est  de  ma  femme ,  qui 
vient  d'arriver  ici  avec  ma  fille....  —  Ciel  î  Ernestiue  !... 
—  Mon  frère  aine  .  continue  M.  de  3Iontluc,  mon  frère 
aîné  ,  qui,  possédant  une  fortune  considérable,  m'a  tou- 
jours traité  avec  une  profonde  indifférence,  vient  de  mou- 
rir sans  enfants ,  et  je  me  trouve  son  unique  héritier  ;  ainsi, 
ma  fille  est  riche  :  c'est  pourquoi,  monsieur  de  Verseuil , 
je  n'hésite  pas  à  vous  la  donner.  Sans  cela,  Ernestine 
n'aurait  jamais  été  votre  femme  ;  l'honneur  ne  l'eût  pas 
voulu.  Mais  volons  auprès  de  ma  femme  et  de  ma  fille  ; 
allons  presser  sur  notre  cœur  ce  que  nous  avons  de  plus 
cher.  » 

A  ces  mots ,  le  vieux  Montlue  prend  le  bras  de  Ver- 
seuil ,  qu'il  appelle  son  fils ,  et  tous  deux  vont  joindre 
madame  et  mademoiselle  de  Montlue.  Après  les  premiers 
épanchements  de  la  tendresse  paternelle,  Montlue  ra- 
conte à  sa  femme  et  à  sa  fille  l'histoire  du  duel  avec  Ver- 
seuil. Ce  récit  la  fait  frissonner  de  terreur.  Verseuil  leur 
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raconte  .1  ion  tour  toutes  loi  agitations  de  ion  ;uno,  et  son 
réi  ii  i.iii  couler  leun  larmet. 

Quelque  tempe  après  .  le  régiment  de  Vereeuil  fut  ap- 
pel.•  en  Allemagne  Le  jeune  homme  l'y  couvrit  de  gloire, 
et,  lorsque  la  campagne  fui  terminée,  il  épousa  la  jeune 
Ernestine,  Leur  bonhenr  dura  aussi  long-temps  que  leurs 
vertus  ,  c'est-à-dire  toute  leur  vie  ,  et  la  plus  douce  paii 
embellil  jusqu'à  leurs  derniers  moments  une  union  formée 
en  quelque  sorte  sur  le  champ  de  bataille. 


LA  CHAUMIERE 


NOUVELLE. 


Le  comte  de ,  jeune  encore,  doué  de  toutes  les 

vertus  qui  donnent  une  considération  solide,  plein  d'hon- 
neur et  de  loyauté,  avait  été  entraîné  loin  de  sa  patrie 
par  les  orages  de  notre  révolution.  Aucun  Français  ne 
portait  dans  son  cœur  un  plus  profond  attachement  pour 
les  lieux  qui  l'avaient  vu  naître  ;  mais ,  en  quittant  la 
France,  il  avait  cru  obéir  à  la  voix  de  l'honneur,  ce  des- 
pote qui  ne  calcule  point ,  et  qu'il  faut  aimer  plus  que 
la  vie. 

Il  avait  emmené  avec  lui  une  femme  adorée  et  une  fille 
qui  sortait  du  berceau  ;  et  il  s'était  retiré  dans  une  pro- 
vince de  l'Allemagne,  éloignée  du  théâtre  de  la  guerre. 
Là,  souvent  il  s'informait  du  sort  de  sa  patrie  ,  et  des 
larmes  coulaient  de  ses  yeux  sur  les  victimes  infortunées 
que  l'anarchie  ne  cessait  d'immoler  à  la  cupidité.  Bientôt 
il  eut.  à  gémir  sur  une  perte  bien  plus  sensible  pour  son 
cœur  que  celle  de  sa  fortune;  il  vit  le  nom  de  son  père  sur 

'  25. 
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une  liste  de  proscription.  Sans  la  religion,  ce  pouvoir 
presque  divin  ,  qui ,  en  nous  ordonnant  la  résignation  ,  la 
fait  naître  dans  notre  cœur,  le  comte  eût  succombé  sous 
le  poids  de  ses  chagrins.  Cependant  il  lui  restait  encore 
des  êtres  chéris  qui  le  consolaient  de  l'existence,  et  lui 
en  rendaient  le  fardeau  plus  léger.  Ses  larmes  étaient  re- 
cueillies par  une  épouse  que  le  ciel  avait  douée  d'un  ca- 
ractère plein  tout  à  la  fois  de  force  et  de  douceur,  et  qui 
semblait  oublier  ses  propres  infortunes  pour  être  une  ten- 
dre consolatrice  ,  lorsqu'elle-mème  avait  si  grand  besoin 
d'être  consolée. 

Ces  deux  époux ,  dont  le  malheur  avait  encore  res- 
serré les  liens,  donnèrent  tous  leurs  soins  à  l'éducation 
de  la  jeune  Pauline  ,  désormais  leur  unique  espérance. 
Nous  ne  pouvons,  disaient-ils,  lui  laisser  de  la  fortune, 
il  faut  lui  laisser  des  vertus ,  seule  richesse  que  le  destin 
ne  pourra  lui  ravir.  Pauline  répondait  aux  tendres  soins 
de  ses  parents.  Les  principes  qu'ils  cherchaient  à  faire 
passer  dans  son  esprit  étaient  des  sentiments  que  la  na- 
ture imprimait  dans  son  cœur.  Pauline  était  belle  ;  sa 
physionomie  avait  quelque  chose  de  pur,  de  serein  et 
d'angélique;  ses  traits  étaient  pleins  de  douceur  et  de 
finesse.  Une  sensibilité  vive  animait  ses  regards,  et  leur 
donnait  une  touchante  expression.  Exilée  presque  en 
naissant,  elle  n'avait  point  connu  les  jouissances  de  la 
fortune  ;  heureuse  ignorance,  qui,  la  mettant  à  l'abri  des 
regrets,  lui  laissait  toute  la  gaieté  de  son  âge  et  de  l'inno- 
cence !  31.  et  madame  de se  gardaient  bien  de  troubler 

son  bonheur.  Rarement  ils  parlaient  devant  elle  des  mal- 
heurs de  la  France,  des  revers  qu'ils  avaient  éprouves. 
Pauline  était  heureuse  parce  qu'elle  croyait  ses  parents 
heureux;  ils  l'aimaient  trop'pour  détruire  ses  illusions,  et 
trouvaient  même  des  charmes  dans  cette  innocente  dissi- 
mulation. Cacher  sa  douleur  par  un  motif  de  crainte  ou 
d'intérêt,  c'est  la  nourrir  et  l'augmenter  encore  ;  mais 
quand  nous  la  renfermons  au  fond  de  notre  cœur,  pour 
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ne  point  troubler  le  repee  dei  étrei  qui  aooeeootebi 
notre  imagination  tien!  .1  notre leéoora ,  al  aouHl  en 
voyant  noi  généreui  effort*  eouronnéi  :  en  oublie  la 

mal  que  l'on  eouflre  an  pensant  an  pieo  que  l'oi  l'an 
Telle  était  la  situation  de  cette  intéreaaantc  famille, 

lorsque  Le  comte  de reçut  nne  lettre  qui  lui  appre- 

ii.iii  que  les  orages  commençaient  i  se  ealmeren  France, 
que  loi  émigrés  pouvaient  rentrer  dans  leurs  loyers  une 
craindre  d'être  conduite  à  l'échafeud.  Ces  nouvelles  tout 
une  vive  impression  sur  son  cœur,  et  réveillent ,  avec  plus 
de  force  «pie  jamais,  cet  amour  qu'il  avait  toujours  con- 
lervé  pour  sa  patrie.  Quoi!  s*écrie-t-il ,  nous  pourrions 
enoora  revoir  la  France  I  6  bonheur  inespéré!  toute  féli- 
cite u>st  donc  pas  anéantie  pour  moi!  Je  reverrai  les 
lieux  qui  m'ont  vu  naître  ,  les  lieux  où  mes  pères  ont  vécu 
et  sont  ensevelis  !  »  Il  presse  sur  son  cœur  sa  femme  et  sa 
fille,  et  des  larmes  délicieuses  inondent  son  visage. 
<  Ma  chère  fille,  dit-il,  c'est  pour  toi  surtout  que  j'ai  dé- 
siré le  moment  où  je  pourrais  rentrer  dans  ma  patrie.  Ici, 
la  naissance  est  inconnue  ;  tu  es  étrangère  dans  un  pays 
étranger.  Sans  fortune,  jamais  tu  n'aurais  trouvé  un  époux. 
Après  notre  mort,  tu  serais  restée  dans  l'isolement,  dans 
l'abandon  et  la  misère.  Tout  est  changé  ;  nous  allons  re- 
voir un  pays  où  ton  nom  est  connu,  où  ta  famille  a  tou- 
jours été  considérée.  Jai  l'espoir  de  recouvrer  les  biens 
que  j'avais  reçus  de  mes  pères.  Quelques  légers  sacrifices 
me  les  rendront  sans  doute ,  et  je  pourrai  t'assurer  un 
sort  digne  de  toi.  »  Toute  la  famille  partage  la  joie  et 
les  espérances  du  comte,  et  bientôt  on  part  pour  la 
France. 

Le  comte  savait  que  son  château  et  ses  fermes  avaient 
été  vendus  mais  il  savait  en  même  temps  que  l'acquéreur 
de  ses  biens  était  un  homme  que  sa  famille  avait  élevé. 
«Sans  doute,  disait-il,  Alibeit  se  fera  un  plaisir  de  me 
rendre  ce  qui  m'appartient.  Je  l'ai  toujours  regardé 
comme  un  honnête  homme.  »  Cette  espérance  est  d'autant 
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mieux  fondée  ,  qu'après  avoir  écrit  à  Alibert  le   comte  en 
a  reçu  cette  réponse  :  «Non,  sans  cloute,  Monsieur,  mon 

»  projet  n'a  jamais  été  de  garder  pour  moi  la  terre  de 

»  Je  ne  l'ai  achetée  que  dans  l'espoir  de  vous  la  rendre  un 
»  jour,  et  vous  me  trouverez  toujours  dans  les  mêmes  dis- 
»  positions.  Je  vous  attends  avec  impatience  pour  termi- 
)  ner  cette  affaire  avec  vous.  Je  voudrais  déjà  que  la  res- 
•  titution  fût  faite  ,  et  je  n'aurai  de  bonheur  que  lorsque 
»  je  vous  verrai  installé  dans  le  séjour  de  vos  pères.  » 

Le  comte  devait  se  rendre  à  Paris  avec  sa  famille.  Ali- 
bert lui  donnait  rendez-vous  dans  cette  ville  ;  mais  il  ne 
put  résister  au  désir  de  visiter  sa  terre  qui  se  trouvait  pres- 
que sur  sa  route,  à  quelques  lieues  de  Nancy.  Peindrai-je 
les  sentiments  qui  s'élèvent  enfouie  dans  son  cœur  lors- 
qu'il voit  de  loin  cet  antique  château  qui  fut  le  témoin  des 
jeux  de  son  enfance?  Quels  doux  souvenirs  !  Tout  ce  qu'il 
éprouva  de  bonheur,  tout  ce  qu'il  essuya  de  revers ,  vient 
à  la  fois  se  retracer  à  sa  pensée.  Il  pleure  et  sourit  en 
même  temps  ;  il  s'afflige  dans  le  passé  ,  jouit  dans  le  pré- 
sent et  dans  l'avenir.  Quoique  sa  riiémoire  eût  conservé 
toujours  le  souvenir  d'un  lieu  si  cher,  il  eut  d'abord 
quelque  peine  à  le  reconnaître  à  une  certaine  distance. 
Que  sont  devenues  ces  nobles  et  antiques  allées  d'arbres 
qui  couronnaient  majestueusement  le  château  ,  et  for- 
maient une  voûte  sous  laquelle  le  voyageur  trouvait  un 
abri  contre  les  rayons  du  soleil  ?  L'avide  cognée  a  sapé 
ces  avenues  superbes;  et  le  château,  dépouillé  de  ces 
majestueux  ornements,  n'est  plus  qu'une  masse  isolée  au 
milieu  d'une  plaine  sauvage.  Ce  spectacle  fit  une  impres- 
sion douloureuse  sur  le  cœur  du  comte  ;  mais  bientôt  un 
sourire  consolateur  vint  briller  sur  ses  lèvres.  «  Je  re- 
grette, dit-il,  ces  belles  avenues  plantées  par  mes  aïeux; 
mais  je  planterai  des  arbres  nouveaux,  je  les  verrai  croî- 
tre ,  je  jouirai  tous  les  jours  de  mon  ouvrage.  Il  avait  fallu 
plus  d'un  siècle  pour  donner  à  ces  vieux  ormes  toute  leur 
élévation,  et  un  instant  les  a  détruits!  Hélas!  le  bien 
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s'opère  avec  lenteur,  el  le  mal  arec  une  étonnante  rapi- 
dité. Il  fout  quinze  siècles  pour  assurer  la  prospérité 
d'un  empire  ,  il  m  faul  qu'une  année  pour  le  bonle- 
verser.  - 

Bientôt  la  famille  entre  <lan>  la  «dur  du  cbàteau.  Le 
comte  porte  la  main  sur  son  cœur,  comme  pour  en  mo- 
dérer le<  palpitations.  Il  voit  de  loin  un  vieillard  qu'il 
croit  reconnaître.  C'est  uirvieux  domestique  de  son  père  : 
c'esl  I»'  Bdèle  Robert  qui  prit  soin  de  son  enfance.  Le 
vieux  Robert,  à  l'aspect  du  comte,  reste  un  moment  im- 
mobile d'étonnement.  «  Est-ce  vous,  mon  cher  maître? 
est-ce  bien  vous  (pie  je  vois?  Quel  bonheur  inattendu!  Je 
mourrai  donc  content;  car  je  ne  vous  quitterai  plus.  » 
Le  comte  tend  la  main  au  bon  Robert,  et  lui  dit  avec  at- 
tendrissement :  «  Oui,  mon  vieil  ami,  c'est  moi  ;  viens  te 

reposer  sur  mon  cœur;  il  a  grand  besoin  d'être  aimé 

Mais  entrons  dans  ce  château;  je  brûle  du  désir  de  re- 
voir des  lieux  d'où  mon  âme  ne  s'est  jamais  éloignée 

—  Hélas!  monsieur  le  comte,  dit  Robert,  tout  ici  est 
bien  changé.  Yous  aurez  bien  de  la  peine  à  vous  y  re- 
connaître. »  Le  comte  prend  la  main  de  Robert ,  entre 
dans  le  vaste  salon  du  château  ,  et  le  trouve  entièrement 
démeublé  L'araignée  avait  tendu  ses  toiles  sur  le  plafond 
et  dans  les  embrasures  des  fenêtres  ;  les  lambris  et  les 
parquets  étaient  couverts  d'une  poussière  humide.  Quel- 
ques vieux  portraits  de  famille  tapissaient  encore  la  mu- 
raille; mais,  quel  spectacle!  les  uns  étaient  tout  cicatri- 
sés, les  autres  tombaient  en  lambeaux.  On  leur  avait  à 
tous  arraché  cette  croix ,  noble  récompense  de  longs  ser- 
vices; et  la  place  où  brillait  autrefois  ce  signe  honorable 
olfrait  l'image  d'une  large  et  profonde  blessure. 

Chaque  appartement  fait  naître  dans  l'âme  du  comte 
des  impressions  vives  et  douloureuses.  Partout  il  aperçoit 
le  même  dénuement.  C'était  ici  la  chambre  de  son  père; 
c'est  laque  ce  vieillard  vénérable  goûtait  ce  paisible  som- 
meil qu'une  conscience  pure  envoie  toujours  à  la  vertu. 
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Il  pénétra  clans  une  autre  chambre.  «  Pauline,  dit-il  a  sa 
fille,  c'est  là  que  je  t'ai  pressée  pour  la  première  fois  dans 
mes  bras  ;  c'est  là  que  j'ai  formé  les  premiers  vœux  pour 
ton  bonheur,  lorsque  tu  ne  pouvais  encore  ni  méconnaî- 
tre ni  m'aimer  î  » 

Quand  le  comte  et  sa  famille  ont  long-temps  parcouru 
le  château ,  quand  les  deux  époux  ont  recueilli  une  foule 
de  souvenirs  mêles  de  douleur  et  de  joie  ,  le  vieux  Robert 
les  conduit  dans  sa  cabane,  située  à  l'extrémité  du  jar- 
din; il  leur  offre  du  laitage  et  des  fruits ,  leur  fait  le  récit 
de  la  dévastation  du  château  et  de  la  mort  de  son  respec- 
table maître,  qu'il  a  voulu  suivre  en  prison  et  jusqu'au  pied 
de  l'échafaud.  «  J'ai  bien  souffert,  leur  dit  le  vieillard; 
mais  je  vous  retrouve  ,  je  vous  revois  ,  et  j'ai  presque  tout 
oublié.  Je  vous  en  conjure  ,  mes  chers  maîtres ,  n'aban- 
donnez jamais  Robert.  Je  vous  suivrai  partout ,  je  vous 
servirai  dans  le  malheur  avec  plus  de  zèle  encore  que 
dans  la  prospérité.  Lorsque  ce  M.  Alibert,  que  vous  avez 
élevé  avec  tant  de  soin  ,  eut  fait  l'acquisition  de  vos  pro- 
priétés, je  le  priai,  malgré  mon  mépris  pour  son  in- 
gratitude ,  de  ne  pas  m'éloigner  d'un  lieu  que  votre  mé- 
moire me  rendait  si  cher.  Il  m'a  laissé  ma  petite  cabane  , 
et  m'a  chargé  de  veiller  sur  ce  château  ,  qu'il  n'habite  ja- 
mais. A  présent,  je  veux  m'éloigner  d'ici  ;  tous  mes  sou- 
venirs seront  où  vous  serez.  Je  ne  veux  avoir  aucune  obli- 
gation à  cet  ingrat,  qui  s'est  enrichi  aux  dépens  de  ses 
bienfaiteurs.  —  Non ,  mon  cher  Robert,  dit  le  comte  ,  tu 
ne  t'éloigneras  point  d'ici.  Nous  y  vivrons  tous  ensem- 
ble.—  Comment!  monsieur,  serait-il  possible  !  —  Àlibert 
n'a  fait  l'acquisition  de  cette  propriété  qu'avec  le  projet 
de  me  la  rendre.  »  Le  vieillard  secoua  la  tête  avec  l'air  du 
doute.  «  Helas!  dit-il,  je  n'ose  penser  comme  vous.  Ali- 
bert a  fait  une  immense  fortune;  il  est  dans  les  affaires, 
et  n'aime  que  ce  qui  lui  rapporte  intérêt.  L'attachement , 
la  reconnaissance ,  monsieur  le  comte ,  n'enrichissent  que 
le  cœur,  et  Alibert  ne  l'ait  pas  grand  cas  c\o  ces  fonds  là.  Au 
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rettt ,  s'il  vous  rend  fotre  terre  ,  il  ne  tort  pat  an  grand 

sacrifice;  car  elle  Dt   lui  a  rien  Coûté.    La   rente  < I « ■  VOS 

meubles,    des   vint  qui  se    trouvaient    ÛBW  VOS   cave-.  .  la 

coupe  d'une  partie  de  vos  boti  oni  atilQ  ,  et  même  bien 
au-delà,  pour  payer  toute  L'toquwitlon.  il  a  joui  pendant 

huit  ans  des  revenus  de  mis   fermes  ,   et —  Qu'il  me, 

rende  seulement  tôt  asile,  s'écrie  le  comte ,  je  suis  heu- 
reux et  consolé*  » 

l.a  famille  reprend  le  chemin  de  Paris,  où  le  fidèle 
Robert  veut  raccompagner.  Dès  le  lendemain  de  son  ar- 
rivée dans  la  capitale,  le  comte  vole  à  l'hôtel  OU  demeure 
Alibert.  Il  se  l'ait  annoncer:  on  lui  répond  que  M.  Ali- 
bert  est  fort  occupé  ,  et  qu'il  le  prie  d'attendre  un  mo- 
ment dans  l'antichambre.   «  Allez  lui  dire  que  c'est  le 

comte  de ,  son  ancien  maître,,  qui  veut  le  voir  et  lui 

parler.  »  Cet  ordre  est  exécuté;  mais  M.  Alibert  est  tou- 
jours occupé,  et  lui  fait  dire  qu'il  ne  pourra  le  recevoir 
que  le  lendemain.  Le  comte  n'était  pas  encore  préparé  à 
rinsolence  des  parvenus  ;  il  est  surpris ,  indigné  de  ce 
changement  de  décoration  qui  frappe  pour  la  première 
lois  ses  regards.  Il  concentre  une  juste  colère ,  et  se  re- 
tire. Il  a  déjà  perdu  une  partie  de  ses  espérances,  et  se 
prépare  à  de  grands  sacrifices  avant  de  rentrer  dans  ses 
propriétés. 

lui  eifet,  l'entrevue  eut  lieu  le  lendemain;  elle  ne  fut 
pas  longue.  Le  comte  sortit  de  cet  antre  de  rapines  avec 
Le  désespoir  dans  le  cœur.  «  Grand  Dieu  !  dit-il,  'que  va 
devenir  ma  famille  infortunée?  Pse  suis-je  rentré  dans  ma 
patrie  que  pour  livrer  ma  femme  et  ma  liile  à  la  plus  af- 
freuse misère  ?  Je  revenais  conduit  par  l'espérance  ;  mon 
cœur  palpitait  de  joie  en  revoyant  les  lieux  qui  m'ont  vu 
naître.  Espérance  trompeuse  !  joie  perfide!  vous  allez  me 
donner  la  mort.  Que  faire:'  que  devenir  ?  -Mes  parents? 
je  n'en  ai  plus;  mes  amis?  ils  sont  morts  ou  ruines » 

Il  rentre  chez  lui.  A  L'altération  de  ses  traits,  la  com- 
tesse, la  tendre  Pauline,  ont  devine  Le  résultat  de  l'entre- 
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vue.  Elles  n'osent  l'interroger.  «  Nous  sommes  perdus  , 
perdus  sans  retour!  s'écrie-t-il  avec  fureur;  Alibert  est 
le  plus  vil  des  hommes.  Je  n'ai  rien,  plus  rien  dans  l'uni- 
vers :  je  n'espère  plus  que  la  mort. —  O  mon  père!  s'écrie 
Pauline  en  l'entourant  de  ses  bras,  mon  père  !  ne  te  reste- 
t-il  pas  une  fille?....  —  C'est  ce  qui  me  tue  ,  s'écrie  l'in- 
fortuné.   Que  ne  suis-je    seul!   pourquoi  suis-je  aimé? 
L'amour,  l'amitié,  les  plus  pures  affections  ,  doublent  en- 
core mon  malheur.  Ma  femme!  ma  fille  !  ce  ne  sont  pas 
mes  infortunes  qui  me  désespèrent,  c'est  l'idée  de  votre 
misère  qui  me  déchire  le  cœur.  —  Pourquoi ,  mon  ami  ? 
répond  la  comtesse;  n'aurons-nous  pas  assez  de  force 
pour  la  supporter?  nous  crois-tu  assez  lâches  pour  en 
rougir  ?  Va ,  on  supporte  toujours  le  mal  qu'on  n'a  pas 
fait.  Nous  serons  pauvres?  eh  bien!  nous  travaillerons  ; 
moi  pour  faire  vivre  un  époux,  Pauline  pour  faire  vivre  un 
père  ,  toi  pour  faire  vivre  ta  femme  et  ta  fille.  Cette  ten- 
dresse mutuelle  sera  notre  guide ,  notre  soutien  et  notre 
consolation.  Les  hommes  vertueux  diront  en  nous  voyant  : 
Voilà  des  êtres  bien  malheureux  ;  mais  ils  supportent  leur 
malheur  avec  courage  et  dignité.  Les  égoïstes  diront  à  notre 
aspect  :  Yoilà  des  pauvres,  et  ils  détourneront  leurs  yeux 
avec  mépris;  mais  que  nous  importe  le  mépris  de  l'égoïs- 
me?  Comment  pourrait-il  troubler  un  instant  le  repos  de 
la  vertu  résignée  ?  Laissons  donc  Alibert  jouir  de  nos  dé- 
pouilles ,  et  ne  croyons  pas  que  le  ciel  ait  remis  notre 
bonheur  entre  les  mains  d'un  ingrat. 

»  Femme  vertueuse  et  adorée  !  s'écrie  le  comte  avec  en* 
thousiasme  ,  tu  m'élèves  au-dessus  du  malheur.  Ta  force 
me  soutient,  et  ta  tendresse  me  console.  Partons;  fuyons 
des  êtres  que  je  déteste  ;  n'ayons  plus  de  commerce  avec 
les  hommes  ;  ils  sont  tous  méprisables  et  corrompus.  — 
Non,  ils  ne  le  sont  pas  tous,  répond  la  comtesse,  et  je 
vais  te  donner  une  preuve  de  ton  injustice.  Lis  cette  let- 
tre ;  elle  est  d'un  bon  paysan  qui  fut  jadis  le  fermier  d'une 
petite  métairie  dépendante  de  notre  terre.  » 
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Le  comte  prend  la  lettre  et  la  lit.  Bile  est  conçue  en 

CCS  ternies  : 

«  Je  ne  sais  pas,  monsieur  le  comte,  ai  voua  voua  aouve 
<  nez  encore  de  votre  fermier  Richard  Belmot.  C'est  lui 
»  qui  a  l'honneur,  monsieur  le  comte,  de  voua  écrire  celte 

h  lettre  avec  tout  le  respect  qu'il  nous  doit.  Quand  on  a 
vendu  tous  vos  biens  ,  j'ai  pleure  de  chagrin  de  ne  pou 

>.  voir  les  acheter  tous;  [tour  avoir  le  plaisir  de  vous  les 
»  rendre,  s'entend.  Tout  ce  que} ai  pu,  je  l'ai  fait,  mon- 
h  sieur  le  comte.  J'ai  acheté  la  petite  métairie  dont  j'étais 
>•  le  fermier  ;  elle  ne  m'a  pas  coulé  cent  écus,  c'est-à-dire 

»  une  année  de  bail  Je  vous  la  rends  telle  que  je  l'ai  prise 
»  et  pour  ce  qu'elle  m'a  coûté,  ce  que  monsieur  le  comte 
»  trouvera  peut-être  juste.  Je  vous  dois  sept  années  de 
»  revenus,  qui  montrent  à  deux  mille  deux  cents  livres,  et 
>»  je  vous  ferai  toucher  cette  somme  où  vous  voudrez  , 
»  monsieur  le  comte  ;  et  puis  ,  je  pense  qu'après  ça 
»  nous  serons  quittes.  Votre  fidèle  et  respectueux  fermier 
»  Richard  Belmot.  » 
«  Généreux  Richard ,  s'écrie  le  comte  ,  devais-je  m'at- 
tendre  à  un  semblable  procédé  de  la  part  d'un  homme 
que  je  connaissais  à  peine;  tandis  qu'un  homme  élevé  par 
ma  famille  ,  comblé  de  mes  bienfaits  !...  Ah  !  la  justice  et 
l'humanité  n'habitent-elles  donc  plus  que  les  chaumières  ! 
—  Allons  donc  aussi  vivre  dans  une  chaumière,  dit  la 
comtesse  ,  ne  portons  plus  nos  regards  sur  le  passé,  mais 
sur  un  avenir  qui,  s'il  est  moins  brillant,  peut  être  em- 
belli par  notre  tendresse  mutuelle.  Voilà,  mon  cher  ami , 
quel  est  le  projet  que  j'ai  formé.  "Vous  irons  habiter  la  pe- 
tite ferme  que  le  bon  Richard  Belmot  nous  restitue.  Avec 
le  peu  d'argent  qui  nous  reste  et  la  somme  que  le  bon 
Richard  doit  encore  nous  donner,  nous  tâcherons  de  nous 
loger  le  plus  commodément  possible  sous  le  chaume; 
nous  achèterons  tous  les  objets  nécessaires  à  l'exploita- 
tion de  cette  petite  métairie;  nous  travaillerons  à  la 
terre,  et  la  terre  nous  donnera  notre  subsistance.  Nous 
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aurons  le  livre  et  le  couvert,  que  faut-il  davantage?  » 

La  joie  étincelle  dans  les  regards  du  comte.  Pauline 
.sourit.  «  Quel  plaisir  î  dit-elle  ;  je  travaillerai  pour  vous! 
tous  les  jours  je  verrai  le  lever  du  soleil,  et  jamais  il  ne  se 
couchera  avant  que  ma  tâche  soit  remplie.  —  Pauvre  et 
chère  enfant  !  dit  le  comte  avec  un  profond  soupir;  quelle 
différence  entre  le  sort  qui  t'attend  et  celui  que  tu  devais 
espérer  !  —  Quelle  est  donc  cette  différence  ?  je  ne  la  con- 
nais pas,  dit  Pauline.  Je  n'ai  jamais  été  riche  que  de  vo- 
tre tendresse.  3raimerez-vous  moins  sous  une  chaumière 
que  dans  un  château?  —  Non,  sans  doute.  —  Je  n'ai  donc 
rien  perdu.  » 

Le  vieux  Robert,  témoin  de  cette  conversation,  fond  en 
larmes  en  voyant  la  situation  et  le  courage  de  ses  maîtres. 
Il  s'approche  du  comte  :  «  Et  le  vieux  Robert ,  l'oublie- 
rez-vous?  dit-il  ;  croyez- vous  qu'il  ne  puisse  encore  vous 
être  utile?  —  Ah!  mon  ami!  dit  le  comte,  nous  serions 
trop  heureux  ;  mais. ..  —  Pourquoi  me  renvoyer,  monsieur 
le  comte?  n'aurez-vous  pas  un  petit  jardin?  je  le  cultive- 
rai; je  puis  travaillerencore.  Le  plaisir  de  vivre  auprès  de 
vous  me  rendra  ma  première  force  et  mon  ancienne  acti- 
vité.—  Aon,  non,  Robert,  dit  le  comte  en  lui  serrant  affec- 
tueusement la  main  ;  je  n'abuserai  point  de  ton  noble  atta- 
chement pour  nous.  Je  ne  puis  recompenser  tes  services  ; 
je  n'aurais  à  te  donner  que  mon  amitié....  —  Eh  !  Mon- 
sieur, je  ne  demande  point  d'autres  gages ,  s'écrie  Ro- 
bert ;  donnez  ,  donnez-moi  votre  amitié;  je  la  préfère  à 
toute  la  fortune  de  l'ingrat  Alibert.  » 

Les  plus  grandes  douleurs  sont  affaiblies  par  la  plus  fai- 
ble espérance.  Dès  qu'une  illusion  vient  se  mêler  à  nos 
peines,  c'est  un  rayon  du  soleil  qui  dissipe  un  orage.  Le 
cœur  du  comte  se  calme  par  degrés  ;  il  se  résigne  à  sa  nou- 
velle destinée  ,  et  bientôt  il  la  voit  sous  un  jour  assez 
riant.  Dès  le  lendemain  ,  la  famille  s'éloigne  de  Paris 
après  avoir  acheté  quelques  objets  d'une  nécessité  indis- 
pensable et  de  peu  de  valeur.  Elle  arrive  bientôt  à  la  pc- 
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file  ferme  <ln  bonhomme  Ricliard,  qui  était  bien  loin  de 
croira  que  cette  pauvre  métairie  allait  être  détonnais  le 
refuge  el  L'unique  reieource  de  oelui  qu'il  avait  vu  jadis 
riche  et  considéré. 

La  nouvelle  de  l'arrivée  du  comte  et  de  sa  famille  lait 
une  vive  sensation  dans  le  voisinage.  Presque  Loua  ses 
anciens  fermiers  lui  sont  restés  fidèles  ;  Us  accourent  po  tr 
le  voir  et  pour  lui  jurer  qu'ils  ont  toujours  conservé  le 
souvenir  de  ses  bienfaits*  «  Quelle  différence  !  monsieur 
le  comte;  vous  nous  traitiez  connue  vos  enfants  ;  nous 
vous  aimions  comme  un  père.  Lorsque  la  grêle  avait  ra- 
vagé nos  moissons  ;  au  lieu  d'exiger  ce  qui  vous  était  dû, 
vous  nous  portiez  des  secours.  —  Vous  rappelez-vous  , 
madame  la  comtesse,  dit  l'un  de  ces  braves  gens;  vont 
rappelez-vous  cette  grande  maladie  que  j'ai  essuyée  il  y  a 
douze  ans?  J'ai  ma  foi  bien  cru  que  je  sauterais  le  pas. 
Ma  femme  et  mes  pauvres  enfants  étaient  autour  de  mon 
lit  et  pleuraient  déjà  ma  mort.  Vos  secours  m'ont  guéri  ; 
mes  enfants  vous  doivent  leur  père.  —  Ah  !  s'écrie  un  au- 
tre paysan,  jamais  de  ma  vie  je  n'oublierai  le  jour  où  tous 
mes  meubles,  et  jusqu'à  mon  lit,  allaient  être  saisis  et  ven- 
dus par  des  huissiers  pour  une  dette  qu'il  m'était  impos- 
sible de  payer.  Sans  madame  la  comtesse,  j'allais  être 
conduit  en  prison  ;  je  serais  mort  de  chagrin,  et  ma  famille 
serait  morte  de  misère.  Madame  la  comtesse  prit  pitié  de 
nous,  paya  ma  dette,  et  nous  sauva  l'honneur  et  la  vie. 
Quelle  différence ,  depuis  que  nous  travaillons  pour  ce 
nouvel  enrichi!  il  nous  traite  avec  une  dureté!....  Il  a 
doublé  le  revenu  de  nos  fermes,  qui,  cependant , n'ont 
pas  doublé  de  valeur.  S'il  nous  arrive  quelque  mal- 
heur, il  achève  de  nous  écraser.  Que  la  récolte  soit  bonne 
ou  mauvaise,  il  faut  toujours  payer.  —  3Ies  chers  amis  , 
leur  dit  le  comte  vivement  ému,  si  vous  me  devez  quel- 
que chose  pour  le  peu  de  bien  que  je  vous  ai  fait,  vous 
acquittez  bien  votre  dette.  3Iais  pourquoi  me  parler  d'un 
bonheur  qui  n'est  plus?  Je  suis  prive  du  plaisir  de  vous 
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être  utile  encore,  et  cette  privation  n'est  pas  la  moindre 
de  mes  peines.  —  Ah  î  Monsieur,  s'écrient  tous  ces  bons 
fermiers  ensemble,  tout  ce  que  nous  possédons  vous  ap- 
partient. !Xe  nous  refusez  pas;  voilà  dix  mille  francs  que 
nous  avons  réunis  ;  cette  petite  somme  pourra  pendant 
quelque  temps —  Non,  non,  mes  chers  enfants,  s'é- 
crie le  comte  avec  des  yeux  baignés  de  larmes,  vous  ne 
vous  dépouillerez  pas  pour  moi.  Comme  moi ,  vous  avez 
besoin  de  tout.  J'accepterais  vos  secours  généreux,  si  j'a- 
percevais dans  l'avenir  la  possibilité  de  vous  rendre  ce 
que  vous  m'offrez  de  si  bon  cœur.  Tout  ce  que  je  vous 
demande,  c'est  de  m'aider  de  vos  conseils.  Me  voilà  fer- 
mier aussi,  ajoule-t-il  en  souriant;  c'est  un  métier  que  je 
n'entends  pas  encore  très-bien  ;  mais  vous  me  donnerez 
des  leçons,  et  je  finirai  par  m'instruire.  » 

Les  bons  paysans  se  retirent ,  ne  pouvant  se  consoler 
d'un  refus  qu'ils  n'avaient  point  prévu. 

La  famille  est  installée  dans  la  ferme  qu'elle  a  meublée 
grossièrement,  mais  où  se  trouvent  cependant  tous  les 
objets  d'une  nécessité  absolue.  Le  comte  achète  deux  che- 
vaux et  un  petit  troupeau.  Pauline  est  chargée  du  soin  de 
la  basse-cour;  la  comtesse,  de  la  surveillance  du  ménage; 
et  le  comte,  de  la  direction  du  petit  nombre  de  bras  em- 
ployés à  l'exploitation  de  la  ferme.  Robert  trace  le  plan  du 
jardin,  le  défriche  et  l'ensemence.  L'ordre  et  l'économie 
régnent  dans  le  ménage  laborieux ,  et  une  propreté  re- 
cherchée vient  y  donner  l'aspect  de  l'aisance. 

La  plus  douce  et  la  plus  tendre  union  prête  ses  charmes 
à  cette  humble  demeure.  Le  comte  ne  pouvait  se  lasser 
d'admirer  le  courage  de  sa  femme,  qui  semblait  avoir  en- 
tièrement perdu  le  souvenir  du  passé,  et  se  livrer  avec 
plaisir  au  nouvel  état  que  la  nécessité  la  forçait  d'embras- 
ser. Cette  âme  noble  et  pure  ne  se  démentait  pas  un  in- 
stant. C'était  toujours  le  même  calme  et  la  même  gaieté. 
Ces  travaux ,  si  fort  au-dessous  du  rang  qu'elle  avait  oc- 
cupé et  de  l'éducation  qu'elle  avait  reçue,  étaient  enno- 
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Mis  par  cet  air  de  grandeur  que  l  infortune  ne  laurait 
effacer.  Elle  était  adorée  de  tout  le  canton.  Toul  eu  elle 
inspirait  I»'  respect  ;  toul  ,  jusqu'à  ta  pauvreté.  La  vertu 
couseï  ve  toujours  ses  droits,  quel  que  soit  le  séjour  qu'elle 
habite.  On  peut  lui  enlever  les  trésors  qui  l'entourent 
sans  la  parer,  mais  non  cet  éclat  célestequi  vient  d'ello- 
iik'iiic.  Le  vice  a  beau  se  rouvrir  des  dépouilles  du  mal- 
heur; il  a  toujours  la  physionomie  du  vice,  et  sou  faux 
éclat  le  dénonce  au  lieu  de  le  cacher. 

Vwv  quelle  ardeur  la  jeune  Pauline  se  livrait  à  des  oc- 
cupations si  peu  faites  pour  elle  !  avec  quelle  aimable 
gaieté  elle  portait  sur  sa  tète  un  vase  rempli  d'un  lait  pur! 
comme  la  joie  brillait  dans  ses  regards  lorsqu'elle  pré- 
sentait à  ses  parents  une  corbeille  remplie  de  fruits  qu'elle 
venait  de  cueillir!  Pauline  avait  seize  ans  ;  ses  joues  bril- 
laient de  ce  vif  incarnat  que  la  santé  donne  à  la  jeunesse  ; 
son  esprit  était  naïf  comme  la  simple  nature,  quoique  soi- 
gneusement cultivé  par  ses  parents;  sa  grâce  était  l'ab- 
sence de  toute  affectation,  et  avait  tout  à  la  fois  quelque 
chose  de  noble  et  d'enfantin.  «  Eh  bien!  disait-elle  sou- 
vent à  son  père,  ne  t'avais-je  pas  bien  dit  que  nous  serions 
heureux  ici  !  Pour  moi,  je  ne  désire  rien  au  monde  ;  car 
nous  nous  aimons  de  toute  la  force  de  notre  âme.  Je  vou- 
drais seulement  te  voir  un  peu  plus  gai;  ta  tristesse  seule 
m'avertit  quelquefois  qu'il  manque  quelque  chose  à  mon 
bonheur;  fais  donc  en  sorte,  je  t'en  prie,  de  le  rendre 
parfait.  »  A  ces  mots  elle  imprimait  un  baiser  sur  le 
front  vénérable  de  son  père  ,  qui  lui  souriait  en  laissant 
échapper  une  larme. 

Elle  faisait  tous  ses  efforts  pour  embellir  l'ermitage  de 
ses  parents.  L'intérieur  de  la  ferme  ,  décoré  de  ses  mains, 
présentait,  au  premier  aspect,  un  air  d'élégance.  Des  pa- 
piers de  très-peu  de  valeur  mais  choisis  avec  goût  tapis  - 
saient  les  vieux  murs  de  la  chaumière,  et  de  jolis  paysages 
dessinés  par  Pauline  donnaient  un  air  de  vie  et  de  gaieté 
à  ces  modestes  appartements.  La  grâce  embellit  tout  ce 
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qu'elle  fait ,  comme  tout  ce  qu'elle  dit.  Pauline  présidait 
aussi  au  petit  jardin  cultivé  par  le  bon  Robert  ;  elle  y  se- 
mait des  fleurs  et  les  arrosait  avec  soin.  «  Elles  souriront 
à  mon  père ,  disait-elle ,  et  mon  père  me  sourira.  >»  Un 
vieux  pommier  étendait  ses  vastes  rameaux  à  Tune  des 
extrémités  du  jardin;  une  vigne  serpentait  autour  de  cet 
arbre  à  demi  dépouillé  par  le  temps,  et  remplaçait  par  sa 
verdure  celle  qu'il  avait  perdue.  Pauline,  à  l'aide  de  Ro- 
bert, voulut  former  un  berceau  sous  cette  voûte  de  feuil- 
lage, et  fit  poser  un  banc  au  pied  du  vieux  pommier.  Tous 
les  soirs  et  tous  les  matins ,  la  famille  se  réunissait  sous  le 
petit  berceau,  et  c'était  là  qu'elle  adressait ,  en  commun, 
sa  prière  au  divin  consolateur  de  tous  les  malheureux. 

Les  longues  soirées  d'hiver  s'écoulaient  avec  assez  de 
rapidité.  Le  comte  avait  fait  l'emplette  de  quelques-uns 
de  ces  bons  livres  qui  tiennent  peu  de  place  et  renferment 
beaucoup  de  choses.  La  comtesse  lisait;  le  comte  faisait 
des  réflexions  solides  et  instructives.  Pauline  écoutait  at- 
tentivement la  lecture,  et  plus  attentivement  encore  les 
leçons  de  son  père.  La  lecture  intéressait  son  esprit  et  sa 
raison  ;  les  leçons  paternelles  intéressaient  son  esprit  et 
son  cœur. 

Cette  famille  vertueuse  vivait  ainsi  depuis  quelques 
mois  ;  elle  eût  été  heureuse  si  le  comte  avait  pu  ban- 
nir le  passé  de  sa  mémoire  ;  mais  il  avait  toutes  les  vertus, 
excepté  cette  force  d'âme  qui,  nous  élevant  au-dessus  des 
plus  grands  revers,  nous  permet  de  trouver  le  bonheur 
dans  toutes  les  situations  de  la  vie.  Un  jour  d'été  ,  que  le 
temps  était  orageux  et  qu'une  pluie  assez  abondante  avait 
forcé  toute  la  famille  de  rentrer  dans  l'intérieur  de  la 
ferme,  vers  les  dix  heures  du  soir,  au  moment  du  souper, 
le  comte  entend  brusquement  frapper  à  la  porte.  Il  se 
lève  et  crie  :  «  Qui  va  là?  —  Ouvrez  ,  dit-on ,  ouvrez  , 
bonhomme  Richard.  —  Oui  êîes-vous  ?  —  Des  voyageurs 
égarés,  fatigués  et  mouillés. Ouvrez;  quand  vous  nous  aurez 
vus,  vous  nous  reconnaîtrez,  »  Le  comte  ouvre  !a  porte, 
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i  i.  jeûna  homme  très-bien  rétu  entre  dini  la  cabans  ;  il 
ael  laifj  d'un  domestique  qui  rient  d'attacher  deux  che- 
veux .i  l.i  porte  d<'  la  farme.  Le  jeûna  bomma  croyait  voir 
h*  bon  EUabard  Belmot;  il  recola  oYétonnement  i  l'as- 
peetdiieomte;  il  Aie  sou  chapeau  tout  couvert  de  pluie, 
al  t.iisani  une  inelination  profonds  à  la  comtesse  et  &  sa 
mit',  il  leur  demanda  pardon  da  son  étourdcrieet  da  son 

indiscrétion  ;  puisse  tournant  vers  le  comte  :  «  Je  ci' 
dit-U,  antres  dans  la  ferme  de  Richard  Belmot;  je  venais 
lui  demander  un  asile  contre  la  pluie  et  quelques  mo- 
ments de  repos,  *\oudrez-vous  bien  me  pardonner  ma 
méprise,  et  m'accorder  un  moment  l'hospitalité?  >»  Le 
comte,  que  le  malheur  a  rendu  soupçonneux  ,  hésite  pen- 
dant quelques  instants  ;  mais  il  est  rassuré  par  l'air  de  dou- 
ceur, de  noblesse  et  de  franchise  qui  se  montre  sur  les 
traits  du  jeune  homme.  Il  le  prie  de  s'asseoir  et  de  vou- 
loir bien  accepter  sa  part  d'un  mauvais  souper.  Le  jeune 
homme  cède  de  bonne  grâce  à  cette  invitation,  et  la  com- 
tesse fait  les  honneurs  du  repas  avec  autant  d'aisance  et 
d'amabilité  que  dans  le  temps  de  sa  plus  brillante  fortune. 
Le  jeune  homme  ne  peut  revenir  de  sa  surprise,  regarde 
tour  à  tour  le  comte,  la  comtesse  et  la  jolie  Pauline  ,  qui 
rougit  toutes  les  fois  que  les  yeux  expressifs  du  jeune 
étranger  rencontrent  ses  yeux. 

Bientôt  cet  embarras,  cette  contrainte  que  l'on  éprouve 
avec  les  personnes  que  l'on  voit  pour  la  première  fois , 
font  place  à  la  confiance,  et  même  à  l'abandon.  Le  comte 
se  nomme,  parle  de  ses  revers  qui  l'ont  réduit  à  chercher 
un  asile  dans  cette  petite  métairie  qu'il  doit  à  la  fidélité 
du  bon  Richard  Belmot.  «  Quoi  !  Monsieur,  lui  dit  le 
jeune  homme,  c'est  le  comte  de....  qui  me  donne  l'hospi- 
talité !  vous!  réduit  à  vivre  sous  une  chaumière,  tandis 
qu'un  vil  agioteur  possède  le  château  de  vos  pères!...  Ait  '. 
Monsieur,  personne  n'est  plus  sensible  que  moi  aux  mal- 
heurs que  vous  avez  éprouvés.  Combien  de  fois  mon  pore 
ne  m'a-t-il  pas  entretenu  de  vous,  de  votre  famille  !  — . 
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Quoi  !  j'aurais  été  connu  de  votre  père?  —  Il  était  votre 
ami,  Monsieur.  Je  me  nomme  Charles  d'Orlanges  ;  ma 
terre  n'est  qu'à  une  demi-lieue  d'ici....  —  D'Orlanges! 
dit  le  comte  ;  oui,  sans  doute,  il  m'honorait  de  son  amitié. 
Quand  le  torrent  de  la  révolution  m'entraîna  loin  de  la 
France,  vous  deviez  être  encore  bien  enfant.  — J'entrais 
au  collège.  — Et,  qu'est  devenu  votre  père?  je  brûle  du 
désir  de  le  revoir.  »  Charles,  à  cette  question,  garde  le 
silence;  une  larme  est  sa  réponse.  «Je  vous  entends,  excel- 
lent jeune  homme  ,  dit  le  comte  en  pressant  la  main  de 
Charles  sur  son  cœur.  Ah  !  quel  père  vous  aviez  ,  et  qu'il 
mérite  bien  tous  vos  regrets  !  —  Ils  so::t  adoucis,  Mon- 
sieur, puisque  je  retrouve  son  ami.  Puissé-je  un  jour 
mériter  et  obtenir  les  sentiments  qui  vous  unissaient  à 
lui!  Je  vis  la  moitié  de  l'année  dans  ma  terre;  j'y  pro- 
longerai mon  séjour,  si  vous  me  donnez  l'espérance  de 
vous  voir  quelquefois.  Le  hasard  m'a  conservé  ma  for- 
tune; mais  le  ciel  m'est  témoin  que  je  mets  au-dessus  de 
toutes  les  faveurs  qu'il  a  bien  voulu  m'accorder  celle  d'a- 
voir fait  la  connaissance  d'une  famille  aussi  respectable 
par  ses  vertus  qu'intéressante  par  ses  revers.  —  Ne  parlez 
point  de  revers,  monsieur  d'Orlanges,  dit  la  comtesse  ;  je 
vous  assure  que  nous  sommes  très-heureux  ici.— Oh  !  oui, 
très-heureux  !  dit  Pauline.»  Puis,  rougissant  d'avoir  parlé, 
elle  jette  un  regard  timide  et  doux  sur  sa  mère,  comme 
si  elle  craignait  d'avoir  quelque  chose  à  se  reprocher. 

Cependant  le  ciel  s'était  calmé  ,  le  temps  était  pur  et 
serein.  Le  domestique  du  jeune  d'Orlanges  vient  l'avertir 
qu'il  faut  songer  à  se  remettre  en  chemin.  Charles  se  lève 
tristement,  et  s'éloigne  de  ses  hôtes  après  avoir  obtenu  la 
permission  de  venir  souvent  visiter  leur  ermitage.  Lors- 
qu'il fut  parti ,  la  famille  s'entretint  de  lui  pendant  quel- 
ques instants.  «  Ce  jeune  homme  parait  plein  de  délica- 
tesse, dit  le  comte.  —  Oui,  répond  la  comtesse,  j'aime  son 
caractère  de  douceur  et  de  franchise;  ses  manières  ont 
de  la  grâce  et  de  la  noblesse,  et  son  langage  annonce  une 
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éducation  soignée.  —  tvea  roua  m  ,  dît  Pauline,  ave/. 
miiis  \u  une  larme  couler  de  ses  jreui  lorsque  vous  ivez 
parlé  de  son  père?  —  Oui,  je  l'ai  remarqué  avec  une 
vive  émotion,  «lit  le  (••unie.  Sun  cœur  esl  excellent.  —  11 
a  promit  de  revenir  noui  voir  souvent,  poursuit  in« 
génument  Pauline,  et  je  n'en  suis  pas  fâchée...  .  Sa 
conversation  a  paru  vous  intéresser,  mon  père;  il  vous 
donnera  des  distractions  dont  vous  avez  quelquefois  be- 
soin.—  Ce  qui  vous  fait,  plaisir ,  ma  chère  Pauline,  est 
précisément  ce  qui  m'afflige. —  Pourquoi?  —  S'il  vient 
nous  voir,  pourrai-je  me  dispenser  de  lui  rendre  sa  visite? 
moi ,  pauvre  habitant  d'une  chaumière  ,  je  me  verrai  dans 
un  vaste  château,  entouré  (Tune  foule  de  jeunes  gens 
riche;  et  dédaigneux.  Le  malheur,  ma  fille,  doit  se  ca- 
cher dans  un  siècle  où  Ton  n'estime  que  la  prospérité.  — 
Oh  !  mon  père!  je  crois  que  vous  jugez  ce  pauvre  jeune 
homme  avec  trop  de  sévérité.  Il  ne  ressemble  point  à  son 
siècle....  —  Eh!  sur  quoi  le  juges-tu  donc  si  favorable- 
ment ?  dit  le  comte  avec  un  sourire. —  Sur  ce  que  vous  venez 
de  dire  vous-même,  sur  tout  ce  qu'il  a  dit ,  sur  sa  figure 
si  douce...  —  Ma  chère  Pauline,  dit  le  comte,  les  hommes 
parlent  souvent  mieux  qu'ils  ne  pensent,  et  une  belle 
physionomie  n'est  pas  toujours  le  miroir  d'une  belle 
âme.  »  Pauline  ne  répondit  rien,  mais  son  cœur  se  serra. 
Comme  elle  ne  pouvait  concevoir  la  fausseté,  elle  soupira 
et  plaignit  son  père  de  nourrir  une  prévention  qu'elle 
regardait  comme  une  injustice,  et  qui  détruit  les  plus 
douces  illusions  de  la  vie.  Elle  se  retira  dans  sa  petite 
chambre,  pensa  toute  la  nuit  au  jeune  d'Orlanges ,  et 
pleura  sans  connaître  la  cause  de  ses  larmes. 

Cette  rencontre  imprévue  avait  fait  une  vive  impression 
sur  le  cœur  de  Charles.  Pauline  l'avait  jugé  avec  cet 
instinct  des  belles  âmes  qui  se  devinent  quelquefois.  Non, 
Chai  les  ne  ressemblait  point  à  son  siècle;  il  n'en  avait 
ni  l'egoïsme  ni  la  frivolité  :  son  âme  était  délicate;  il  y 
avait  même  dans  sa  délicatesse  quelque  chose  de  raffiné  ; 
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il  se  cachait  pour  faire  le  bien  comme  un  autre  pour  faire 
le  mal:  11  savait  que  l'orgueil  est  souvent  compagnon  du 
malheur;  que  l'homme,  dans  l'infortune,  souffre  quel- 
quefois autant  de  ce  qu'on  lui  donne  que  de  ce  qu'on  lui 
refuse,  et  que  lui  imposer  le,  fardeau  de  la  reconnaissance 
c'est  ne  lui  donner  qu'à  demi.  La  situation  du  comte  avait 
fait  entrer  dans  son  cœur  une  foule  de  sentiments  dou- 
loureux. «Quel  courage  dans  sa  résolution!  se  dit-il; 
quelle  noblesse  dans  ses  manières,  dans  sa  figure ,  dans 
ses  expressions!  Et  la  comtesse,  comme  elle  fait  oublier 
sa  position  en  paraissant  l'oublier  elle-même  !  On  la  croi- 
rait dans  un  palais  ;  tout  ce  qui  l'environne  semble  s'é- 
lever comme  sa  pensée  et  s'embellir  comme  son  àme.  » 

Zi\  intérêt  plus  vif  et  plus  tendre  lui  représente  la 
jeune  Pauline,  seul  soutien,  seule  consolation  d'une  fa- 
mille infortunée.  Il  se  souvient  de  cette  expression  qui 
s'est  échappée  du  cœur  de  Pauline  :  Oh  !  oui,  nous  som- 
mes bien  heureux!  «  Être  angélique,  dit- il,  ton  bonheur 
se  compose  des  plus  douces,  des  plus  pures  atfections  :  tu 
es  pauvre ,  tu  vis  loin  d'un  monde  que  tu  devrais  embel- 
lir ;  mais  tu  aimes,  tu  es  aimée  et  tu  es  heureuse.  »  Jamais, 
dans  les  cercles  brillants  de  la  capitale,  aucune  femme 
n'avait  fait  sur  le  cœur  de  Charles  une  impression  aussi 
profonde.  Au  milieu  de  cet  éclat  dont  la  beauté  s'envi- 
ronne ,  il  avait  cherché  vainement  un  aliment  à  sa  sensi- 
bilité. A  côté  des  grâces  il  avait  vu  l'affectation,  la  pré- 
tention à  côté  de  l'esprit  et  la  sensiblerie  à  la  place  du 
sentiment.  Il  se  représente  le  bonheur  que  goûterait  un 
homme  tendrement  aimé  de  Pauline;  et  son  imagination, 
exaltée  par  son  cœur,  se  livre  aux  illusions  de  la  plus 
pure  félicité. 

Cependant  il  avait  formé,  par  délicatesse,  un  projet 
que  tant  d'autres  forment  par  avarice.  Il  avait  résolu  de 
ne  jamais  épouser  qu'une  femme  dont  la  fortune  serait, 
sinon  égale  à  la  sienne,  du  moins  indépendante.  «  Je  ne 
veux  point,  s'était-il  dit,  que  l'intérêt  forme  un  lien  d'où 
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dépend  toul  le  bonheur  df  la  fie,  et  «pi i  ne  peut  être 

brise  que  DV  la  mort    Je  jouis  d'une  fortune  eODtidé- 

rable  ■  -i  Je  demande  en  mariage  une  jeune  personne 
pauvre,  l*orgueil  ou  l'ambition  m'accorderont  sa  main; 
rien  du  moins  ne  pesjt  masquer  que  je  l'obtiendrai  de 
l'amour.  Si  elle  a  le  sentiment  de  aea  devoirs,  elle  m'ai-" 
mera  comme  un  bienfaiteur.  Ce  titre  me  donnera  ,  sans 
doute,  I  tes  j  eux  une  supériorité  qui  ne  doit  point  exister 
dans  le  mariage,  où  tous  les  droits  doivent  être  égaux  de 
part  et  d'autre.  L'égalité  dans  les  fortunes  empêche  la  ba- 
lance de  pencher.  Du  mari  ne  peut  se  faire  un  mérite  de 
œ  qu'il  a  donné  ;  une  femme  n'a  point  à  rougir  des  bien- 
îaiis  qu'elle  a  reeus.  Le  mari  qui  a  fait  la  fortune  de  ss 
femme  ne  peut  raisonnablement  compter  que  sur  sa  re- 
connaissance, puisque  l'amour  ne  se  commande  pas;  et 
je  veux  être  aimé.  Lue  femme  dont  la  fortune  sera  indé- 
pendante ne  m'épousera  pas  par  ambition ,  puisqu'elle 
sera  libre  de  faire  un  autre  choix  qui  satisferait  également 
sa  passion  favorite.  La  préférence  qu'elle  me  donnera  ne 
sera  due  qu'à  moi  seul,  et  sera  une  preuve  d'amour,. puis- 
qu'un sentiment  étranger  à  l'amour  ne  l'aura  point  déter- 
minée. Elle  ne  me  devra  aucune  reconnaissance  ,  puisque 
je  ne  serai  point  son  bienfaiteur;  et  si  quelque  jour  elle 
cesse  de  m'aimer,  je  ne  pourrai  du  moins  l'accuser  d'in- 
gratitude. » 

Ces  idées  paraîtront  un  peu  romanesques  peut-être  ; 
mais  Charles  y  tenait  avec  une  sorte  d'entêtement ,  et 
s'était  bien  promis  de  ne  jamais  s'éloigner  de  ce  système 
favori.  Il  est  vrai  qu'avant  de  l'adopter,  il  n'avait  pas  vu 
Pauline.  Depuis  qu'il  l'avait  rencontrée  ,  il  ne  s'était  pas 
encore  rendu  raison  de  l'impression  qu'elle  avait  faite  sur 
son  cœur.  11  y  avait  dans  ses  sentiments  quelque  chose  de 
si  pur  et  de  si  délicat,  qu'il  les  prenait  pour  cette  tendre 
pitié  que  nous  inspire  le  malheur,  et  pour  cette  admiration 
et  ce  respect  que  font  naître  les  vertus  et  l'innocence.  Le 
véritable  amour,  le  seul  qui  mérite  ce  nom.  s'enveloppe  en 
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naissant  d'un  voile  mystérieux  que  la  réflexion  ne  pénètre 
pas  tout  d'un  coup;  il  se  fait  sentir  avant  de  se  faire 
connaître. 

Depuis  le  départ  de  Charles,  Pauline  n'avait  cessé  de 
penser  à  lui;  elle  n'interrogeait  point  son  cœur,  et  se 
livrait  à  ces  premières  et  dangereuses  impressions  avec 
toute  la  candeur  de  l'enfance.  Cependant  elle  n'osait  pro- 
noncer le  nom  de  Charles  devant  ses  parents.  Si  quel- 
quefois elle  voulait  parler  de  lui ,  elle  s'arrêtait  tout  à 
coup  en  rougissant,  tout  étonnée  d'éprouver  un  sentiment 
qui,  pour  la  première  fois,  la  forçait  de  cacher  ses  pensées. 
A  chaque  instant  elle  s'attendait  à  voir  reparaître  celui 
dont  elle  désirait  impatiemment  le  retour.  «  Il  viendra 
peut-être  aujourd'hui,»  se  disait-elle,  et,  sans  savoir 
pourquoi,  elle  cherchait  à  embellir  l'intérieur  de  la  chau- 
mière; elle  négligeait  moins  une  parure  dont  elle  n'avait 
pas  encore  senti  le  besoin ,  et,  de  temps  en  temps,  une 
fleur  était  placée  sur  ses  cheveux  noués  et  relevés  avec 
plus  d'art. 

Dès  le  lendemain  de  l'entrevue,  le  jeune  Charles  sentit 
un  vif  désir  de  retourner  à  la  petite  ferme.  31ais  il  pensa 
qu'un  empressement  trop  marqué  paraîtrait  extraordi- 
naire aux  regards  soupçonneux  du  comte.  Il  fut  indécis 
toute  la  journée,  le  lendemain  encore,  et  prit  la  détermi- 
nation d'attendre  quelques  jours  avant  de  rendre  une 
visite  nouvelle  aux  habitants  de  la  métairie. 

Il  part  enfin;  il  est  seul  et  à  pied;  il  n'a  pas  même  voulu 
se  faire  suivre  par  un  domestique.  «  Ils  sont  malheureux* 
se  dit-il ,  et  le  malheur  n'aime  pas  les  témoins,  u  Bientôt 
il  touche  au  petit  jardin  de  la  ferme;  il  en  fait  le  tour 
avant  d'entrer  dans  la  chaumière ,  lorsqu'il  entend  des 
plaintes  et  des  sanglots  sortir  du  petit  berceau  formé  par 
Pauline.  Il  se  glisse  le  long  d'une  haie  fort  épaisse ,  qui 
l'empêche  d'être  vu  ;  en  tournant  ses  regards  du  côté  du 
berceau  ,  il  voit  le  comte  qui,  la  main  sur  le  front ,  parait 
plongé  dans  un  sombre  désespoir.  «  Mon  ami,  dit  la  coin- 
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icvsr  .  ciiinc/  vmis  ;  prenez  courage;  nsetlez  foire  con- 
fiance en  Dieu  qui  iH-  ooofl  a  poinl  encore  abandonnés. 
—  Qu'as»tu  donc]  lui  demande  tendrement  Pauline  en  !«■ 

pressant  contre  ion  cœur;  n  père! tu  n#ui  fois 

mourir  d'inquiétude.  Lis-nous  celte  lettre  funeste — 

Noue  sommes  perdus  sons  ressource,  «lit  le  comte  ;  nu  noui 
poursuit  jusque  dans  cette  chanmière.  L'avide  Alibert  ne 
veut  pas  même  nous  laisser  gagner  noire  pain  à  la  sueur 
de  notre  front.  Mon  père  avait  contracté  une  dette  avant 
la  révolution  :  cette  dette  était  alors  peu  considérable  pour 
nous  ;  aujourd'hui,  elle  emporte  presque  toute  noire  for- 
tune. Alibert,  craignant  sans  doute  que  quelque  circon- 
stance imprévue  ne  nous  fa>se  rentrer  dans  nos  biens,  veut 
ine  contraindre  à  m'exilcr  de  nouveau.  Il  a  acheté  cette 
dette,  et  voilà  ce  que  le  scélérat  m'écrit  :  «  Un  créancier 
»  de  monsieur  votre  père  m'a  cédé  un  billet  de  quatre 
»  mille  francs,  qui  lui  sont  dus  par  votre  famille;  c'est  à 
»  moi  maintenant,  Monsieur,  que  vous  devez  remettre 
»  cette  somme.  J'ai  l'honneur  de  vous  prévenir  que  si 
»>  dans  quinze  jours  cette  dette  n'est  pas  acquittée,  je  me 
»  verrai  forcé  de  faire  saisir  votre  ferme  et  vos  meubles. 
»  Tàohez-donc ,  je  vous  prie  ,  de  faire  honneur  à  cette  af- 
»  faire  ,  et  ne  me  contraignez  pas  à  me  servir  de  moyens 
»  rigoureux  qui  répugnent  à  ma  délicatesse. 

»  Votre  serviteur,  Alibert.  » 
«  Ainsi  donc  ,  grand  Dieu  !  voilà  ma  femme  et  ma  fille 
réduites  à  la  plus  affreuse  misère!  que  ferai-je?  implorer 

la  pitié î Aller  ramper  bassement! plutôt  cent  fois 

mourir.  Demander ,  quand  il  n'existe  pas  au  monde  un 
homme  de  qui  je  voulusse  recevoir  un  bienfait?...  Non, 
non,  jamais.  Oh  !  pourquoi  suis-je  père  !  —  Mon  ami.  dit 
la  comtesse  avec  beaucoup  de  calme  et  de  dignité,  j'étais 
loin  de  m'attendre  au  nouveau  malheur  qui  nous  accable, 
mais  je  te  croyais  plus  de  force  et  de  courage.  Toutes  nos 
ressources  sont-elles  donc  épuisées?  ne  nous  reste-t-il 
donc  pas  le  travail,  la  patience  et  notre  tendresse?  Aban- 
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donnons  cette  ferme  à  notre  persécuteur.  Emportons  nos 
débris ,  retournons  au  lieu  de  notre  exil ,  puisqu'il  ne 
nous  est  pas  permis  de  respirer  l'air  de  notre  patrie,  où 
l'espérance  nous  avait  rappelés,  et  d'où  nous  sommes 
chassés  par  le  malheur.  —  Je  brode  et  je  dessine  assez 
bien,  dit  Pauline  ;  je  vous  ferai  vivre;  comptez  sur  mon 
amour.  Oui ,  nous  vivrons  ,  et  c'est  beaucoup  lorsqu'on 
s'aime,  n 

Cent  fois  Charles  est  sur  le  point  d'interrompre  ce  dia- 
logue ;  la  crainte  d'un  refus  modère  les  transports  de  sa 
générosité.  Ces  mots  terribles:  «  Demander!  quand  il 
»  n'existe  pas  un  homme  de  qui  je  voulusse  recevoir  !  » 
ces  mots  arrêtent  le  premier  élan  de  son  âme. 

Le  comte  s'adresse  au  vieux  Robert,  muet  témoin  de 
cette  scène  de  tendresse  et  de  douleur.  «  Mon  fidèle  ami, 
lui  dit-il,  lu  partiras  demain,  de  grand  matin,  pour 
Nancy  ;  tu  y  conduiras  les  deux  chevaux  qui  servent  à  l'ex- 
ploitation de  notre  ferme ,  et  qui  désormais  vont  me  de- 
venir inutiles  :  tu  les  mettras  en  vente.  Nous  vendrons  en- 
suite notre  petit  troupeau,  qui  commençait  à  prospérer; 
puis  nous  nous  déferons  de  nos  meubles  ;  et  nous  quitte- 
rons un  pays  que  je  ne  puis  me  défendre  d'aimer,  quoi- 
que tout  espoir  de  bonheur  y  soit  anéanti  pour  moi.  » 

Après  avoir  donné  cet  ordre ,  Je  comte  s'éloigne  et 
rentre  dans  la  chaumière,  où  sa  femme  et  sa  .fille  le  sui- 
vent et  emploient  toute  l'éloquence  de  leur  tendresse  pour 
calmer  les  agitations  de  ce  cœur  ulcéré. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  le  vieux  Robert  con- 
duit tristement  les  deux  chevaux  à  Nancy.  Il  réfléchit  en 
chemin  à  la  position  de  ses  maîtres;  plus  ils  sont  malheu- 
reux, plus  il  les  aime,  et  il  se  promet  bien  de  ne  jamais 
les  abandonner.  Le  comte  passe  toute  cette  journée  dans 
une  cruelle  anxiété  ,  malgré  tous  les  efforts  de  sa  femme 
et  de  sa  fille  pour  adoucir  ce  nouveau  malheur.  Leur  cou- 
rage et  leur  amour  ne  peuvent  le  consoler.  C'est  leur  pro- 
pre infortune  qu'il  déplore;  et  plus  elles  se  montrent  di- 
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gnes  d'uni  meilleure  destinée,  moins  il  peul  rapporter  la 
pensée  de  l'affreuse  misère  qui  tel  menace. 

Le  «M>l<ii  venait  de  se  coucher  (  le  comte  attendail  im- 
patiemmenl  !»■  retour  «le  Hubert,  et  bientôt  il  entend  le 
pas  des  ehevaux.  «  Hélas  !  dn>il ,  voilà  Robert  qui  revient 
comme  il  étaii  parti;  il  n'a  pu  vendre  mes  deui  chevaui , 
si  il  les  ramène.  Le  malheur  me  poursuit  en  tout.  ■  Il 
marche  lentement  au-devant  du  vieux  serviteur.  Quel  est 
s:iii  étonuement*,  lorsqu'il  le  voit  conduisant  deux  chevaux 
d'un  prix  bien  supérieur  à  ceux  qu'il  avait  envoyés  i 
Nancy!  ■  Qu'est-os  que  cela  signifie ,  Robert?  Pourquoi 
m'amènes-tu  cel  chevaux? —  Parce  que  vous  en  avez  be- 
soin pour  faire  valoir  votre  ferme.  Les  vôtres  ne  valaient 
rien  ,  je  les  ai  bien  vendus;  et  j'ai  racheté  ceux-ci,  qui 
sont  plus  jeunes  et  bien  meilleurs.  —  Eli  !  malheureux  . 

ne  savais-tu  pas? —  Pardonnez-moi,  Monsieur)  je 

savais  qu'il  fallait  vendre  vos  deux  chevaux  ,  c'est  ce  que 
j'ai  fait,  et  je  vous  apporte  l'argent —  Que  vois-je  .' 

—  Il  doit  y  avoir  quatre  mille  francs  dans  cette  bourse. 

—  Où  as-tu  pris  cet  argent,  malheureux  !  —  Tranquillise** 
vous,  monsieur  le  comte  ,  je  ne  l'ai  pas  volé.  Il  m'est  ar- 
rivé l'aventure  la  plus  plaisante Ali,  ah,  ah,  ah Je 

m'étais  établi  sur  la  place  publique  de  Nancy,  avec  mes 
deux  vieux  chevaux  que  je  n'espérais  pas  vendre  bien 
cher ,  lorsqu'un  homme ,  vêtu  en  courrier,  et  parlant  moi- 
tié français  moitié  allemand,  est  venu  directement  à  moi, 
et  m'a  olfert  deux  cents  louis  de  mes  deux  chevaux.  J'ai 
cru  qu'il  voulait  se  moquer  de  moi,  et  je  l'ai  prié  de  passer 
son  chemin.  «  Je  ne  ris  point,  nfa-t-il  répondu.  Mon 
»  maître,  qui  est  un  prince  allemand,  forcé  de  partir  sur-Ie- 
»  champ  de  Paris,  vient  de  perdre  en  route  deux  chevaux 
»  qu'il  faut  remplacer  tout  de  suite,  à  quelque  prix  que  ce 
»  soit.  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  ;  et  si  vous  ne  voulez 
»  pas  me  donner  vos  chevaux  pour  deux  cents  louis,  je  vais 

»  chercher  ailleurs.  »  Quand  j'ai  vu,  continue  Robert,  que  , 
cet  homme  ne  badinait  pas,  je  l'ai  pris  au  mot.  j'ai  touche 
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les  deux  cents  louis,  après  lui  avoir  remis  vos  deux  che- 
vaux ,  et  je  lui  ai  souhaité  un  bon  voyage.  Quand  je  me 
suis  vu  seul,  j'ai  fait  une  réflexion.  M.  le  comte  doit 
quatre  mille  francs,  en  voilà  huit  cents  déplus  ;  il  peut  donc 
garder  sa  ferme.  Mais  pour  la  faire  valoir  il  lui  faut  d'au- 
tres chevaux,  et  j'ai  fait  l'emplette  que  vous  voyez.  Ces 
deux  chevaux-là  sont  excellents,  je  vous  assure  :  le  plus 
vieux  n'a  pas  six  ans. 

—  O  Providence  !  s'écrie  le  comte ,  tu  viens  à  mon  se- 
cours dans  le  moment  où  j'osais  murmurer  contre  toi  !  — 
Tu  vois,  mou  ami,  dit  la  comtesse,  qu'il  ne  faut  jamais 
désespérer  de  la  bonté  du  ciel.  —  Il  veille  sur  nous,  dit 
Pauline  ;  nous  nous  aimons  trop  pour  qu'il  nous  aban- 
donne. » 

Toute  l'intéressante  famille  se  rassemble  sous  le  berceau 
où  Robert  apporte  le  souper.  Une  douce  gaieté  brille  dans 
tous  les  regards  ;  et  le  comte,  dans  la  joie  de  recouvrer 
sa  petite  ferme,  oublie  un  instant  tous  les  biens  qu'il  a 
perdus.  «  Pour  la  première  fois  depuis  bien  long-temps, 
dit-il ,  je  commence  à  sentir  le  bonheur.  Je  m'habitue  au 
genre  de  vie  que  nous  menons  ici.  Ses  douceurs  nous 
viennent,  sans  doute,  de  son  innocence.  C'est  ainsi  que 
vivaient  ces  bons  patriarches  dont  nous  parle  l'Écriture.  » 
Ces  paroles  du  comte  remplissent  de  joie  le  cœur  de  sa 
femme.  Pauline,  pressant  la  main  de  son  père  entre  les 
siennes,  lui  dit  :  «  Vois  comme  le  ciel  est  pur ,  comme  la 
nature  est  belle  !  Quelle  riante  soirée  !  Tes  paroles  ont 
embelli  tout  ce  qui  nous  environne.  » 

Le  lendemain ,  toute  la  famille  se  lève  ,  portant  encore 
dans  son  cœur  les  douces  émotions  de  la  veille,  et  se  livre 
avec  joie  à  ses  travaux  accoutumés.  La  journée  était  déjà 
assez  avancée,  lorsque  le  jeune  d'Oiianges  arrive  au  mo- 
ment où  Ton  s'y  attendait  le  moins.  Pauline  ,  cependant , 
l'a  vu  venir  de  loin,  et,  sans  prévenir  ses  parents  de  la 
t  visite  nouvelle  de  Charles,  elle  est  allée  se  cacher  sous  le 
petiî  berceau.  Elle  hésite,  et  ne  sait  si  elle  doit  entrer  dan* 
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la  chaumière;  une  crainte  vague  enchaîne  les  pai  :  mais, 
enfin,  elle  le  rassure  ;  elle  entre  avec  uu  timide  embarras, 
qui  la  rend  encore  plus  touchante.  <  Al»!  Monsieur,  dit 
la  comtesse,  depuis  votre  absence  il  s*en  esl  bien  peu 
Fallu  que  nous  ne  fassions  obligés  de  nous  exiler  de  nou 
veau.  Alors  elle  lui  raconte  les  événements  qui  ont  été 
sur  le  point  d'achever  leur  ruine ,  et  comment  la  Provi- 
denceesl  venue  4  leur  secours.  «  Madame!  dit  Charles,  je 
bénis  cette  Providence  et  pour  vous  et  pour  moi-même. 
Je  vous  connais  depuis  bien  peu  de  temps  ,  mais  rien  de  ce 
qui  peut  vous  rendre  heureux  ou  malheureux  n'est  étran- 
ger à  mon  cœur.  Sauriez- vous ,  par  hasard,  dit  le  comte, 
quel  est  le  prince  allemand  qui  vient  de  passer  à  rsancy?  — 
Je  l'ignore  ,  répond  Charles.  Mais,  Monsieur,  pourquoi 
fout-il  (pie,  dans  vos  malheurs,  le  hasard  soit  votre  re- 
fuge ;  sans  la  rencontre  imprévue  de  ce  prince  étranger, 
que  seriez- vous  devenu?  Que  serait  devenue  votre  famille? 
Cette  pensée  m'épouvante  pour  l'avenir.  N'existe- t-il  donc 
pas  au  monde  un  seul  homme  digue  de  votre  estime  ?  Ma 
fortune  est  considérable  et  ma  reconnaissance  égalerait 

mon  bonheur  si  je  pouvais,  sans  craindre  un  refus — 

Monsieur,  interrompt  le  comte  avec  fierté,  je  ne  reçois 
que  ce  que  le  ciel  veut  bien  m'envoyer.  Pardonnez-moi , 
dit  Charles  ;  pardonnez-moi  des  offres  indiscrètes.  Ce 
n'est  point  le  titre  de  votre  bienfaiteur  que  j'ambitionne  , 
mais  celui  de  votre  ami  ;  car  ce  qui  vous  vient  d'un  ami  vient 
du  ciel.  »  Cette  réponse  désarme  le  comte  :  Charles  donne 
un  autre  tour  à  la  conversation;  il  entretient  le  comte  des 
personnes  qu'il  a  connues,  des  malheurs  de  la  révolution, 
des  espérances  que  Ton  forme  pour  un  meilleur  ordre  de 
choses.  Tout  ce  qu'il  dit  annonce  un  esprit  éclairé,  un  ju- 
gement droit,  une  imagination  vive  et  brillante,  un  cœur 
noble  et  sensible. 

Le  comte  s'éloigne  pour  vaquer  à  ses  travaux;  la  com- 
tesse, obligée  de  s'éloigner  aussi,  prie  le  jeune  d'Orlanges 
de  lui  pardonner  si  la  nécessite  la  force  à  sacrifier  aux 
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soins  de  son  ménage  le  plaisir  qu'elle  éprouve  à  causer 
avec  lui.  Pauline  suit  sa  mère;  et  Charles  retourne  chez 
lui,  se  promettant  bien  de  venir  souvent  visiter  la  famille 
de  Pauline. 

Il  ne  se  cache  pins  les  sentiments  que  cette  jeune  per- 
sonne a  fait  naître  dans  son  cœur ,  où  l'amour  le  plus 
tendre  acquiert  tous  les  jours  une  force  nouvelle.  Il  oublie 
toutes  ses  anciennes  connaissances ,  tous  ses  anciens  plai- 
sirs, tousses  anciens  projets.  La  famille  du  comte  est  de- 
venue le  centre  de  toutes  ses  affections.  Aussi  allait -il  le 
plus  souvent  possible  à  la  petite  ferme.  Le  comte  et  la 
comtesse  s'étaient  fait  une  douce  habitude  de  le  voir;  et 
lorsqu'il  était  retenu  chez  lui  par  ses  occupations  et  par 
sa  délicatesse ,  toute  la  famille  s'apercevait  et  se  plaignait 
de  son  absence. 

Un  jour  que  Charles  venait  faire  sa  visite  accoutumée 
aux  habitants  de  la  métairie,  il  vit  Pauline  seule,  assise  à 
l'ombre,  sous  le  petit  berceau.  Le  comte  et  la  comtesse 
étaient  appelés  ailleurs  par  leurs  travaux  habituels.  Pau- 
line avait  rempli  sa  tâche  ,  et  se  livrait  avec  toute  l'inno- 
cence de  son  cœur  aux  douces  émotions  que  fait  naître  un 
premier  amour.  Charles  s'approche  d'elle  avec  timidité. 
Elle  ne  l'avait  point  encore  aperçu  ;  elle  lève  les  yeux  et 
laisse  échapper  un  cri  de  surprise  et  de  joie.  «Quoi  !  c'est 
vous ,  Monsieur,  je  ne  vous  attendais  pas.  —  Je  ne  suis 
pas  assez  heureux,  dit  Charles  avec  émotion;  l'aimable 
Pauline,  sans  doute,  ne  m'attend  jamais.  —  Oh!  vous 
vous  trompez ,  j'espère  souvent  que  vous  viendrez  nous 
voir!  je  l'espère  surtout  lorsque  mon  père  est  triste.  Yous 
lui  rendez  quelquefois  un  peu  de  gaieté.  —  Je  donnerais 
tout  au  monde  pour  lui  faire  oublier  ses  malheurs  ;  mais 
comment  pourrais-je  le  consoler  ,  lorsque  la  présence 
d'un  ange  comme  Pauline  n'a  pas  encore  opéré  ce  mira- 
cle? comment  peut -il  regretter  quelque  chose?....  — 
Hélas  !  ce  n'est  pas  pour  lui  qu'il  regrette,  c'est  pour  moi 
qui  ne  regrette  rien.  —  Quoi!  vous  ne  regrettez  rien? 
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«■ciir  fortuné  que  vous  dévies  posséder?...  —  Je  n'en  ai 
pas  connu  lot  jouissantes.  --  <>  rang  que  tous  deviez 
occuper  dan  i  !<■  monde  P  -  .!<•  n'en  si  pas  connu  l'orgueil, 
bonheur  donl  II  révolution  a  renversé]  édifice?...  — 
Le  bonheur  d'aimer  tt  d'être  siaase  Yi  remplacé*.  —  Quelle 
aine  f|U6  la  vôtre.'  —  Non,  vous  me  croyez  meilleure  que 
JS  ne  --uis;  je  l'avoué,  je  voudrais  être  riche  parce  que 
mou  père  le  désire  :  je  voudrais  posséder  tout  ce  qui 
peut  le  rendre  heureux  ;  et  ^'il  desirait  un  trône  pour 
moi,  je  voudrais  être  reine.  Ah  !  s'il  pouvait  se  contenter 
de  la  douce  obscurité  où  nous  vivons,  je  serais  plus  heu- 
reuse ici  que  dans  un  palais;  je  serais  heureuse  au  (ond 
d'un  désert,  entre  ma  mère,  mon  père  et...  et  vous.  Votre 
conversation  est  devenue  si  nécessaire  à  mes  parents  !  » 
ajoute- t-elle  en  rougissant,  et  d'une  voix  précipitée. 

Charles  est  sur  le  point  de  se  jeter  aux  genoux  de  Pau- 
line, lorsque  le  comte  et  la  comtesse  se  font  entendre.  Il 
s'approche  d'eux,  et  leur  dit  :  «  Je  n'ai  pas  voulu  déran- 
ger vos  travaux,  mes  bons  voisins ,  je  venais  aujourd'hui 
vous  faire  mes  adieux....  »  A  ces  mots  ,  Pauline  tressaille 
et  pâlit.  «  Comment,  Charles,  dit  le  comte,  vous  nous 
quittez  ?  —  Oui,  Monsieur;  une  affaire  importante  m'ap- 
pelle à  Paris,  et  m'y  retiendra  plus  d'un  mois.  Puisse 
cette  absence  ,  qui  me  paraîtra  bien  longue  ,  ne  me  rien 
faire  perdre  de  l'intérêt  que  vous  m'avez  témoigné  .'  »  A 
ces  mots,  il  s'éloigne  en  jetant  un  regard  sur  Pauline,  qui 
ne  songe  pas  même  à  lui  dire  adieu ,  et  qui  cherche  à 
cacher  une  larme  que  cette  nouvelle  imprévue  fait  couler 
de  ses  yeux. 

Quelques  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ  de 
Charles  pour  Paris.  Le  comte  commençait  à  se  résigner  à 
son  sort.  Sa  petite  métairie  prenait  un  aspect  assez  riant. 
Les  blés  qu'il  avait  ensemencés  approchaient  de  leur  ma- 
turité, et  tout  lui  présageait  une  récolte  abondante.  Un 
soir  qu'il  était  retiré  avec  sa  famille  ,  et  qu'il  se  préparait 
à  se  reposer  des  fatigues  de  In  journée,  il  entend  tirer  une 
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douzaine  de  eoups  de  fusil  dans  son  petit  jardin.  Il  se  lève 
à  la  hâte,  un  peu  troublé  de  ce  bruit  inattendu  ;  la  com- 
tesse sourit,  ainsi  que  Pauline.  Il  ouvre  la  porte,  et  voit 
tout  son  petit  jardin  illuminé;  un  feu  de  joie  s'élève  et 
brille  au  milieu  de  la  plaine.  Une  foule  de  paysans  s'é- 
crient à  la  fois  :  «  Vive  notre  bon  maître!  c'est  aujour- 
d'hui sa  fête  ;  que  Dieu  nous  le  conserve  toujours  !  »  Alors 
Pauline  et  la  comtesse  arrivent,  et  couvrent  de  fleurs  la 
tête  vénérable  d'un  père  et  d'un  époux.  Les  bons  paysans 
se  pressent  autour  du  comte ,  et  se  disputent  à  qui  lui 
présentera  le  premier  son  gros  bouquet,  et  lui  débitera 
son  petit  compliment ,  que  le  magister  du  village  n'a 
point  fait.  Le  comte  les  embrasse  tour  à  tour  ;  des  larmes 
de  reconnaissance  et  de  joie  brillent  dans  ses  yeux.  Les 
bergers  avaient  amené  avec  eux  leurs  femmes,  leurs  en- 
fants, et  n'avaient  pas  oublié  un  joueur  de  violon.  Un 
petit  bal  champêtre  se  met  en  mouvement  sur  le  pàtis  de 
la  ferme  ,  à  la  lueur  du  feu  de  joie  et  des  lampions  qui 
pendent  aux  branches  des  arbres.  La  gaieté  la  plus  franche 
et  la  plus  vive  anime  cette  jolie  scène,  qui  se  prolonge 
jusqu'à  minuit  ;  puis  les  paysans  se  retirent  en  faisant  une 
décharge  de  toute  leur  artillerie. 

Il  était  temps  qu'ils  rentrassent  chez  eux;  car  le  ciel 
commençait  à  se  couvrir  d'épais  nuages ,  des  coups  de 
tonnerre  se  faisaient  entendre  dans  le  lointain ,  et  les 
étoiles  avaient  cessé  de  briller.  Bientôt  s'élève  un  tour- 
billon impétueux;  le  tonnerre  gronde  avec  plus  de  force 
et  fait  entendre  de  terribles  éclats.  Le  ciel,  sillonné  par 
les  éclairs,  parait  tout  en  feu.  Le  comte  et  sa  famille  sont 
couchés,  l'orage  ne  trouble  point  leur  repos.  Le  ton- 
nerre, avait  dit  le  comte  en  se  mettant  au  lit,  ne  tombe 
jamais  sur  les  chaumières  ;  et  il  s'était  paisiblement  en- 
dormi en  pensant  au  bonheur  dont  il  venait  de  jouir. 

Le  lendemain,  lorsque  le  travail  le  rappelle  dans  ses 
champs,  il  sort  de  la  ferme.  Quel  est  son  étonnemeut  et 
sa  douleur!   toute  la  plaine  vient  d'être  ravagée  par  la 
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grêle.  Leg  l»!««.,  à  moitié  mur-,  ionl  déracines  el  dispersés 
dans  le-  champs,  Lei  l>r.uiclit>  dei  irbrei  même  sont  bri- 
lées,  el  lei  fruits  encore  rerti  oui  abandonné  leori  ra- 
meaui  dépouillés.  Le  Mug  du  conte  te  glace  dam  tfa 
veinée  .1  ee  spectacle  d'horreur  ;  plm  d'espoir  de  récolte  : 
lei  frotta  du  travail  d'une  année  sont  anéantis  dans  an 
instant  '  (  iomment  nourrir  sa  famille?  qui  lui  donnera  dn 
blé  pour  ensemencer  de  nouveau  ses  terres?  Un  si  grand 
malheur  est  d'autant  plus  accablant  pour  son  àme, 
qu'abreuvée  la  veille  du  bonheur  le  plus  pur,  elle  ne  s'é- 
tait point  préparée  à  souffrir. 

La  comtesse  et  Pauline  sont  témoins  des  ravages  de 
cette  nuit  funeste;  elles  en  sont  consternées,  mais  bien- 
tôt elles  recueillent  toutes  les  forces  de  leur  tendresse 
pour  consoler  le  comte.  Leur  propre  infortune  est  ou- 
bliée, elles  ne  pensent  qu'à  la  sienne.  Mais  leurs  efforts 
sont  inutiles  ;  pour  la  première  fois  le  comte  est  insensi- 
ble à  leur  éloquence  et  à  leurs  caresses;  leur  courage  ne 
peut  ranimer  le  sien.  Il  se  promène  dans  la  plaine  avec 
l'égarement  du  désespoir,  sans  verser  une  larme  ,  sans 
proférer  une  plainte  contre  cette  Providence  qui  le  traite 
avec  tant  de  rigueur. 

Cette  affreuse  journée  s'écoule  tout  entière  dans  la 
consternation,  et,  la  nuit,  sans  que  le  sommeil  vienne 
fermer  un  instant  la  profonde  blessure  d'un  père  infor- 
tuné. 

Au  lever  du  soleil,  il  sort  de  la  métairie,  fait  le  tour  de 
son  jardin ,  et  porte  machinalement  ses  pas  vers  le  petit 
berceau.  11  veut  s'asseoir,  mais  le  banc  avait  été  renversé 
par  l'orage.  Le  comte  se  préparait  à  sortir  pour  continuer 
sa  promenade  solitaire,  lorsqu'un  papier  ployé  comme 
une  letire  ,  et  tout  baigné  de  rosée  ,  frappe  ses  regards. 
In  mouvement  de  cHriosite  l'entraîne  ;  il  ouvre  ce  pa- 
pier, et  lit  ce  qui  suit  :  «Votre  père,  dans  le  temps  de  la 
h  teneur,  cacha  ,  sous  ce  vieil  arbre  ,  un  trésor  ronside- 
»  rable.  C'est  un  ami  qui  vous  donne  cet  avis  important.  » 
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Comment  peindrai-je  rétonncmcnt  du  comte?  11  croit 
lever;  il  craint  que  la  douleur  n'ait  aliéné  sa  raison.  Il 
lit  et  relit  vingt  fois  ce  billet;  son  cœur  palpite  avec  une 
extrême  violence  :  il  appelle  sa  femme  et  sa  fille;  elles  ac- 
courent avec  inquiétude.  A  peine  sont-elles  près  de  lui. 
que,  ne  pouvant  soutenir  une  émotion  aussi  vive,  il  tombe 
évanoui;  on  lui  prodigue  tous  les  secours,  et  bientôt  il 
revient  à  la  vie.  «  Ma  femme!...  ma  fille!...  oui,  c'est 
vous,  c'est  bien  vous  que  je  vois  !...  il  me  semble  que  j'ai 
conserve  ma  raison.  Ne  tenais-je  pas  tout  à  l'heure  une 
lettre?...  —  La  voici ,  dit  la  comtesse.  —  Quoi  !  ce  n'est 
point  un  songe  !  il  serait  possible!...  un  trésor,  un  trésor 
est  caché  sous  ce  vieux  pommier.  Nous  sommes  sauvés,  si 
l'homme  qui  m'écrit  ce  billet  n'a  pas  voulu  se  jouer  de 
notre  misère.  »  La  comtesse  lit  la  lettre  ;  on  appelle  Ro- 
bert ,  on  fouille  au  pied  de  l'arbre  :  à  peine  a-t-on  sou- 
levé un  peu  de  mousse,  que  Ton  aperçoit  un  petit  coffre 
de  fer  ;  on  l'ouvre  avec  précipitation,  et  une  somme  con- 
sidérable, en  or,  se  présente  aux  yeux  de  la  famille  im- 
mobile de  surprise  et  de  joie.  «  O  mon  père!  s'écrie  le 
comte  après  un  moment  d'un  silence  expressif,  mon  père  ! 
c'est  toi  qui,  du   fond  de  la  tombe,  me  donnes  une 
seconde  fois  la  vie  !  c'est  ta  prévoyance  paternelle  qui 
veilla  sur  l'avenir  de  ton  fils  ;  tu  m'arraches  au  désespoir 
pour  me  rendre  au  bonheur....  Portons,  portons  cet  or  à 
l'acquéreur  de  mes  biens;  séjour  de  mes  aïeux  ,  asile  de 
mon  enfance,  je  vais  vous  revoir ,  je  vais  vous  posséder 
encore!  je  vivrai  dans  les  lieux  où  mes  pères  ont  vécu  ! 
Mon  cœur  nage  dans  la  joie  ;  je  crains  de  succomber  à 
tant  d'émotions  contraires  et  si  vivement  répétées.  »  La 
comtesse  et  Pauline  partagent  la  joie  du  comte;  mais  elles 
en  redoutent  l'excès ,  et  font  pour  la  modérer  les  mêmes 
efforts  qu'elles  employaient  la  veille  pour  adoucir  sa  dou- 
leur. Lorsque  les  premiers  transports  sout  un  peu  cal- 
mes, on  forme  le  projet  de  partir  dès  le  lendemain  pour 
Paris. 
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A  son  arriver  dans  l.i  capitale  ,  Il  mmlc  vole  chez  Ali- 

ln'ii  j mais  il  ipprend  que  ce  misérable  rienl  d'être  mil 
en  prison  ,  après  noir  Fait  une  banqueroute  frauduleuse , 

cl.  qtlQ  Ions  se>  biens  vont  elre  \emliis  polir  satisfaire  îles 

oréanoiere  que  le  seéléral  avait  voulu  dépouiller.  L'adjudi» 
cation  des  propriétés  d'Aiibert  doit  avoir  lieu  sous  huit 
jours,  et,  ce  terme  oxpirc,  le  comte  rentre  dans  la  terre 
de  ses  pères  a  des  conditions  très-avantageuses. 

Le  comte  cl  sa  famille  devaient  rester  eneorc  quelque 
temps  à  Paris,  et  acheter  tous  les  meubles  nécessaires 
pour  le  château,  qif  Ufbert  avait  entièrement  dévaste.  I  n 
jour  qu'il  était  seul  dans  son  cabinet,  et  que,  plongé 
dans  une  douée  méditation,  il  jouissait  en  silence  de  la 
riante  perspective  qui  s'offrait  à  ses  yeux,  après  tant  de 
tourments  et  d'inquiétude  ,  sa  porte  s'ouvre  tout  à  coup  , 
et  il  voit  entrer  le  jeune  Charles  d'Orlanges.  «  Quoi  !  ltij 
dit  Charles,  vous  à  Paris,  mon  cher  voisin!  par  quel 

bonheur  inespéré! —  Ah!  Charles,  lui  dit  le  comte  en 

l'embrassant,  vous  m'avez  vu  bien  malheureux;  tout  est 
changé  pour  nous  :  ma  famille  jouit  d'une  fortune  indé- 
pendante ;  un  trésor  que  mou  père  avait  caché ,  et  qu'un 
ami  secret  nous  a  découvert  dans  un  moment  où  le  déses- 
poir s'était  emparé  de  moi ,  nous  a  donné  la  facilité  de 
rentrer  dans  nos  propriétés.  —  Ah  !  quel  bonheur  !  s'é- 
crie Charles,  nous  serons  encore  voisins  ;  car,  sans  doute, 
vous  avez  le  projet  d'habiter  votre  terre?  —  Oui ,  mon 
cher  Charles,  nous  serons  encore  voisins;  mais  j'espère 
(pie  nous  serons  toujours  pour  vous  les  habitants  de  la  pe- 
tite chaumière  du  bon  llichard  Belmot.  Ah!  Charles, 
pour  vous  donner  une  idée  du  bonheur  dont  je  jouis ,  il 
faudrait  vous  peindre  tout  ce  que  j'ai  souffert,  et  c"est 
impossible  ;  ce  n'était  pas  pour  moi  que  je  souffrais,  mais 
je  suis  époux  et  père.  Pauvre  Pauline,  que  serait-elle  de- 
venue ,  si  elle  avait  perdu  les  auteurs  de  ses  jours  ?  —  Son 
sort  est  décide  ;  je  vais  la  marier  d'une  manière  digne  de 
sa  naissance  et  de  ses  vertus —  Ou'entends-jc?  s'e- 
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crie  Charles  en  pâlissant;  Pauline —  Oui,  reprend  le 

comte,  trop  vivement  préoccupé  de  ses  idées  pour  remar- 
quer Témotion  de  Charles;  elle  va  épouser  le  chevalier  de 
Valvillc,  homme  extrêmement  intéressant.  Pauline  était 
encore  bien  enfant  lorsqu'elle  Ta  connu  ;  le  chevalier  de 
Valville  avait,  comme  nous,  quitté  la  France,  et  je  lui 
avais  promis  dans  un  temps  malheureux,  que  si  je  rentrais 
quelque  jour  dans  ma  patrie,  et  recouvrais  mes  biens  ,  je 
n'aurais  point  d'autre  gendre  que  lui  :  cette  promesse  fut 
réciproque;  il  me  donna  sa  parole  que  s'il  rentrait  aussi 
dans  sa  patrie  et  dans  ses  biens ,  il  viendrait  mettre  sa  for- 
tune aux  pieds  de  Pauline  riche  ou  pauvre.  Je  viens  d'ap- 
prendre, par  un  homme  chargé  de  ses  affaires,  que  le  che- 
valier est  en  France  depuis  quelque  temps,  qu'il  a  retrouvé 
toutes  ses  propriétés  intactes  ;  je  vais  lui  mander  que  notre 
situation  n'est  pas  moins  heureuse  que  la  sienne,  et  je 
ne  doute  point  qu'il  ne  se  rende  sous  peu  de  jours  à  Paris. 
Ainsi,  vous  voyez ,  d'Orlanges ,  qu'il  ne  manque  rien  à 
notre  félicité,  et  je  suis  sûr  que  votre  bon  cœur  la 
partage.  » 

Charles  reste  immobile,  dans  cet  état  de  stupeur  d'un 
homme  que  l'on  vient  de  condamner  à  mort  :  il  cherche 
une  réponse  et  peut  à  peine  balbutier  quelques  mots  ;  prêt 
à  se  jeter  au  pied  du  comte  ,  à  lui  faire  l'aveu  de  son 
amour  pour  Pauline ,  il  s'arrête.  Le  comte  a  donné  sa  pa- 
role ,  le  malheur  de  Charles  est  sans  remède  ;  il  prétexte 
une  affaire  importante  ,  et  sort,  avec  un  cœur  profondé- 
ment déchiré. 

Cependant  le  comte  fait  appeler  sa  femme  et  sa  fille. 
«  Ma  chère  Pauline ,  dit-il ,  je  m'occupe  de  ton  bonheur 
depuis  le  jour  de  ta  naissance ,  et  je  veux  aujourd'hui  te 
faire  part  des  mesures  que  j'ai  prises  pour  l'assurer.  Jus- 
qu'ici tu  Tas  trouvé  dans  la  tendresse  de  tes  parents  et 
dans  le  retour  dont  tu  as  payé  nos  soins  et  notre  amour  ; 
mais  d'autres  sentiments,  d'autres  devoirs,  doivent  régner 
dans  ton  cœur,  sans  en  bannir  les  premiers.  Tu  mas 
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qnelqui  fois  entendu  parler  du  chevalier  deVaîville; 
un  homme  don I  j'estime  le  caractère,  et  qui  rendra  safemme 
extrêmement  heureuse  •■  Pauline  entendit  ce  discours  sans 
oser  interrompre  son  père;  mais  .1  peine  eut-il  cessé  de 
parler  qu'elle  tondit  en  larmes.  Pourquoi  ces  pli 
ma  chère  Pauline?  crois-tu  que  ton  père  veuille  te  cendre 
malheureuse?  —  Non,  non,  je  ne  le  crois  pas;  mais  il  se 
trompe  sur  les  moyens  d'assurer  mon  bonheur.  Au  nom 
du  ciel  .  ne  me  faites  pas  regretter  notre  pauvreté  :  Pétais 
heureuse  dans  une  chaumière,  parce  que  je  mais  auprès 
de  vous.  Là  fortune  nous  sourit,  et  vous  voulez  m'éloigner 
de  tout  ce  que  j'ai  île  plus  cher  au  monde  !  Et  pourquoi 
m'éloignerais-jc  du  meilleur  des  pères  et  d'une  mère  -1 
tendrement  aimée  pour  associer  ma  vie  à  celle  d'un 
homme  que  je  ne  connais  point,  qui  ne  me  connaît  pas 
lui-même  ,  et  qui  ne  m'épousera  que  par  intérêt  s'il  est 
avare,  ou  par  respect  pour  ses  engagements  s'il  est  hon- 
nête homme.  —  Ah!  mon  père!  ayez  pitié  de  moi!  — 
Quoi  !  tu  veux  que  je  rétracte  ma  promesse?  One  dirait 
le  chevalier  de  ValviUe?  -Vaurait-il  pas  le  droit  de  se 
plaindre  d'un  tel  procède  ?  Si  nous  étions  encore  pauvres 
et  réduit-  à  la  petite  chaumière  de  Richard  Belmot,  notre 
refus  aurait  au  moins  une  apparence  de  délicatesse  mais  ;. . . 
—  Tous  venez  ,  mon  ami ,  interrompt  la  comtesse,  vous 
venez  de  me  donner  vous-même  une  excellente  idée,  qui 
peut  nous  conduire  à  connaître  le  caractère  du  chevalier,, 
et  à  nous  dégager  honnêtement  d'une  promesse  que  vous- 
avez  faite  avec  un  peu  de  légèreté  peut-être.  Je  suis  .  je 
vous  l'avoue,  très-étonnée  que  vous  ayez  appris  le  retour 
et  la  situation  de  M.  de  ValviUe  par  un  autre  que  par  lui- 
même.  Ecrivez-lui,  mais  cachez-lui  l'heureux  événement 
qui  nous  a  rendu  nos  biens  ;  faites-lui ,  au  contraire  ,  le 
tableau  de  notre  détresse,  comme  si  elle  existait  encore. 
Sa  terre  est  en  ïouraine  ;  dans  trois  ou  quatre  jours  vous 
recevrez  sa  réponse;  s'il  accourt  pour  nous  secourir  et 
nous  consoler ,  je  rendrai  justice  à  la  noblesse  et  au  des- 
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intéressement  de  son   caractère.   Pauline  elle-même  ne 
pourra  plus  refuser  un  bonheur  certain  avec  un  homme 
dont  la  vertu  ne  sera  plus  douteuse.  » 

Le  comte  se  prépare  à  suivre  ce  conseil,  et  Pauline  se 
jette  au  cou  de  sa  mère  avec  reconnaissance.  «  Ah  !  se  dit- 
elle,  pauvre  petite  ferme  du  bon  Richard  !  combien  je  te 
regrette  !  c'est  là  que  pour  la  première  fois  j'ai  vu  celui 
que  bientôt  peut-être  il  me  sera  défendu  d'aimer....  » 

Charles  est  encore  plus  malheureux  que  Pauline;  son 
sort  est  décidé  ,  le  comte  a  prononcé  son  arrêt.  Il  sent 
qu'il  doit  renoncer  à  Pauline  ,  et  il  forme  le  projet  de  ne 
plus  la  revoir.  En  vain  il  cherche  des  distractions  à  la  pas- 
sion qui  le  tourmente  ;  il  parcourt  tous  les  cercles,  assiste 
à  tous  les  spectacles,  est  de  tous  les  bals ,  mais  partout  il 
ne  voit  que  Pauline.  Sa  sairé,  naturellement  délicate  ,  est 
encore  altérée  par  les  vives  agitations  de  son  cœur.  Il  cède 
aux  sollicitations  d'un  ami,  qui  veut  l'éloigner  de  Paris  et 
le  conduire  dans  une  de  ses  terres.  Le  moment  du  départ 
était  arrivé ,  tous  les  préparatifs  étaient  faits ,  lorsque 
Charles  reçoit  une  lettre  du  comte  ;  il  l'ouvre  et  lit  : 

«  Je  suis  inquiet,  mon  cher  Charles _,  de  ne  plus  vous 
»  voir,  et  de  ne  pas  même  entendre  parler  de  vous.  Est- 
»  ce  là  ce  que  vous  aviez  promis  aux  habitants  de  la  chau- 
»  mière  ?  Venez  donc  chez  moi  le  plus  tôt  possible  ,  j'ai 
»  une  affaire  très-importante  à  vous  communiquer.  » 

Cette  lettre  jette  Charles  dans  une  grande  incertitude. 
Il  ne  sail  s'il  doit  se  rendre  à  l'invitation  du  comte.  Il 
craint  de  revoir  Pauline  et  de  ne  pas  conserver  assez 
d'empire  sur  lui-même  pour  garder  le  secret  de  son 
amour.  Quelle  est  donc  cetie  affaire  importante  ?  Le  comte 
aurait-il  pénétre?....  Si  quelque  obstacle  s'opposait  au 
mariage  de  Pauline  et  de  Val  ville  !  Un  rayon  d'espoir 
passe  dans  son  cœur;  il  s'abandonne  à  cette  lumière  sou- 
vent trompeuse,  et  se  rend  chez  le  comte. 

Le  comte  était  seul  dans  son  appartement;  il  se  lève  et 
vient  au-devant  de  Charles,  qu'il  fait  asseoir  auprès  de 
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lui.  Tous  il  n\  gardent  un  moment  lé  silence;  mais  lé 
comte  prend  enfin  la  parole  :  Won  ami ,  dit-il  ,  j'.ù  bien 
dea  reprochée  à  roui  faire  ior  l'oubli  dans  lequel  roua 
nom  irei  laissée  depuia  quinze  joura  ,  maia  je  lea  ri 
pour  1111  antre  moment,  el  )•■  reui,  aana  préambule  ,  rona 
entretenir  de  l'affaire  importante  pour  laquelle  je  roua  a) 
prié  de  passer  chez  moi.  Bief  j'ëtaia  propriétaire  de  là 
terre  de....,  aujourd'hui  je  ne  le  suis  pins.  »  Charles  re- 
cule étonné.  Le  comte  lire  un  papier  de  son  portefeuille  , 
le  remet  entre  les  mains  de  Charles,  et  lui  dit:  «  Je 
remis  celte  terre  a  qui  elle  appartient.  ■>  Charles  parcourt 
avec  émotion  ce  papier,  et  voit  un  contrat  par  lequel  le 
comte  lui  fait  l'abandon  de  tous  ses  droits  sur  sa  terre. 
«  Que  roia-je!  Monsieur,  s'écrie  Chai  les ,  vous  dépouillez 
votre  famille  pour  moi  !  Avez-vous  pu  penser  que  j'accep- 
terais un  bienfait  de  celte  nature,  et  dont  je  n'ai  pas  be- 
soin P  —  Et  vous,  dit  le  comte,  avez-vous  pensé  que  j'ac- 
cep'erais  la  somme  considérable  dont  il  vous  a  plu  de  me 

faire  présent?  —  Mot,  Monsieur  ?  qui  a  pu  vous  dire? 

—  Il  n'est  plus  temps  de  garder  le  secret  de  votre  géné- 
rosité, Charles  ;  je  sais  tout.  Hier  Robert  a  rencontré  par 
hasard  le  domestique  du  prétendu  prince  allemand  qui 
donna  deux  cents  louis  de  mes  deux  chevaux.  Robert  a 
suivi  cet  homme  et  a  su,  à  n'en  pas  douter,  qu'il  est  de- 
puis six  ans  à  votre  service.  Charles,  nous  pouvons  cacher 
par  délicatesse  une  action  qui  nous  honore ,  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  permis  de  la  nier  lorsqu'elle  est  con- 
nue.—  Eh  bien  !  Monsieur,  j'avouerai  que,  touché  du 
malheur  que  je  voyais  prêt  à  fondre  sur  vous  ,  j'ai  cru 
pouvoir  employer  ce  moyen  pour  détourner  le  coup  dont 

vous  étiez  menacé,  mais — Attendez;  ce  n'est  pas 

tout,  interrompt  le  comte  :  Robert,  poussé  par  une  cu- 
riosité bien  naturelle  ,  a  trouvé  le  moyen  de  se  lier  avec 
James,  lr.  confident  de  votre  générosité.  Ils  ont  parlé  de 
vous,  et  votre  domestique  vous  est  tellement  attaché  qu'il 
n'a  pu  dissimuler  à  Robert  tout  le  bien  que  vous  avez  fait. 
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Il  lui  a  raconté  qu'après  avoir  feint  un  voyage  à  Paris 
pour  n'être  pas  soupçonné,  le  lendemain  du  jour  où  une 
grêle  funeste  avait  ravagé  toutes  mes  espérances  ,  vous 
portâtes  avec  lui ,  pendant  la  nuit,  un  coffre  qui  renfer- 
mait une  somme  considérable  que  vous  veniez  de  toucher 
de  la  succession  de  voire  oncle  ;  que  vous  déposâtes  tous 
les  deux  ce  coffre  sous  le  petit  berceau  de  mon  jardin,  et 
que,  dès  le  lendemain,  vous  prîtes  le  chemin  de  la  capi- 
tale. Robert  a  trouvé  le  moyen  d'attirer  James  chez  moi, 
et  James  a  tout  avoue.  —  Ah  !  le  traître  !  s'écrie  Charles 
avec  empressement.  Eh  bien  !  oui ,  Monsieur,  c'est  moi 
qui,  pour  ne  point  blesser  votre  délicatesse,  ai  supposé 
ce  trésor  ;  ne  me  le  rendez  pas,  au  nom  du  ciel,  ne  me  le 
rendez  pas  ;  vous  me  feriez  mourir  de  honte  et  de  dou- 
leur. —  Et  moi  aussi,  Charles,  je  mourrais  de  honte  et  de 
douleur  si  j'acceptais  un  tel  bienfait  sans  pouvoir  recon- 
naître tant  de  délicatesse  et  de  grandeur  d'âme  ;  mais  par 
quel  moyen  pourrais-je  [n'acquitter  envers  vous?  — Hélas  ! 
dit  Charles,  Pauline  est  promise....  —-Pauline!  il  se 
pourrait?....  —  Il  faut  tout  avouer,  Monsieur,  je  ne  veux 
pas  que  vous  supposiez  à  mes  actions  plus  de  mérite  qu'el- 
les n'en  ont  réellement.  Sans  Pauline ,  Monsieur,  je  ne 
sais  jusqu'à  quel  point  j'aurais  été  touché  de  vos  malheurs 
et  de  vos  vertus.  Je  n'ai  pu  voir  Pauline  sans  l'aimer. 
Avant  d'oser  vous  demander  sa  main  je  voulus  lui  assurer 
une  fortune  indépendante,  pour  rendre  son  choix  libre  et 
volontaire.  Jugez  donc  de  mon  désespoir,  lorsque  vous 
m'avez  annoncé  que  Pauline  était  destinée  à  faire  le  bon- 
heur d'un  autre.  J'allais  la  fuir  pour  jamais ,  lorsque  vous 
avez  découvert  le  secret  de  ce  que  vous  appelez  ma  géné- 
rosité. jVaugmentez  pas  ma  douleur,  en  me  défendant 
d'assurer  le  sort  de  la  seule  femme  que  je  puisse  aimer. 
Ce  trésor  que  vous  voulez  me  rendre,  qu'il  soit  la  dot  de 
Pauline.  —  Oui,  s'écrie  le  comte,  âme  sublime!  tes  vœux 
seront  remplis.  Je  reçois  tout  ce  que  tu  me  donnes,  mais 
pour  te  le  rendre  :  Pauline  est  libre,  elle  est  à  toi. —  Que 


là  CHAI  .MU  Kl..  829 

dites  Miiis.'  —  Ma  parole  esl  dégagée.—  Est-il  possible  ? 
—  Le  chevalier  de  Valville  noua  a  cru  ruinés;  il  are- 
trouvé  toute  sa  fortune;  mais  il  prétend  que  ses  affaires 
sonl  eo  fort  mauvais  état,  el  qu'il  a  besoin  d*un  mariage 
riche  pour  les  rétablir.  —  Quelle  bassesse  !  —  Je  sois 
quitte  envers  lui,  el  l<-  ciel,  en  me  donnanl  un  gendre 
tel  que  toi,  me  rend  le  plus  heureux  des  pères.  -  \  ces 
mois,  (  lharles  se  jette  dans  1rs  bras  du  comte.  «  A  uns  me 
donnez  Pauline!  dit-il;  mais  consentira-t-elle  a  cette 
union.'  roui-  qui'  je  sois  heureux,  il  faut  que  son  choix 
soit  libre. —  J'ignore  ses  sentiments,  dit  le  comte,  mais  il 
est  facile  de  les  connaître,  Elle  ne  sait  pas  que  j'ai  reçu  ee 
malin  la  réponse  du  chevalier  de  Valville,  pour  qui  elle 
m'a  toujours  montre  une  extrême  répugnance.  Mais  vou- 
lez-vous lire  au  fond  de  son  cœur,  cachez-vous  dans  ce 
cabinet,  je  vais  la  faire  venir  ici.  » 

Charles  suit  le  conseil  du  comte,  et  bientôt  Pauline  ar- 
ri\e  aux  ordres  de  son  père.  «  Ma  fille,  dit  le  comte,  je 
viens  de  recevoir  une  lettre  du  chevalier  de  Valville;  il 
ne  dément  point  L'opinion  favorable  que  j'avais  de  son  ca- 
ractère ;  il  nous  croit  toujours  pauvres  et  demande  ta 
main.  »  A  ces  mots  Pauline  tombe  aux  genoux  de  son 
père,  les  embrasse  avec  force  et  lui  dit  :  «  O  mon  père  I 
vous  voulez  que  je  meure,  je  vous  obéirai.  —  En  vérité  > 
ma  lille  ,  dit  le  comte  en  souriant,  j'ai  peine  à  concevoir 
cette  haine  violente  que  t'inspire  le  chevalier  de  Valville. 
Tu  me  caches  quelque  chose  ,  ma  chère  Pauline;  parle- 
moi  franchement  :  ton  cœur  se  serait-il  donné  sans  mon 
aveu?  —  Eh  bien  !  oui ,  mon  père,  dit-elle  en  versant  un 
torrent  de  larmes,  mon  cœur  s'est  donné  sans  vous  con- 
sulter, sans  s'être  consulté  lui-même  ,  j'aimais  Charles 
d'Orlanges....  »  A  peine  ces  mots  sont-ils  prononcés,  îa 
porte  du  cabinet  s'ouvre,  et  Charles  est  aux  pieds  de  Pau- 
line immobile  de  crainte  et  d'espérance.  «  Voilà  ton 
époux  ,  ma  chère  Pauline  !  »  dit  le  comte  en  les  pressant 
tous  les  deux  sur  son  cœur. 

28. 
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La  comtesse  est  appelée  pour  jouir  de  ce  tableau  tou- 
chant. Le  comte  lui  peint  avec  cette  éloquence  qui  vient 
du  cœur  tout  ce  que  Charles  a  fait  pour  eux,  et  de  quelle 
manière  sa  délicatesse  voulait  échapper  à  leur  reconnais- 
sance ;  la  comtesse  était  cligne  d'entendre  ce  récit ,  et 
elle  ne  fut  point  étonnée.  Les  vertus  n'étonnent  point  les 
vertus,  elles  s'admirent  entre  elles. 

Dès  le  lendemain  toute  la  famille  partit  pour  la  terre  du 
comte  ,  et,  quelques  jours  après,  le  mariage  de  Charles  et 
de  Pauline  fut  célébré  dans  l'antique  chapelle  du  château. 
Les  bons  fermiers  du  comte  assistèrent  à  la  cérémonie,  et 
donnèrent  à  leurs  maîtres  tous  les  témoignages  de  la  joie 
la  plus  franche.  Le  comte  rendit  au  bon  Richard  Belmot 
la  petite  métairie  que  ce  généreux  fermier  lui  avait  con- 
servée. Le  vieux  Robert  vit  encore  ;  les  années  lui  ont 
fait  perdre  ses  forces  ;  il  n'en  a  conservé  que  dans  son 
cœur  et  pour  aimer  des  maîtres  si  dignes  de  son  attache- 
ment. Je  viens  d'apprendre  tout  à  l'heure  qu  Alibert  est 
mort  dans  sa  prison,  juste  récompense  de  ces  hommes  mé- 
prisables qui,  dans  le  bouleversement  de  leur  patrie,  n'ont 
pensé  qu'à  s'enrichir  des  dépouilles  de  leurs  bienfaiteurs. 
Je  ne  dirai  point  que  Charles  et  Pauline  sont  heureux  :  le 
bonheur  n'existerait  pas  sur  la  terre,  s'il  ne  se  trouvait  au 
milieu  des  plus  douces  et  des  plus  pures  affections  que  le 
ciel  ait  mises  dans  le  cœur  de  l'homme  pour  embellir  ce 
passage  rapide  qu'on  nomme  la  vie. 
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LES 

PROJETS  DE   BONHEUR. 

-\  ()  I)  V  I.  I.  I    I  . 


J'ai  connu  dans  mes  voyages  un  jeune  homme  nommé 
Eugène  de  Obiierolles  i  il  m'a  lui-même  raconté  son 
histoire  ;  et  comme  dans  ce  récit  il  n'y  avait  rien  à  ga- 
gner pour  son  amour -propre  ni  pour  sa  fortune,  je  crois 
qu'il  m'a  dit  la  vérité.  Si  l'intérêt  et  l'orgueil  étaient 
bannis  de  la  terre  ,  les  hommes  ne  se  donneraient  pas  la 
peine  de  mentir. 

Eugène  de  Croizerolles  avait  vingt  ans,  une  imagination 
très-vive,  et  beaucoup  d'esprit  naturel.  Ses  parents  ne  lui 
avaient  laissé  qu'une  fortune  très-modique;  il  vivait  à  la 
campagne,  dans  sa  petite  terre  située  aux  environs  de 
Moulins:  Eugène,  dans  sa  solitude,  faisait  souvent  des 
châteaux  en  Espagne;  c'est  la  richesse  du  pauvre,  et 
cette  richesse  a  bien  son  prix.  Un  jour  qu'il  avait  passé 
quelques  heures  à  la  chasse  aux  environs  d'une  terre  su- 
perbe dont  le  propriétaire,  riche  financier,  habitait  la  ca- 
pitale ,  il  promenait  un  œil  d'envie  sur  les  bois  magnifi- 
ques, sur  les  belles  avenues  de  la  demeure  du  financier. 
«  Quel  dommage  ,  se  disait -il ,  que  je  n'aie  pas  cinq  à  six 
cent  mille  francs  !  Cette  belle  terre  est  à  vendre,  j'en  fe- 
rais sur-le-champ  l'acquisition;  et  dès   qu'elle  serait  à 

moi Voyons  ,  que  ferais-je  ,  s'il  me  tombait  des  nues 

trente  mille  livres  de  rente  !  J'irais  d'abord  demander  en 
mariage  ma  jolie  petite  cousine  Emilie  d'Orfeuille.  Nous 
nous  aimons  depuis  deux  ans-,  notre  pauvreté  seule  s'op- 
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pose  à  notre  bonheur.  Plus  d'obstacles ,  je  suis  riche  pour 
Emilie  et  pour  moi.  11  me  vient  une  idée  ,  ajoute-t-il  en 
souriant  :  oui,  cela  serait  fort  plaisant  !  j'épouse  ma  petite 
cousine  sans  lui  parler  de  mon  beau  château  ;  elle  me 
croit  toujours  le  pauvre  Eugène.  Au  jour  fixe  pour  la 
conduire  chez  moi,  je  pars  avec  elle  dans  une  voiture 
très-simple,  le  soir,  assez  tard,  et  par  des  chemins  dé- 
tournes :  elle  croit  venir  habiter  ma  petite  terre ,  et  ne 
m'en  aime  pas  moins.  Tout  à  coup  elle  voit  ces  belles  ave- 
nues magnifiquement  illuminées;  des  lampions  de  toutes 
les  couleurs  dessinent  agréablement  les  contours  de  ce 
beau  château.  Quelle  surprise  !  quelle  admiration  !  Emilie 
se  croit  transportée  dans  le  palais  des  fées;  elle  me  fait 
mille  questions,  et  je  ne  réponds  rien.  Enfin  la  voiture 
s'arrête  :  deux  laquais,  en  livrée  du  meilleur  goût,  vien- 
nent nous  aider  à  descendre.  Emilie  me  questionne  de 
nouveau ,  je  suis  muet.  Je  ia  fais  entrer  dans  un  salon 
somptueusement  meublé ,  et  je  me  place  auprès  d'elle  sur 
une  ottomane.  Elle  jette  un  regard  d'étonnement  sur  tout 
ce  qui  l'environne.  Où  sommes-nous  donc  enfin  ?  —  Chez 
toi,  ma  chère  amie.  —  Chez  moi?  vous  êtes  fou,  mou 
cher  Eugène.  Ce  château....  —  Il  est  à  toi,  je  te  le 
donne.  — Quelle  extravagance!  où  sont  les  maîtres  de 
cette  maison?  nous  devons  au  moins  les  saluer.  Alors  je 
la  prends  par  la  main ,  et  la  conduisant  vers  une  glace  : 
Les  voilà,  lui  dis-je  en  faisant  une  profonde  révérence  à 
son  image  et  à  la  mienne.  Dans  ce  moment,  un  laquais 
vient  annoncer  que  le  souper  est  servi  :  nous  passons  dans 
un  sallon  à  manger  peint  avec  beaucoup  de  goût,  et  dans 
lequel  nous  attend  un  excellent  souper.  La  surprise  d'E- 
milie est  au  comble  quand  elle  ne  voit  que  deux  couverts 
mis  ;  mais  comme  elle  a  voyagé,  et  que  mon  cuisinier  est 
habile  ,  son  étonnement  ne  l'empêche  pas  de  manger  de 
très-bon  appétit.  Au  dessert  les  domestiques  sont  congé- 
diés. Je  raconte  alors  à  ma  chère  Emilie  par  quel  bon- 
heur inespéré  je  me  trouve  en  possession  de  cette  belle 
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terre.  Elle  croyail  n'avoir  épousé  que  le  pauvre  Eu( 
ci  tiuii  ,i  coup  elle  <-<i  voit  dame  «le  château  :  quelle  joie! 
quelles  caresses  !  quelles  expressions  de  reconnaissance  et 
d'amour  !  que  nous  serons  heureux!  ••  Dans  le  moment  <>u 
le  bon  Eugène  achevait  ce  discours,  son  chien  tombe  en 
arrêt;  il  arme  son  fusil,  tue  une  perdrix,  et,  après  avoir 
r.ui  une  chasse  fort  heureuse,  il  rentre  dans  sou  modeste 
ermitage. 

\  peine  avait-il  soupe,  qu'on  lui  apporte  une  lettre 
timbrée  de  Paris.  Eugène  n'avait  pas  beaucoup  de  rela- 
tions avec  les  habitants  de  la  capitale;  cette  lettre  le  sur- 
prend  ,  il  l'ouvre  et  lit  ce  qui  suit  : 

J'ai  long-temps  été  chargé  ,  Monsieur,  des  affaires  de 
u  M.  de  Croizeroltes,  habitant  de  la  Martinique,  et  votre 
»  parent.  Cethomme  respectable,  dont  vous  ignoriez  peut- 
»  être  l'existence  .  avait  formé  depuis  long-temps  le  pro- 
»  jet  de  réaliser  sa  fortune,  et  de  venir  se  fixer  en  France. 
»  Déjà  ses  fonds  étaient  déposés  entre  mes  mains;  j'atten- 
»  dais  le  moment  de  son  arrivée  pour  les  lui  remettre  à 
»  lui-même ,  lorsque  je  viens  d'apprendre  qu'il  est  mort 
»  dans  la  traversée.  Il  ne  laisse  ni  femme  ni  enfants;  et 
»  son  testament  donne  toute  sa  fortune  à  ses  parents  du 
»  Bourbonnais,  dont  vous  étés,  je  crois,  l'unique  rejeton: 
a  cette  fortune  se  monte  à  sept  cent  raille  francs  que  j'au- 
»  rai  l'honneur  de  vous  remettre  lorsque  vous  voudrez 
»  bien  vous  présenter  chez  moi ,  muni  de  cette  lettre  et 
»  des  papiers  qui  attestent  que  vous  êtes  Punique  héritier 
»  de  la  famille  Croizerolles.  Je  vous  prie ,  Monsieur,  de 
•  partir  sans  retard ,  et  de  me  croire  votre  dévoué  ser- 
»  viteur.  PtOBERTix,  notaire.  » 

Celui  qui  pourrait  peindre  la  joie  extravagante  d'Eu- 
gène serait  un  habile  peintre  :  toutes  ses  espérances  se 
réalisent  dans  un  instant;  ce  rêve  de  son  imagination 
n'est  plus  un  rêve  ,  ses  illusions  de  bonheur  ne  sont  plus 
des  illusions.  Partons,  dit-il,  partons;  allons  annoncer 
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cette  bonne  nouvelle  à  ma  chère  Emilie...  Mais,  non,  cela 
n'est  pas  possible.  Emilie  est  à  Clermont  chez  sa  tante  ; 
il  faut  un  jour  pour  aller,  un  jour  pour  revenir ,  et  les 
préparatifs  du  voyage...  Yoilà  trois  jours  de  retard,  et 

Von  m'enjoint  de  partir  sur-le-champ Écrivons-lui 

encore  moins;  ce  serait  lui  ôter  le  plaisir  de  la  surprise. 
Il  vaut  mieux  partir  sans  délai  pour  Paris;  je  ne  ferai  que 
toucher  barre;  je  recevrai  mes  sept  cent  mille  francs,  j'a- 
chèterai la  belle  terre  du  financier,  je  reviendrai  sans 
dire  un  mot  de  cette  aventure  ;  j'irai  sur-le-champ  de- 
mander ma  petite  cousine  en  mariage,  et ,  la  noce  finie,  je 

la  conduirai  dans  mon dans  son  château.    Ah!  de 

quelle  félicité  nous  allons  jouir  !  comme  nous  nous  aime- 
rons î  A  notre  bonheur  nous  ajouterons  encore  le  bon- 
heur des  autres.  Nous  ferons  tout  le  bien  que.  nous  pour- 
rons. Faire  du  bien  !  faire  des  heureux!  quelle  volupté! 
c'est  pour  cela  que  Ton  est  riche. 

Eugène  ne  ferma  pas  les  yeux  de  la  nuit.  L'homme  le 
plus  sage  n'eût  pas  mieux  dormi  peut-être.  Il  est  question 
du  bonheur  de  sa  vie  tout  entière  ;  un  instant  vient  de 
changer  tous  ses  goûts ,  toutes  ses  habitudes,  toute  son 
existence.  Il  pense  à  la  considération  dont  il  va  être  en- 
touré, à  l'étonnement,  à  la  petite  jalousie  de  ses  voisins 
riches  ou  pauvres  ,  il  en  jouit  d'avance.  Nous  plaindrions 
les  envieux  si  notre  amour-propre  n'était  plus  fort  que 
notre  pitié  ;  mais  leurs  souffrances  sont  un  hommage  qu'ils 
nous  rendent,  et  nous  oublions  ce  qu'il  leur  coûte.  Eu- 
gène d'ailleurs  forme  des  plans  fort  raisonnables  pour  son 
âge.  Il  règle  la  dépense  de  sa  maison  de  manière  à  ne 
manger  que  son  revenu.  Il  ne  recevra  chez  lui  qu'une  so- 
ciété choisie  ,  que  des  gens  aimables,  instruits,  qui  sau- 
ront tout  à  la  fois  lui  plaire  et  lui  donner  de  bons  con- 
seils :  car  il  se  rend  justice  ;  et  quoiqu'il  n'ait  que  vingt 
ans,  il  pense  qu'il  peut  exister  dans  le  monde  des  hommes 
plus  sages  et  plus  éclairés  que  lui.  Il  a  le  projet  de  de- 
meurer toute  l'année  dans  sa  terre  et  de  l'améliorer.  Il 
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partagera  son  temps  entre  l'agriculture  el  h1*  lettres  :  il 
aime  passionnément  la  Littérature;  il  a  même  dans  son  por- 
tefeuille un  certain  nombre  d'opuscules  qui  ne  ^<»nt  pas  à 
dédaigner,  el  qui-  des  connaisseurs  de  Moulins  <»nt  an- 
plaudis  avec  un  enthousiasme  très-vif.  Les  lettres,  l'agri- 
culture, une  fenime  charmante  et  adorée ,  de  jolis  enfants, 
heureux  frnits  d'une  union  si  chère  :  quels  éléments  de  fé- 
licitél 

Des  le  lendemain  il  prend  la  poste  à  Moulins ,  et  en 
deux  jours  il  arrive  a  Paris.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie 
il  voyait  la  capitale.  Je  ne  peindrai  point  l'effet  que  pro- 
duisit sur  sa  jeune  imagination  celte  vaste  étendue  d'édi- 
fices, ce  bruit  lumultueux  et  continuel,  cette  foule  d'équi- 
pages qui  semblent  se  multiplier  à  chaque  pas,  cette 
multitude  toujours  croissante  de  gens  désœuvrés  ou  af- 
faires,  que  l'intérêt,  le  plaisir,  la  curiosité  font  mouvoir 
en  tous  sens.  Il  va  descendre  chez  M.  Robertin,  qui  lui 
avait  donné  son  adresse  ;  il  lui  montre  les  papiers  qui  le 
font  reconnaître  pour  Tunique  héritier  des  Croizerolles, 
et  reçoit  toute  la  fortune  du  bon  parent  qui,  après  s'être 
donné  bien  de  la  peine  dans  ce  monde,  a  bien  voulu  passer 
dans  l'autre  pour  enrichir  un  neveu  qu'il  ne  connais- 
sait pas. 

Eugène  a  bonne  envie  de  repartir  sur-le-champ  pour 
Moulins.  Mais,  venir  à  Paris  sans  voir  tout  ce  que  cette 
ville  renferme  de  curieux  ;  pour  un  jeune  homme  qui  a  de 
l'imagination,  de  l'esprit,  du  goût  pour  les  arts,  cette  idée 
n'est  pas  supportable.  Eugène  est  bien  aise  aussi  de  voir 
quelques  gens  de  lettres,  de  montrer  son  portefeuille.  Il 
a  même  apporté  une  certaine  comédie  en  cinq  actes  qui 
peut  lui  faire  une  grande  réputation.  Perdre  ainsi  le  fruit 
de  ses  veilles,  ce  serait  un  meurtre.  Il  n'a  pas  travaillé  seu- 
lement pour  ses  bois,  pour  ses  champs  et  pour  les  habi- 
tants de  Moulins.  D'ailleurs,  il  a  quelques  connaissances 
à  Paris,  des  amis  de  collège  dont  quelques-uns  sont  riches, 
mènent  un  genre  de  vie  très-brillant,  et  peuvent  lui  pro- 
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curer  les  moyens  les  plus  agréables  de  satisfaire  en  peu  de 
temps  sa  curiosité.  Il  songe  cependant  à  sa  petite  cousine 
Emilie  ,  et  lui  écrit  ;  il  la  prie  de  n'être  point  inquiète,  lui 
dit  qu'une  affaire  très-importante  Ta  forcé  de  faire  un 
voyage  à  Paris,  mais  que  cette  absence  sera  de  courte  du- 
rée. Il  lui  parle  de  son  amour,  et  lui  promet  une  éter- 
nelle fidélité. 

Cette  lettre  écrite,  il  se  fait  conduire  chez  le  jeune 
charles  de  Fouville,  l'un  des  compagnons  de  son  enfance. 
Fouville  est  un  jeune  homme  fort  riche  ,  fort  élégant , 
d'une  jolie  tournure,  et  très  répandu  dans  le  grand  et 
beau  monde.  Il  accueille  Eugène  avec  le  plus  vif  empresse- 
ment et  lui  demande  par  quel  heureux  hasard  on  le  voit  à 
Paris.  Eugène  lui  raconte  l'histoire  de  la  succession.  Ex- 
cellente aventure!  dit  Charles  en  riant;  c'eût  été  bien 
dommage ,  en  vérité,  que  ton  mérite  n'eût  pas  de  for- 
tune !  Du  caractère  dont  je  te  connais,  tu  feras  bon  usage 
des  bienfaits  de  la  Providence. 

Fouville  donnait  ce  jour-là  un  déjeuner;  il  invite  Eu- 
gène ,  qui  bientôt  voit  arriver  une  douzaine  de  jeunes 
gens  à  la  mode.  Le  déjeuner  est  excellent,  les  vins  exquis, 
la  conversation  très-enjouée.  C'est  à  qui  fêtera  l'ami  du 
jeune  amphitryon  ;  c'est  à  qui  lui  servira  de  cicérone 
dans  les  excursions  qu'il  médite.  Eugène  est  dans  le  ra- 
vissement. Quel  ton  agréable  et  léger!  quelles  manières 
aimables  et  franches  !  quelle  complaisance  !  Il  se  livre  à 
toute  la  gaieté  que  lui  inspire  cette  société  brillante. 
Charles  lui  demande  de  quelle  manière  il  compte  em- 
ployer ses  fonds  et  manger  son  revenu.  Eugène  fait  part 
aux  jeunes  convives  de  son  projet  d'acheter  une  belle 
terre,  de  son  mariage  prochain  ,  et  de  l'agréable  surprise 
qu'il  veut  causer  à  sa  petite  cousine.  Tout  le  cercle  part 
à  la  fois  d'un  bruyant  éclat  de  rire.  — Parbleu  !  mon  cher, 
tu  es  bien  de  ton  village,  lui  dit  Fouville,  et  tu  mérite- 
rais bien  que  ton  parent  revînt  de  l'autre  monde  pour  te 
reprendre  une  succession  dont  tu  veux  faire  m\  usage 
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■uni  ridicule.  Quanl  .1 i,  je  crois  de  mon  devoir  de 

t'empécher  de  raire  une  >»»t t i-c  el  d'épouser  «nie  jeune 
personne  sans  fortune  N'as  tu  pas  de  honte]  00  homme 
comme  t<n  s'enterrer  su  fond  (l'une  province,  ayee  ta 
figure,  ton  esprit  et  tes  talents!  k  propos  de  talents, 
continue  Fou  vil  le,  je  t'ai  ru  grand  amateur  de  poésie,  \u 
collège,  tu  tournais  fort  joliment  des  vers.  Eugène  avoue 
qu'il  1  toujours  conservé  ce  goût,  et  qu'il  lui  doit  les  mo- 
ments le»  plus  heureux  de  sa  vie.  Charles  le  prie  de  leur 
réciter  quelque  morceau  de  sa  composition  ;  et  le  bon 
Eugène,  après  s'être  fait,  tirer  l'oreille,  cède  à  cette  invi- 
tation. Les  vers  qu'il  récite  sont  applaudis  avec  le  plus  vif 
enthousiasme.  Le  méritaient-ils,  je  n'en  sais  rien  ,  et  je 
ne  m'y  connais  guère,  mais  j'ai  toujours  eu  une  mince 
idée  des  succès  de  société.  «  Allons ,  allons,  lui  dit  son 
ami,  tu  restes  à  Paris;  un  homme  comme  toi  est  fait  pour 
vivre  dans  la  capitale  ,  c'est  le  centre  du  bon  goût.  L'ima- 
gination s'épuise  dans  la  solitude;  à  Paris,  c'est  une 
source  féconde  dont  les  trésors  se  renouvellent  sans 
cesse.  —  Nous  vous  ferons  connaître  les  gens  de  lettres 
les  plus  distingués,  lui  dit  l'un  des  convives.  —  Si  vous 
avez  envie  de  faire  imprimer  un  recueil ,  dit  un  second, 
j'ai  pour  amis  les  critiques  les  plus  célèbres. —  Pour  votre 
comédie,  lui  dit  un  troisième,  c'est  moi  qui  m'en  charge. 
Je  connais  tous  les  acteurs  et  toutes  les  actrices  du  Théâtre- 
Français;  ils  font  tout  ce  que  je  leur  demande,  el,  d'après 
l'échantillon  que  nous  venons  de  voir  de  votre  talent, 
vous  irez  fort  loin. 

Après  le  déjeuner,  les  jeunes  gens  montent  sur  de  jolis 
chevaux  et  vont  faire  une  promenade  au  bois  de  Bou- 
logne. Eugène  est  de  la  partie,  Fouville  lui  a  prêté  son 
plus  beau  cheval. 

Ce  cercle  brillant  et  joyeux  ne  se  sépare  point  de  toute 
la  journée.  Eugène  a  déjà  vu  une  partie  des  objets  les 
plus  curieux  de  Paris;  iï  a  passé  la  soirée  au  spectacle  et 
presque  toute  la  nuit  au  bal,  où  il  a  vu  des  beautés,  bien 
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supérieures  à  sa  petite  cousine  Emilie,  déployer  des  grâces 
qu'elle  n'a  pas. 

Le  lendemain,  assez  tard,  au  moment  où  il  vient  de  se 
lever,  Charles  entre  dans  sa  chambre.  «  Hé  bien  !  mon 
cher,  que  penses-tu  de  ta  journée?  —  J'en  suis  enivré. 

—  Avoue  que  Paris  est  un  séjour  charmant.  —  Délicieux. 

—  Et  tu  vas  le  quitter  dans  huit  jours  !  —  Non,  non,  je 
suis  déterminé  à  rester  encore  deux  mois  avec  vous.  — 
Bon  !  et  ta  petite  cousine  Emilie,  que  dira-t-elle  de  cette 
longue  absence?  —  Oh  !  je  lui  écrirai.  —  Elle  te  gron- 
dera. —  Nous  nous  réconcilierons.  —  Et  puis  vous  vous 
marierez.  Pauvre  Eugène  !  en  vérité,  tu  me  ferais  rire,  si 
tu  ne  me  faisais  pitié,  avec  tes  amours  de  province.  — 
Mes  amours  de  province  !  ah  !  si  tu  connaissais  Emilie  !  — 
Je  la  connais  assez  pour  me  moquer  de  toi  :  a-t-elle  les 
grâces  de.  madame  de  Rémilly  que  tu  as  vue  hier  au  bal? 

—  Non,  mais...  — Danse-t-elle  comme  madame  d'Erge- 
ville  ?  —  Non  ,  mais...  —  Se  met-elle  avec  autant  d'élé- 
gance et  de  goût  que  la  jolie  madame  de  Jenissac?  — 
Non,  cependant...  —  Ghante-t-elle  comme  madame  d'Her- 
mini?  — Oh  non,  mais  sa  voix...  —  Allons  donc,  sa 
voix  !  ne  parlons  plus  de  cet  enfantillage.  Tu  étais  amou- 
reux, je  le  conçois;  en  province  on  n'a  rien  à  faire,  et 
l'oisiveté  est  la  mère...  du  ridicule.  Je  veux  te  parler 
d'une  affaire  plus  importante,  du  placement  de  tes  fonds. 
Tu  voulais  acheter  une  terre ,  c'est  un  projet  extrava- 
gant. Il  y  a  ici  mille  manières  bien  plus  avantageuses  de 
placer  son  argent.  Nous  trouvons  des  banquiers  très- 
solides  qui  prennent  le  nôtre  à  un  intérêt  fort  raisonna- 
ble. Avec  sept  cent  mille  francs  je  me  fais  fort  de  te  pro- 
curer quarante  mille  livres  de  rente.  Point  de  frais,  point 
d'impôts  ,  point  de  réparations  ,  point  d'embarras ,  c'est 
délicieux  !  On  n'achète  une  terre  que  lorsqu'on  a  le  pro- 
jet de  s'enterrer.  Je  vais  te  conduire  chez  mon  banquier, 
M.  Corsanges;  c'est  un  fort  honnête  homme  :  j'ai  placé 
sur  lui  des  sommes  considérables,  et  je  n'en  ai  jamais  été 
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dupe.  ■  Eugène  approuve  le  plan  que  Cbarlea  lui  paepose, 

<  c  nV«i  pat  tout,  continue  Charles;  il  faut  te  mettre  au 
nireau  des  gêna  riehee.  Tu  m  de  la  fortune,  c'esl  pour  en 
jouir.  Il  te  foui  « I « ■  -^  domestiquée  ,  un  équipage  dam  le 
dernier  goût.  Pendant  le  séjour  que  lu  Paria  à  Paru 
qui  durera,  j'espère,  plus  long-temps  que  tu  ne  l'a*  pro- 
jeté, il  (aul  que  tu  liennee  ce  qu'on  appelle  un  bon  mé- 
de  garçon)  c'est  le  moyeu  d'attirer  chez  soi  la 
meilleure  compagnie,  et  d'être  admis  dans  son  sein,  c'est 
le  moyeu  de  voir  les  gens  de  lettres  et  les  artistes.  Je  te 
conduirai  dans  les  meilleures  maisons  de  Paris  ,  tu  don- 
neras des  fêtes  ;  toutes  les  portes  te  seront  ouvertes,  et  tu 
mèneras  le  genre  de  vie  le  plus  agréable.  » 

Eugène  ne  trouve  pas  une  objection  contre  des  conseils 
aussi  sages.  Il  se  livre  à  l'expérience  de  son  ami,  place 
son  argent  sur  M.  Corsanges ,  et  fait  l'acquisition  d'un 
charmant  équipage.  Il  est  enivré  de  sa  situation  nouvelle. 
Admis  dans  les  cercles  les  plus  brillants,  dirigé  par 
Charles,  qui  taille  en  grand  et  qui  d'ailleurs  passe  pour 
un  homme  de  goût,  il  donne  des  fêtes  ruineuses  mais  qui 
ne  laissent  rien  à  désirer.  Il  prie  à  dîner  un  grand  nom- 
bre de  gens  de  lettres;  il  leur  lit  ses  vers  au  dessert,  et 
ses  vers  sont  trouvés  admirables.  Il  invite  aussi  des 
acteurs,  leur  lit  sa  pièce,  et  reçoit  des  applaudissements 
dont  la  sincérité  n'est  pas  suspecte  :  il  a  grisé  ses  juges, 
et,  comme  dit  le  proverbe,  in  vino  veritas. 

Eugène  est  au  comble  du  bonheur,  recherché,  proné, 
fêté;  une  multitude  de  goûts,  de  penchants  qu'il  ne  se 
connaissait  pas  se  développent  parla  facilité  qu'il  trouve  à 
les  satisfaire.  La  soif  du  plaisir  et  la  vanité,  mère  de  toutes 
les  folie-,  l'entraînent  à  qui  mieux  mieux  vers  sa  ruine.  La 
pauvre  petite  cousine  Emilie  est  oubliée.  Comment  aurait- 
il  pu  garder  son  souvenir  dans  les  bras  de  lune  des  plus 
jolies  danseuses  de  l'Opéra  ;  au  moment  des  plus  brillants 
succès;  au  moment  où  sa  comédie  vient  d'être  reçue  avec  les 
plus  vifs  applaudissements;  au  moment  où  son  recueil  de 
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poésies  fugitives,  approuvé  d'avance  par  tous  les  gens  de 
goût,  va  paraître  aux  yeux  du  public,  enlever  tous  les 
suffrages,  et  le  placer  au  rang  de  nos  poètes  les  plus 
agréables?  Quelle  perspective  à  vingt  ans  ,  lorsque  les  sé- 
ductions du  luxe,  du  plaisir  et  de  l'amour-propre  ont  en- 
core tout  l'attrait  de  la  nouveauté  ! 

Il  est  vrai  que  le  bonheur  dont  jouit  Eugène  lui  coûte 
un  peu  cher  :  les  femmes  et  les  fêtes  ont  un  peu  dérangé 
ses  finances;  il  aurait  vu  dans  un  an  disparaître  une 
grande  partie  de  sa  fortune  ,  si  le  jeu  n'était  venu  à  son 
secours.  Il  est  heureux ,  il  gagne  des  sommes  considéra- 
bles, et  se  promet  bien  de  suivre  celte  veine  de  prospé- 
tité.  Mais  quel  bonheur  dure  toujours?  La  vie  humaine 
est  un  jeu  de  hasard  :  tout  est  chance  dans  ce  monde,  tout 
dépend  d'un  coup  de  dé,  et  l'homme  ne  cesse  de  jouer 
qu'en  cessant  de  vivre!.... 

Une  nuit  funeste  fait  perdre  au  bon  Eugène  beaucoup 
plus  d'argent  qu'il  n'en  a  gagné  dans  six  mois.  La  veine 
épuisée  dévore  à  mesure  tout  l'or  de  celui  qui  veut  en 
tirer  quelques  paillettes.  Eugène ,  en  quinze  jours ,  a 
perdu  plus  de  cent  mille  écus.. Cette  perte  lui  fait  ouvrir 
les  yeux  ;  il  revient  de  son  éblouissement ,  et  se  reproche 
son  extravagance.  Avec  ce  qui  lui  reste  ,  il  peut  être  en- 
core riche  en  province  ;  quoiqu'il  ne  le  soit  plus  assez 
pour  acheter  cette  belle  terre ,  premier  objet  de  ses  dé- 
sirs. Mais  comment  se  décider  h  quitter  la  jolie  danseuse 
dont  il  est  si  tendrement  aimé  ?  comment  s'éloigner  de 
Paris  dans  le  moment  où  il  est  recherché  de  tout  le 
monde  ,  dans  l'instant  où  ses  poésies  vont  paraître ,  où  sa 
première  comédie  va  être  représentée  sur  le  Théâtre- 
Français?  On  ne  renonce  pas  si  facilement  à  ses  goûts , 
à  ses  plaisirs,  aux  jouissances  de  la  vanité,  et  surtout  à 
ses  espérances. 

Enfin ,  le  Recueil  est  publié.  Eugène  est  allé  voir  tous 
les  critiques  ;  il  leur  a  donne  le  dîner  le  plus  exquis.  Son 
ouvrage  est  recommandé  aussi  bien  qu'ouvrage  puisse 
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l'être,  mais  l<^  ingrats  journalistes  n'ont  pas  eu  L'esprit 
d'y  voir  même  les  traces  du  talent.  Lears  oreilles,  peu 
sensibles  el  peu  délicates,  n'ont  pas  trouve  dans  de  si 
jolis  mis  le  moindre  sentiment  de  l'harmonie.  Ib  osent 

dire,    les  barbares,  que   ces  vers-là   sont   de  la   prose 

rimée,  encore,  encore pas  trop  bien  rimée!  Il  est 

vrai  i|ifils  ont  dit  tout  cela  avec  toute  la  politesse  ,  tout  le 
ménagement  possibles;  ils  ont  rendu  justice  à  l'esprit  de 
l'auteur,  et  se  sont  plaints  seulement  de  ce  qu'il  l'avait 
reserve  pour  une  meilleure  occasion.  Eugène  est  furieux. 
Il  attend,  avec  une  vive  impatience,  que  le  succès  de  sa 
comédie  le  venge  de  ces  insolents  critiques. 

Il  est  enfin  arrivé,  ce  grand  jour  où  sa  réputation  litté- 
raire ne  sera  plus  douteuse  :  on  va  jouer  sa  comédie;  sa 
cabale  est  prête  ,  ses  amis  sont  rassemblés  en  grand  nom- 
bre. Il  a  donné  vingt  dîners  splendides  pour  s'assurer  du 
succès  de  cette  première  représentation ,  si  importante 
pour  sa  gloire.  Il  a  envoyé  cent  bouteilles  de  madère  sec 
à  un  critique  renommé  ;  il  a  joint  à  cet  envoi  un  beau 
vase  en  argent  dont  le  couvercle  est  surmonté  d'un  oi- 
seau qui ,  les  ailes  déployées  ,  semble  tout  prêt  à  prendre 
l'essor.  Les  acteurs  sont  dans  les  meilleures  dispositions, 
et  déjà  l'on  applaudit  que  la  toile  n'est  pas  encore  levée. 
Tout  présage  le  plus  brillant  succès  :  et  ce  présage  sans 
doute  n'eût  pas  été  démenti ,  si ,  dès  le  deuxième  acte ,  un 
ennemi  secret  de  l'auteur  ne  s'était  emparé  de  l'esprit  du 
plus  grand  nombre  de  spectateurs,  et  n'eût  formé  contre 
l'ouvrage  une  cabale  furieuse,  à  laquelle  la  pièce  ne  put 
résister.  Cet  ennemi  qui  joue  au  pauvre  Eugène  un  tour 
aussi  perfide  est  l'ennemi  juré  de  presque  tous  nos  au- 
teurs tragiques  et  comiques  ,  c'est  l'Ennui.  Dès  la  pre- 
mière scène ,  il  s'établit  dans  le  parterre ,  il  souffle  de 
tous  côtés  l'impatience  et  la  révolte.  On  commence  par 
bâiller  ;  puis  les  murmures ,  puis  les  sifflets ,  mêlés  de 
tumultueux  éclats  de  rire,  se  font  entendre  de  toutes 
parts.  La  cabale  des  amis  est  réduite  au  silence  ;  les  acteurs 
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troublés  oublient  leur  rôle,  et  finissent  par  baisser  la  toile. 

La  douleur  d'Eugène  est  facile  à  concevoir.  Yoilà  tou- 
tes les  illusions  de  son  amour-propre  détruites,  toutes 
ses  espérances  dissipées.  Gloire  et  fortune,  tout  lui 
échappe  à  la  fois.  Le  lendemain,  les  journaux  achèvent 
d'accabler  l'auteur  infortuné  :  le  seul  journaliste  qui, 
dans  ce  concert  de  sanglantes  critiques  ,  cherche  à  le  dé- 
dommager de  sa  chute  ,  est  celui  à  qui  la  veille  il  envoya 
ce  beau  vase  d'argent  surmonté  d'un  oiseau.  Le  censeur 
reconnaissant  fait  le  plus  bel  éloge  de  la  pièce,  quoiqu'il 
ne  l'ait  pas  entendue.  Il  tonne  contre  l'injustice  du  par- 
terre,  contre  l'indécence  et  l'effronterie  de  la  cabale.  Je 
me  souviens  que  cet  article  commençait  par  ces  mots  : 
C'est  un  oiseau  bien  rare  qu'une  bonne  comédie  en  cinq 
actes  ,  etc 

Eugène,  après  un  échec  aussi  affligeant,  ne  songe  plus 
qu'à  s'éloigner  de  la  capitale  ;  sans  dire  adieu  à  ses  nom- 
breux amis,  dont  il  redoute  par-dessus  tout  les  consola- 
tions. Il  forme  le  projet  de  réaliser  les  fonds  qui  lui  res- 
tent et  de  se  retirer  dans  une  province  éloignée  ,  où  son 
nom  même  ne  soit  pas  connu.  Il  va  chez  son  banquier 
pour  lui  redemander  son  argent.  C'est  là  que  l'attend  un 
nouveau  coup  de  foudre  plus  terrible  que  le  premier.  Il 
apprend  que  l'honnête  M.  Corsanges  vient  de  partir  dans 
la  nuit  et  qu'il  fait  une  banqueroute  complète,  après 
avoir  emporté  la  fortune  de  quantité  de  familles  qui 
lui  avaient  donné  toute  leur  confiance. 

A  cette  nouvelle ,  Eugène  reste  comme  anéanti.  Il 
remonte  dans  sa  voiture  sans  dire  un  seul  mot.  Rentré 
dans  son  appartement ,  il  se  livre  à  toute  sa  douleur.  Il 
a  des  dettes;  son  mobilier,  sa  petite  terre  du  Bouibon- 
nais  ,  suffiront  à  peine  pour  les  payer.  H  se  voit  sans 
ressource,  obligé  de  solliciter  les  secours  de  la  pitié, 
après  avoir  reçu  les  hommages  de  la  flatterie.  Dans  les 
premiers  transports  de  sa  fureur  il  vole  chez  le  jeune 
Fouville  ,  son  conseiller  perfide.  C'est  lui  qu'il  accuse  de 
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s.\  raine,  il  brûle  d'en  tirer  vengeance.  Hait,  rn  arrivant 
chez  Charles,  il  Letrouve  lui-même  désespéré.  Ce  jeune 
étourdi,  victime  comme  lui  de  son  imprudence  et  de  M 
té,  éveil  placé  presojua  toute  sa  fortune  entre  les 
mains  de  M.  de  Corsanges.  Le  malheur  de  Charles 
désarma  Eugène 

Il  sort  el  dil  -ivre  ses  pas  vers  l'hôtel  d'un  homme  en  place 
qui  jouit  d'une  grande  fortune  et  d'un  crédit  très-étendu. 
Cel  homme  était  un  de  ses  amis,  et  lui  avait  cent  fois 
offert  ses  bons  offices.  Eugène  lui  fait  part  de  sa  déplo- 
raMe  situation  ,  et  le  prie  en  grâce  de  lui  procurer 
quelque  moyen  d'existence.  «  Je  puis  vous  occuper  utile- 
ment pour  votas  et  pour  moi ,  lui  dit  cet  ami  généreux  ; 
j'ai  beaucoup  de  dépêches  à  faire,  c'est  vous  qui  vous  en 
chargerez  :  mais  sous  une  condition  ,  c'est  que  vous  ne 
les  mettrez  pas  en  vers.  » 

Désespéré  il  vole  chez  Juliette,  cette  jolie  danseuse 
qui  a  contribué  avec  tant  de  zèle  à  sa  ruine  et  à  ses 
plaisirs.  Il  entre  dans  son  appartement  et  la  trouve 
couchée  sur  une  ottomane  ,  dans  le  négligé  le  plus  frais 
et  le  plus  voluptueux.  Il  lui  raconte  son  malheur.  Ju- 
liette garde  un  profond  silence.  Je  n'ai  plus  rien  au 
monde  ,  ma  chère  Juliette  ,  lui  dit  Eugène  ;  mais  le  plus 
grand  de  tous  mes  maux,  c'est  la  cruelle  nécessité  de  me 
séparer  de  vous.  La  douleur  vous  empêche  de  me  répon- 
dre... Je  comprends  ce  silence  expressif.  Chère  Juliette! 
il  faut  pourtant  vous  consoler J'y  ai  pensé  ,  dit  Ju- 
liette. Tranquillisez-vous  ,  Eugène;  monsieur  que  voilà  se 
charge  d'être  mon  consolateur.  »>  Eugène  étonné  tourne 
les  yeux  vers  le  consolateur  qu'il  n'avait  point  encore 
aperçu,  et  voit  dans  un  coin  de  l'appartement  un  petit 
vieillard  borgne,  boiteux,  et  dont  la  figure  représente  au 
naturel  celle  que  l'on  prête  au  dieu  Plutus. 

Il  rentre  chez  lui,  dévoré  d'un  sombre  chagrin;  il 
n'avait  tenu  qu'à  lui  d'être  riche  ,  heureux  et  considéré; 
le  voilà  critique,  si  filé  ,  bafoué,  ruiné.  Que  faire:  que 
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devenir?  C'est  alors  que  l'image  de  sa  petite  cousine  Emi- 
lie vient  s'offrir  à  sa  pensée.  Pour  ajouter  à  son  malheur, 
ce  premier  amour  qu'elle  lui  avait  inspiré  vient  de  renaî- 
tre dans  son  cœur  avec  plus  de  force  que  jamais.  «  Emi- 
lie! chère  Emilie  !  se  dit-il,  pourquoi  n'ai-je  pas  suivi  le 
premier  mouvement  de  mon  cœur?  il  m'entraînait  vers  le 
bonheur  en  m'entraînant  vers  toi.  De  folles  passions 
m'ont  égaré.  De  quel  front  oserai -je  me  présenter  de- 
vant toi,  femme  adorée!  quels  reproches  n'ai-je  pas  mé- 
rités! que  tu  dois  me  mépriser  !...  ah  !  je  ne  puis  suppor- 
ter cette  idée.  Je  ne  puis  survivre  à  la  perte  de  ton 
amour,  de  ton  estime ,  de  mes  espérances ,  de  mon  bon- 
heur. Je  n'ai  plus  qu'un  seul  parti  à  prendre ,  celui  de 
m'arracher  une  vie  que  je  traînerais  dans  l'opprobre ,  les 
regrets  et  la  misère »  A  ces  mots  ,  il  ouvre  son  secré- 
taire ,  et  saisit  un  pistolet  ;  il  va  se  brûler  la  cervelle  , 
quand  la  porte  de  son  cabinet  s'ouvre  tout  à  coup.  Il  en- 
tend pousser  un  cri ,  il  tourne  les  yeux  ,  et  voit  sa  petite 
cousine  Emilie  elle-même  qui  vole  vers  lui,  le  désarme, 
et  tombe  évanouie  dans  ses  bras. 

Je  ne  dépeindrai  point  la  joie  et  l'étonnement  d'Eugène. 
Bientôt  Emilie  ouvre  les  yeux,  les  porte  sur  son  amant 
avec  un  doux  sourire,  et  lui  dit  :  «  Tu  te  repens,  tout  est 
pardonné.  »  Eugène  est  à  ses  genoux  :  il  baise  et  baigne 
de  larmes  les  jolies  mains  qu'elle  lui  abandonne  ;  et,  lui 
racontant  l'histoire  de  sa  brillante  fortune  et  de  ses  extra- 
vagances, à  commencer  par  les  châteaux  en  Espigne  qu'il 
avait  faits  à  la  chasse,  jusqu'au  moment  de  sa  ruine  com- 
plète, il  implore  mille  fois  un  pardon  qui  vient  de  lui  être 
accordé. 

L'indulgente  Emilie  savait  par  cœur  toutes  les  folies  de 
son  cousin.  Quelque  temps  après  le  départ  d'Eugène 
pour  Paris  elle  avait  écrit  à  une  amie  intime  qu'elle  avait 
dans  la  capitale,  et  qui  l'informait  soigneusement  de  tou- 
tes les  démarches  du  jeune  étourdi.  «  J'étais  sans  cesse 
occupée  de  vous ,  lui  dit-elle.  J'avais  L'espoir  que  vous 
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reviendriez  du  jour  de  toutei  roi  erreurs  T.mî.  que  vous 
ave/  été  dam  une  iiiuation  brillante,  j<'  me  suis  bien 
gardée  <l«-  troubler  ?oa  plaisiri  et  vos  illusions  :  mes  let- 
tres ou  m.»  présence  roua  eussent  reproché  quelque 
chose,  et  les  passions  n'aiment  pu  1rs  reproches.  Mais 
lorsque  j*ai  su  que  vous  aviez  perdu  la  meilleure  partie  de 
votre  fortune,  quand  j'ai  vu  dans  les  journaux  la  critique 
de  vos  ouvrages  et  la  chute  de  votre  pièee,  je  me  suis  dit  : 
11  est  malheureux,  volons  à  son  secours.  M.  de  S***,  l'un 
de  mes  oncles,  était  à  la  veille  de  partir  pour  Paris;  il 
m'offre  une  place  dans  sa  voiture,  me  dépose,  en  arrivant, 
chez  mon  amie  qui  loge  heureusement  dans  cette  rue, 
et  prend  lui-même  un  appartement  dans  un  hôtel  encore 
plus  voisin  de  vous  ;  il  apprend  ce  matin  la  banqueroute 
deCorsanges;  seul  il  m'en  parle;  nous  accourons  ici  ; 
vous  étiez  sorti,  nous  dit-on,  et  nous  prenons  le  parti  de 
vous  attendre.  De  ce  cabinet  nous  avons  tout  vu ,  tout 
observé.  Heureuse  de  vous  avoir  arraché  au  désespoir  le 
plus  funeste,  je  voudrais  faire  plus,  Eugène,  je  voudrais 
vous  rendre  vous-même  au  bonheur.  Vous  savez  que  je 
n'étais  pas  riche  ;  cependant,  ma  fortune  a  pris  un  peu 
d'accroissement  depuis  votre  départ  du  Bourbonnais. 
Une  parente  m'a  laissé  quelque  chose  en  mourant.  Je  vous 
offre  de  partager  avec  moi  ce  que  le  ciel  a  bien  voulu  me 
donner,  si  toutefois  ce  cœur  qui  n'a  point  changé  peut 
vous  dédommager  des  biens  que  vous  avez  perdus.  » 

A  peine  Eugène  avait-il  eu  le  temps  de  se  jeter  aux 
pieds  d'Emilie  et  de  lui  bégayer  une  réponse  dictée  par 
la  reconnaissance  et  le  plus  tendre  amour,  qu'il  vit  sortir 
du  cabinet  M.  de  S***  qui  jusque-là  n'avait  pas  voulu 
troubler  les  premiers  transports  des  deux  amants.  Il  les 
conduisit  tous  deux  chez  l'amie  de  sa  nièce,  et,  quelques 
jours  après,  leur  mariage  fut  célébré  sans  aucun  appareil  ; 
l'amour  et  l'amitié  firent  tous  les  frais  de  la  noce.  Dés  le 
lendemain  les  deux  jeunes  époux  reprirent  le  chemin  du 
Bourbonnais. 
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Ils  n'étaient  plus  qu'à  quelques  lieues  de  Moulins, 
lorsqu'ils  furent  surpris  par  la  nuit.  Les  ténèbres  devenant 
insensiblement  plus  épaisses ,  Emilie  craignait  de  con- 
tinuer plus  long-temps  sa  route  dans  des  chemins  que  le 
postillon  pouvait  à  peine  distinguer.  Elle  manifesta  le 
désir  de  s'arrêter  jusqu'au  lendemain  dans  la  première 
ferme.  Le  postillon  exécute  cet  ordre,  et  après  quelques 
minutes  il  entre  dans  la  cour  d'une  vaste  métairie.  Eugène 
et  Emilie  demandent  au  fermier  de  vouloir  bien  leur 
donner  à  souper  et  à  coucher  pour  cette  nuit.  Les  bons 
habitants  des  campagnes  sont  hospitaliers  ;  le  fermier  et  la 
fermière  s'empressent  d'offrir  aux  voyageurs  un  souper 
frugal,  puis  on  leur  donne  une  chambre  dans  laquelle  est 
un  bon  lit.  Ils  se  couchent,  après  s'être  entretenus  quel- 
que temps  de  la  bonhomie  et  de  la  cordialité  de  leurs 
hôtes.  c<  Chère  Emilie,  dit  Eugène,  que  j'aime  une  vie 
simple  et  tranquille  !  Vois  ces  bons  fermiers,  comme  ils 
ont  l'air  heureux  :  ils  ne  sont  pas  riches,  mais  ils  ont  le 
nécessaire ,  et  peuvent  encore  donner  l'hospitalité.  Je 
travaillerai  comme  eux,  et,  près  de  toi ,  je  serai  plus  heu- 
reux dans  la  médiocrité  que  je  ne  l'étais  sans  toi  au  mi- 
lieu de  toutes  les  supeitluités  de  l'opulence.  »  Emilie 
sourit  ;  un  doux  sommeil  ferma  bientôt  leurs  yeux,  et  ils 
ne  se  réveillèrent  qu'à  huit  heures  du  matin. 

Après  s'être  levés,  les  deux  époux  sortent  de  la  ferme. 
Emilie  a  manifesté  le  désir  de  faire  une  petite  promenade 
à  pied  aux  environs  de  cette  belle  métairie.  A  peine 
sont-ils  sortis  de  la  cour  du  fermier,  qu'ils  entrent  dans 
une  autre  cour  d'une  vaste  étendue  et  plantée  d'arbres 
magnifiques.  Eugène  aperçoit  à  droite  et  à  gauche  de 
belles  avenues  d'ormeaux,  et  à  peu  de  distance  un  château 
élégamment  bâti.  «Ah!  ah!  dit-il,  quelle  est  cette  jolie 
terre  ?  —  Ce  pays  est  riant,  dit  Emilie.  —  Il  est  délicieux, 
reprend  Eugène.  De  beaux  arbres ,  des  eaux  pures  et 
abondantes,  une  charmante  perspective....  Cette  habita- 
tion  est  un  séjour  enchanteur.  Ah!  ma  chère  Emilie! 
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vnii.i  ce  que  i  auraisdn  i  offrir  ai...  —  Ne  rappelons  point 
topasse?  ilii  Emilie  ;  nous  nous  aimons,  nom  sommée 
réunis  .  nooi  n  ivons  rit  n  à  regretter.  Bugi  m 
onrleui  de  visiter  l'intérieur  du  château.  Jl  rencontre  mi 
domestique  et  lui  demande  li  les  maîtres  de  cette  maisefl 
Phabitenl  en  ce  moment,  i  Pas  encore,  lai  répond  !•■  do* 
mesikpie,  mail  noue  les  attendons;  ai  revu  le  désire* , 
Monsieur,  il  voua  est  permis  d'entrer.  » 

On  les  conduit  dans  an  selon  tort  bien  meablé.  Emilie 
lui  asseoir  Eugène  sur  nne  ottomane  j  le  jeune  homme 
promène  un  œil  admirateur  sur  l'ameublement,  sur  les 
glaces .  et  répète  à  plusieurs  reprises  :  ■  Quel  est  donc 
rheureui  propriétaire  de  ce  joli  château?  —  Et  si  c'était 
toi?  lui  dit  Emilie.  —  Je  suie  corieui  il»-  le  connaître,  » 
poursuit  Eugène,  sans  avoir  l'air  d'entendre  le  peu  «le 
mots  qu'Emilie  a  prononcés;  "comment  se  nomme-t-il  ? 
—  Eugène  de  Croizeroltes,  répond  Emilie  en  fixant  les 
yeux  sur  les  siens,  pour  saisir  tout  ce  qui  se  passe  dans 
son  âme,  et  elle  répète  encore  son  nom  ;  Eugène  se  tait. 
Il  interroge  à  son  tour  les  yeux  d'Emilie.  Il  ne  peut  con- 
cevoir que  ce  parc,  ces  avenues,  ces  bois,  ces  prairies, 
cette  ferme  ,  puissent  appartenir  à  sa  femme  ou  à  lui.  Si 
cependant  Emilie  plaisante  ,  il  trouve  le  jeu  bien  cruel. 
Quelque  coupable  qu'il  ait  été ,  il  la  croyait  trop  géné- 
reuse pour  le  punir  aussi  cruellement.  11  hésite  encore  : 
une  larme  roule  dans  ses  yeux.  Mais  Emilie  ne  Ta  pas 
plutôt  aperçue,  qu'elle  se  jette  dans  ses  bras.  «  Oui,  mon 
cher  Eugène,  lui  dit-elle,  oui,  tout  ceci  t'appartient, 
puisque  mon  amour  te  le  donne.  Deux  mots  feront  cesser 
ton  étonnement.  Tu  sais  qu'avant  ton  départ  pour  Paris 
madame  d'Otban,  ma  tante ,  m'avait  fait  appeler  auprès 
d'elle.  Sa  fille  unique  était  dangereusement  malade,  et  ma 
tante  était  dans  de  violentes  inquiétudes  pour  un  enfant 
qu'elle  idolâtrait.  Malgré  tous  mes  soins  et  ceux  de  sa 
mère,  ma  jeune  courue  mourut.  Ma  pauvre  tante,  qui  ne 
respirait  que  pour  elle,  n'avait  cessé  de  pleurer  et  de 
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veiller  pendant  la  longue  et  dangereuse  maladie  qui  venait 
d'emporter  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher  au  monde;  elle 
ne  tarda  pas  à  suivre  sa  fille  au  tombeau.  Madame  d'Orban 
avait  une  grande  fortune;  touchée  de  mes  soins  et  de 
mon  atlachement,  elle  m'a  fait  sa  légataire  universelle. 
J'ai  vendu  ses  biens,  qui  m'éloignaient  d'un  pays  où  j'ai 
reçu  le  jour,  où  mon  amour  pour  toi  a  pris  naissance,  et 
j'ai  acheté  cette  jolie  terre ,  avec  l'espoir  de  te  l'offrir. 
Pardonne  si  le  plaisir  de  la  surprise  que  j'ai  voulu  te  mé- 
nager... —  Ne  parle  point  de  pardon  ,  mon  Emilie,  inter- 
rompt Eugène.  Tu  n'as  pas  voulu  m'affliger,  je  le  sais.  A 
qui  la  faute,  enfin ,  si  cette  surprise  ne  pouvait  manquer 
d'avoir  pour  moi  un  peu  d'amertume?  Ma  punition  est 
bien  légère  ;  plût  au  ciel  qu'en  voulant  te  ménager  une 
autre  surprise,  je  ne  me  fusse  pas  attiré  d'autre  châti- 
ment! »  Pendant  un  moment,  son  front  s'obscurcit 
encore  ;  mais  reprenant  bientôt  sa  sérénité  :  «  Non,  dit-il, 
non,  je  ne  suis  point  jaloux,  ma  chère  Emilie.  Ce  triom- 
phe t'appartenait.  Toi  seule  tu  méritais  de  réaliser  ces 
projets  riants  que  j'avais  su  former ,  et  que  des  passions 
développées  subitement  par  une  prospérité  inattendue 
m'ont  empêché  d'exécuter  !  Que  d'amour  !  quelle  délica- 
tesse !  Et  j'aurais  pu...  —  Brisons  là,  mon  ami,  interrompt 
vivement  Emilie.  Bien  d'autres  à  ta  place  n'auraient  pas 
été  plus  sages  que  toi.  J'ai  toujours  ouï  dire  que  les 
heaux  projets,  formés  dans  l'infortune,  étaient  souvent 
démentis  par  la  prospérité.  —  Et  moi ,  dit  Eugène  en 
l'embrassant  de  nouveau  ,  je  sens  qu'on  a  bien  raison 
lorsqu'on  dit  que  le  hasard  peut  nous  procurer  une  for- 
tune brillante,  mais  qu'un  bonheur  pu  et  durable  ne  peut 
nous  être  offert  que  par  la  tendresse  et  la  vertu,  » 


VIEILLESSE  Kl    «.METÉ.  349 


VIEILLESSE  ET  GAIETE 


NOtVl.I.l.  t.. 


La  gaieté  des  vieillards  fait  l'éloge  de  leur  jeunesse. 
Elle  annonce  que  pour  eux  le  passé  est  sans  reproche,  et 
l'avenir  sans  terreur.  Chez  les  jeunes  gens,  cette  aimable 
qualité  tient  souvent  à  la  légèreté  de  leur  âge.  Un  jeune 
homme  rit  de  tout,  parce  qu'il  n'attache  d'importance  à 
rien.  Mais  le  temps  amène  les  passions ,  les  passions  amè- 
nent la  réflexion  ,  souvent  la  tristesse  et  quelquefois  le 
remords.  Quand  je  vois  un  vieillard  qui  a  su  conserver  la 
gaieté  de  l'adolescence ,  je  me  dis  :  «  Voilà  un  honnête 
homme,  il  l'a  toujours  été  ;  il  a  marché  d'un  pas  égal  dans 
le  sentier  de  la  vie  ;  le  souvenir  de  ses  erreurs  ,  s'il  en  a 
commis  quelques-unes,  le  rend  indulgent  pour  celles 
d'autrui.  Ses  passions  ont  été  douces,  puisque  les  traces 
qu'elles  ont  dû  laisser  dans  son  cœur  n'en  altèrent  point 
le  repos  Jamais  il  ne  jeta  un  œil  d'envie  sur  le  bonheur 
des  autres,  puisqifaprès  avoir  perdu  le  premier  de  tous 
les  biens,  la  jeunesse,  il  veut  bien  souffrir  qu'il  y  ait  des 
jeunes  gens. 

Un  tel  caractère,  qui,  dans  une  femme,  a  peut-être  en- 
core plus  de  charme,  était  celui  de  madame  de  Bermond. 
Mariée  de  bonne  heure  à  un  époux  de  son  choix ,  douée 
d'une  belle  fortune  et  d'une  jolie  figure ,  elle  avait  su 
plaire  sans  coquetterie,  avoir  des  amis  sans  manquera  ses 
devoirs,  et  jouir  sans  orgueil  de  tous  les  succès  d'un  esprit 
aimable,  naturel  et  sans  prétentions.  Frivole  dans  ses 
goûts  ,  mais  constante  dans  ses  affections ,  elle  avait  su 
varier  ses  plaisirs  sans  altérer  son  bonheur.  Aussi  avait- 
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elle  vieilli  presque  sans  s'en  apercevoir  et  presque  sans 
que  Ton  s'en  aperçut;  car  elle  avait  pris  insensiblement 
les  goûts  qui  convenaient  à  son  âge.  Si  nous  savions  re- 
noncer à  nos  prétentions  à  mesure  que  nous  perdons  nos 
agréments  ,  nous  regretterions  bien  peu  de  chose. 

C'était  ainsi  que  madame  de  Bermond  avait  atteint  ses 
quatre-vingts  ans.  Elle  avait  concentré  dans  l'intérieur  de 
sa  famille,  et  dans  un  petit  nombre  d'amis  véritables,  cette 
gaieté  vive  qui  long-temps  avait  fait  le  charme  de  sa 
nombreuse  et  brillante  société.  Yeuve  depuis  longues 
années  ,  elle  avait  porté  toutes  ses  affections  sur  le  jeune 
Forlanges,  son  petit-fils,  et  sur  la  jeune  Amélie  de  Yil- 
larcé,  qui  tous  deux  vivaient  auprès  d'elle. 

Amélie  était  une  orpheline  sans  fortune.  Madame  de 
Yillarcé,  en  mourant,  Tavaitconfiée  aux  soins  de  madame 
de  Bermond,  qui  l'avait  élevée  avec,  toute  la  sollicitude 
de  la  mère  la  plus  tendre.  Madame  de  Bermond  aimait 
Amélie  comme  sa  propre  fille,  et  déjà  même  lui  en  don- 
nait le  nom  ;  car  elle  avait  formé  depuis  long-temps  le 
projet  de  l'unir  à  son  petit  fils.  Les  deux  jeunes  gens, 
élevés  ensemble  avec  cette  douce  perspective,  s'étaient 
livrés  sans  contrainte  à  des  sentiments  qui  leur  promet- 
taient le  bonheur.  Forlanges  n'avait  que  vingt  ans.  Amélie 
en  avait  seize.  Rien ,  jusqu'à  ce  jour,  n'avait  troublé  la 
paix  de  leur  tendresse  mutuelle  ;  mais  l'amour  que  rien 
n'inquiète  finit  par  devenir  une  habitude,  par  ressembler 
à  l'amitié  ;  on  s'aime  sans  y  penser,  sans  se  le  dire  ;  c'est 
un  sentiment  qui  remplit  l'âme  sans  occuper  l'imagination, 
et  malheureusement  l'imagination  de  Forlanges  avait  be- 
soin d'être  occupée;  elle  était  vive,  ardente,  romanesque 
à  l'excès.  Il  aurait  fallu  qu'un  obstacle  imprévu  le  séparât 
d'Amélie  par  une  barrière  presque  insurmontable  ,  pour 
lui  faire  sentir  combien  il  l'aimait. 

Telle  était  la  situa'ion  de  cette  intéressante  famille, 
lorsque  tout  à  coup  Forlanges  parut  inquiet  et  rêveur.  Il 
s'absentait  fréquemment  et  ne  rentrait  que  fort  tard,  avec 


\  il  il  I  BSSB  il    GA1KT1  ,  351 

uni-  tristesse  qu'il  ne  cherchai!  point  I  dissimuler.  Il  par- 
lait peu  .1  la  jeune  \tiirli>\  el  ne  lui  lémoignail  plus  cette 

confiance  à  laquelle  le  eejur  s'aeeoutu li  rite,  et  dont 

il  ne  peut  plui  le  paeser  lorsqu'une  fois  il  eu  a  joui. 
Amélie  pleurait  eu  leeret  «Forlanges  ne  n'aime  p 'm, 
disait-elle  ,  puisqu'il  me  cache  quelque  chose.  >»  Pour 
madame  «le  Bermond,  elle  était  daua  un  mouvement,  dans 
une  agitation  continuelle.  «  Que  fait- il?  où  est-il  ?  où  va- 
t-il?  C'est  singulier;  nous  ne  le  voyons  plut.  Pourquoi  ne 
nie  parle-t  il  plus  d'Amélie?  ne  veut-il  plus  l'épouser?  il 
faut  le  marier,  et  cela  le  plus  tôt  possible;  si  je  diffère 
l'accomplissement  de  mon  projet,  quelque  coquette  s'em- 
parera de  ce  jeune  fou,  tournera  celte  tète  sans  cervelle , 
le  détachera  de  ma  chère  Amélie,  et  puis  adieu  toutes  les 
espérances  que  je  formais  pour  son  bonheur.  » 

Un  matin  que  Forlanges  se  préparait  à  sortir,  elle  l'ap- 
pelle et  lui  dit  :  «'Je  veux,  mon  cher  ami,  avoir  avec  vous 
dans  ce  moment  un  tête  à  tête.  —  Ah!  Madame!  répond 
Forlanges  avec  un  air  d'impatience  ,  il  faut  que  je  sorte; 
une  affaire  importante....  —  Importante  !  dit  madame  de 
Bermond  en  riant  ;  elle  ne  saurait  l'être  plus  que  celle  dont 
je  veux  vous  entretenir,  et  qui  semble  être  sortie  de  votre 
mémoire.  Ah  çà  ,  mon  cher  petit-fils,  vous  ne  voulez  donc 
plus  vous  marier  ?  —  Ah  !  Madame  !  ne  m'en  pailez  plus  ; 
je  n'ai  pas  vingt  ans.  —  Et  tant  mieux!  Faut-il  donc  en 
avoir  cinquante  ?  Ce  langage  est  tout  nouveau  dans  votre 
bouche;  à  vous  entendre,  il  aurait  fallu  vous  marier  à 
quinze  ans.  Mais  aujourd'hui  monsieur  a  des  allures  plus 

importantes Cependant  Amélie  est  si  douce,  si  bonne, 

si  intéressante!.... — Vous  avez  raison,  Madame,  je  rends 
justice  à  ses  excellentes  qualités,  mais...  —  Elle  n'a  point 
ce  goût  de  luxe,  de  dissipation  qui  tourne  la  tête  de  toutes 
nos  jeunes  personnes.  Elle  est  modeste,  ce  qui  est  très- 
rare  ;  elle  preinira  soin  de  son  ménage,  ce  qui  ne  l'est  pas 
moins;  elle  élèvera  bien  ses  enfants,  ce  qui  l'est  encore 
davantage  ;  elle  n'aimera  que  son  mari,  chose  que  Tonne 
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voit  presque  plus.  Qu'avez-vous  donc,  de  plus  pressé,  que 
de  vous  assurer  une  telle  compagne?  —  Je  suis  de  votre 
avis,  Madame.  Amélie  réunit  toutes  les  vertus  qui  font  le 
bonheur  ;  mais....  —  Je  ne  veux  point  de  mais  ;  il  faut 
que  tu  te  maries.  J'ai  quatre-vingts  ans  passés;  je  brûle 
du  désir  de  voir  encore  autour  de  moi  de  petits  marmots 
qui  m'amuseront  de  leur  babil,  me  feront  des  niches,  cas- 
seront mes  lunettes,  me  feront  rire  et  gronder  tout  à  la 
fois.  Tu  te  marieras,  tu  épouseras  Amélie.  — Que  vous 
êtes  impatiente  !  —  Oh  î  la  patience  n'est  pas  la  vertu  des 
vieillards;  ils  n'ont  pas  le  temps  d'attendre.  »  Cette  der- 
nière raison  parut  toucher  Forlanges  «  Je  voudrais  ,  dit- 
il,  je  voudrais  combler  dès  aujourd'hui  tous  vos  désirs; 
mais,  puisqu'il  faut  vous  l'avouer,  je  suis  éperdument 
amoureux  d'une  autre  personne.  —  D'une  autre  per- 
sonne ?  —  Charmante  !  Comment  se  nomme-t-elle?  —  Je 
n'en  sais  rien.  —  Où  demeure  t- elle?  — Je  l'ignore.  — 
Quelle  est  sa  famille,  sa  fortune  ?  —  Je  n'en  sais  rien  non 
plus.  —  Où  l'as-tu  vue  ?  —  Nulle  part.  —  Tu  en  auras  sans 
doute  entendu  parler?  —  Jamais.  —  On  t'aura  fait  un 
éloge  si  pompeux  de  son  esprit,  de  sa  figure?...  —  Jamais, 
vousdis-je,  on  ne  m'a  parlé  d'elle.  —  Mon  petit-fils,  mon 
petit-fils,  je  ne  vous  presse  plus  de  vous  marier.  Ce  n'est 
pas  une  femme  qu'il  vous  faut,  mais  une  place  aux  Peti- 
tes-Maisons. Adieu,  je  vous  quitte,  car  je  suis  d'une 
colère  !....»> 

A  ces  mots  elle  sortit,  et  Forlanges  ne  put  se  dissimuler 
que  cette  colère  était  légitime.  «Hélas!  se  dit-il,  rien  n'est 
plus  vrai,  je  suis  fou.  Sur  le  point  d'épouser  une  jeune 
personne  douée  de  mille  vertus,  que  j'aimais  depuis  son 
enfance,  et  dont  je  suis  aimé ,  je  la  sacrifie  à  une  femme 
que  je  ne  connais  pas ,  et  dont  l'existence  pourrait  bien 
n'être  qu'une  chimère  !  Oui;  mais,  s'il  existe,  cet  être  en- 
chanteur: que  de  charmes  il  doit  posséder!....  Quelle 
physionomie,  ajoute-t-il,  en  regardant  avec  avidité  un  por- 
trait qu'il  presse  mille  fois  contre  ses  lèvres,  que  d'esprit. 
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di'  BnetM  «m  (!'■  sensibilité  dans  ce  regard  !Quc  les  con- 
tours de  cette  figure  -«"iii  gracieux  el  délicats  '■  Quel  aima- 
ble enjouement  dans  ce  sourire!  Mi!  j>-  donnerais  tonte 
ma  fortune,  la  moitié  de  mon  existence,  pour  trouver 
l'original  de  ce  portrait.  «  Ce  discours  de  Forlanj 
interrompu  car  l'arrivée  d'<  Mivier  .  son  valei  de  chambre. 
Olivier  étail  un  homme  intelligent ,  que  madame  de  Ber- 
mond avait  placé  près  de  son  petit-fils.  Serviteur  plein  de 
/•le  el  de  fidélité,  il  avait  son  franc  parler  dans  la 
maison,  et  donnait  quelquefois  «les  conse Us  dont  on  se 
trouvait  bien.  Olivier  s'était  aperçu  de  l'inquiétude  et  de 
la  tristesse  de  sou  jeune  maître  ;  il  avait  vu, avec  chagrin, 
le  refroidissement  du  jeune  homme  pour  Amélie,  et  pen- 
sait à  la  douleur  qu'éprouverait  madame  de  Bermond,  m  ee 
mariage  venait  à  manquer.  11  voudrait  arracher  à  Forlanges 
un  secret  d'où  dépend  le  bonheur  de  toute  sa  famille; 
maiscomment  obtenir  une  semblable  confidence  ?  La  solli- 
citer, c'est  l'éloigner  peut-être  pour  jamais.  Mais  à  vingt  ans, 
le  secret  de  nos  passions  est  toujours  sur  le  bord  de  nos 
lèvres ,  et  Forlanges  avait  grand  besoin  d'un  confident. 
Depuis  quelques  jours  il  formait  le  projet  de  mettre  Oli- 
vier dans  ses  intérêts.  Il  lui  raconta,  après  un  peu  d'hési- 
tation, qu'un  jour,  en  se  promenant  aux  Champs  Élysées 
avec  madame  de  Bermond,  Amélie  et  quelques  amis,  il 
avait  aperçu  sur  le  gazon  quelque  chose  qui  brillait  aux 
rayons  du  soleil.  «  Je  m'approche,  dit-il,  de  cet  objet  qui 
pique  vivement  ma  curiosité,  et  je  trouve  la  plus  char- 
mante miniature.  Je  ne  puis  t'exprimer,  Olivier,  l'elFet 
que  cette  figure  angélique  produisit  sur  mon  cœur.  Je 
cachai  bien  vite  mon  trésor  ;  et  tout  entier  au  désir  de  le 
contempler  sans  témoins  ,  j'oubliai  l'univers.  Depuis  cet 
instant,  mon  imagination  n'est  plus  occupée  que  de  cet 
objet  divin.  Plus  je  le  regarde,  plus  j'y  découvre  de  char- 
mes. Je  vais  me  promener  tous  les  jours  cans  le  lieu  où  je 
l'ai  trouvé:  je  fréquente  tous  les  spectacles,  toutes  les 
promenades  publiques,  dans  l'espoir  de  rencontrer  la 
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femme  adorée  que  ce  portrait  représente  ;  mais  jusqu'à  ce 
jour  mes  espérances  ont  élé  trompées  ,  et  je  suis  le  plus 
malheureux  des  hommes.  » 

Le  hon  Olivier  connaissait  trop  son  maître  pour  le  heur- 
ter de  front.  Il  eut  l'air  de  le  plaindre;  et,  après  avoir 
admiré  la  beauté  du  portrait  mystérieux,  il  promit  à  For- 
langes  d'employer  tout  son  zèle  et  toute  son  industrie 
pour  en  découvrir  l'original. 

Sa  première  démarche  fut  d'aller  tout  confier  à  ma- 
dame de  Bermond.  Il  ne  crut  pas  que  ce  fût  trahir  son 
maître,  mais  servir  ses  véritables  intérêts;  car,  qui  pou- 
vait mieux  que  madame  de  Bermond  soulager  le  cœur  et 
guérir  la  tête  de  Forlanges  ?  Toute  fâcheuse  que  fût  une 
telle  découverte,  le  premier  mouvement  de  cette  femme  , 
aussi  gaie  que  sensible,  fut  d'en  rire  aux  éclats.  «  Quoi  ! 
s'écria-t-elle ,  mon  pelit-fils  amoureux  d'un  portrait  ? 
Voyez  si  nous  autres  vieillards  nous  n'avons  pas  raison  de 
rire  des  folies  de  la  jeunesse.  Mais,  dis-moi ,  Olivier,  ce 
portrait  au  moins  est-il  joli  ?— Joli,  Madame  ?  hélas  !  il  ne 
Test  que  trop  !  Je  n'ai  jamais  rencontré  d'aussi  charmante 
physionomie.  Mademoiselle  Amélie  en  approche  peut- 
être  ;  mais  cependant....  Comme  il  interrompait  cette 
phrase,  Amélie,  qui  était  entrée  depuis  quelques  moments 
dans  la  chambre  sans  qu'on  l'eût  aperçue,  et  qui  avait  tout 
entendu  sans  rien  dire  ,  ne  put  retenir  ses  sanglots.  Ma- 
dame de  Bermond  n'eut  plus  envie  de  rire  ;  elle  chercha 
d'abord  à  consoler  l'aimable  orpheline  par  tous  les  raison- 
nements que  l'on  peut  aisément  deviner  ;  elle  songea  en- 
suite à  combattre  sérieusement  la  passion  extravagante 
qui  tournait  la  tête  de  son  petit-fils,  et  vit  bientôt  que 
la  première  chose  à  faire  était  de  se  procurer  la  vue  du 
fatal  portrait.  Elle  chargea  donc  Olivier  de  le  tirer,  pour 
quelques  instants  ,  des  mains  de  Forlanges.  L'entreprise 
était  difficile  ;  mais  le  zèle  du  vieux  serviteur  lui  en  sug- 
géra les  moyens. 

Dès  le  lendemain  matin,  il  entra  dans  la  chambre  de 
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son  maître  tvec  Pair  d'une  vive  émotion.  <•  Ah!  Monsieur, 
lui  dit-il,  quelle  lionne  nouvelle  je  vient  noms  apprendre  ! 
Réjouisaei  vous,  Monaieur,  réjouiseei-vous; — Quoi  donc! 
que  M'uvtu dire?  ai  tu  découvert  l'original?.... — Oui, 
Monsieur,  je  connais....  l'original.  Levez- voua;  vite!  le- 
vez-vous. »  Forlanges  aaute  a  lias  dfl  sou  lit.  «  Parle,  dit- 
il,  parle,  mon  cher  Olivier;  je  meurs  d  impatience. — 
Attende/  un  moment.  Je  suis  tout  essouffle. ...Je  n'en  puis 

plus Je  n'ai  fait  qu'une  course  depuis — Tu  me 

liis  mourir —  Elle  était  dans  une  superbe  voiture  , 

traînée  par  quatre  chevaux  J'ai  suivi  la  voiture  jusqu'au 
moment  où  elle  est  entrée  dans  un  hôtel  magnifique.  Ah! 
Monsieur,  quelle  belle,  personne  vous  aimez  !  quelle  taille! 
quelle  figure  !  j'en  suis  encore  tout  ébloui.  Elle  est  brune  ; 

elle  a  des  yeux les  plus  beaux  yeux  du  monde.— 

Quel  plaisir  tu  me  fais  !  s'écrie  Forlanges  dans  le  délire 
de  la  joie.  Comment  se  nomme-t-elle?  —  Elle  se  nomme 
mademoiselle.....  mademoiselle....  de....  de....  Romain- 
tille.  Oui ,  je  suis  presque  sûr....  —  Quoi  !  tu  n'as  pas  la 
certitude  ?....  —  Non,  Monsieur,  et  c'est  votre  faute.  — 
Comment?  —  Si  vous  m'aviez  confié  le  portrait,  j'aurais 
pu  le  confronter  avec  l'original.  —  Moi,  te  confier  ce  tré- 
sor !  —  Eh  !  non,  non  ;  gardez-le,  Monsieur,  si  vous  crai- 
gnez qu'il  ne  se  perde  entre  mes  mains.  —  Examine  le 
bien  attentivement,  cela  doit  te  suffire  ,  et  tu  te  souvien- 
dras.... —  Moi ,  me  souvenir  !  Ah  !  Monsieur!  je  n'ai  ja- 
mais eu  de  mémoire.  J'oublie  souvent  jusqu'à  mon  pro- 
pre nom. —  Eh  bien  !  apprends  par  cœur  ce  que  je  vais  te 
dicter.  —  Impossible.  —  Essayons.  »  Alors  Forlanges  fait 
le  détail  de  tous  les  charmes  du  portrait ,  et  le  bon  Olivier 
répète  mot  à  mot  sa  leçon  comme  un  écolier.  Front 
élevé,  blanc  comme  l'ivoire,  uni  comme  une  glace;  sour- 
cils noirs  et  bien  arqués  ;  les  plus  beaux  cheveux  du 
monde;  des  yeux  noirs, pleins  d'esprit  et  de  sensibilité; 
jolipelitnez  retroussé;  lèvres  couleur  derose;  unpetit 
trou  dans  chaque  joue;  un  menton  bien  arrondi,  avec 
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une  fossette  dans  le  milieu.  «■  Mais  voilà  qui  est  une  mer- 
veille ,  dit  Forlanges  ;  tu  répètes  fort  bien  ta  leçon.  — 
Oui,  Monsieur,  répond  Olivier.  J'ai  plus  de  mémoire  que 
je  ne  le  croyais.  Voyons,  je  vais  répéter  seul  ce  que  j'ai  si 
bien  répété  avec  vous.  »  En  effet,  Olivier  recommence  ; 
mais,  soit  malice,  soit  inadvertance,  il  confond  tout  le  si- 
gnalement :  les  yeux  deviennent  bleus ,  les  cheveux  châ- 
tains, le  front  élevé  comme  de  l'ivoire  et  blanc  comme 
une  glace  ;  le  menton  retroussé  avec  une  petite  fossette 
pleine  d'esprit  et  de  sensibilité.  Forlanges  est  furieux; 
mais  Olivier  observe  fort  sensément  que  la  mémoire  ne  se 
donne  pas.  «  Sans  le  portrait,  dit-il,  je  ferai  quelque  bé- 
vue, et  jamais  vous  ne  saurez  à  quoi  vous  en  tenir.  »  For- 
langes cède,  quoiqu'à  regret,  à  des  raisons  qu'il  ne  peut 
s'empêcher  d'approuver.  11  remet  son  cher  portrait  entre 
les  mains  d'Olivier,  qui  lui  promet  de  lui  rapporter  avant 
peu  de  bonnes  nouvelles. 

Dès  le  soir  même ,  Olivier,  fidèle  à  sa  promesse,  vient 
annoncer  à  son  maître  qu'il  n'a  plus  de  doutes,  qu'il  a  con- 
fronté le  portrait  avec  l'original.  Il  lui  raconte  comment, 
par  le  moyen  d'une  soubrette  qu'il  a  connue  autrefois,  il 
est  parvenu  à  s'introduire  auprès  de  mademoiselle  de  fio- 
mainville;  il  fait  le  portrait  le  plus  brillant  de  cette  jeune 
personne,  d'autant  plus  intéressante  qu'elle  est  aussi  mal- 
heureuse que  belle.  Elle  dépend  d'un  tuteur,  l'homme  le 
plus  dur,  le  plus  cruel,  le  plus  jaloux,  le  plus  affreux.  Ce 
tuteur  se  nomme  Durocher,  nom  qui  peint  parfaitement 
son  caractère  ;  il  veut  épouser  sa  charmante  pupille,  et, 
pour  parvenir  à  ce  but ,  il  la  tient  dans  une  solitude  ab- 
solue, et  la  traite  avec  une  telle  rigueur  qu'elle  finira  cer- 
tainement par  mourir  de  chagrin.  Pendant  ce  récit,  For- 
langes pleure  ,  se  réjouit,  se  met  en  fureur.  Olivier 
continue  et  raconte  comment,  par  l'adresse  de  la  jeune 
soubrette,  il  s'est  introduit  auprès  de  ce  terrible  Duro- 
cher, comment  il  a  su  gagner  la  confiance  de  cet  homme 
impitoyable  en  flattant  sa  passion  dominante,  la  jalousie, 
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«  Je  lui  ai  fait  entendre,  ajoute  <  Hivier,  que  le  quartier  de 
Paris  qu'il  habite  esi  beaucoup  trop  bruyant ,  qu'il  y  passe 

toujours  «lu  monde ,  h  <|u'il  berait  plus  prudenl  à  lui  de 
se  Qier  dans  notre  eue,  que  Ton  peut  appeler  un  vérita- 
ble désert.  Notre  jaloux  a  donné  dans  le  panneau  plus 
promptemeni  que  je  ne  l'aurais  imaginé,  et,  chose  incroya- 
ble, il  m'a  quitté  sur-le  champ  pour  venir  louer  cette 
maison  dont  les  fenêtres  donnent  précisément  sur  notre 
cour,  et  qui,  grâce  à  Dieu  ,  se  trouvait  vacante. —  Qu'en- 
tends-je  !  s'écrie  Forlanges  ivre  de  joie  ;  grand  Dieu  !  elle 
viendrait  demeurer  près  de  moi  !  je  pourrais  lavoir,  l'en- 
tendre, lui  parler,  lui  jurer  un  amour  éternel! —  Oui, 
Monsieur,  vous  voyez  que  je  ne  vous  sers  pas  à  demi.  » 
Forlanges  l'embrasse  et  lui  dit  avec  transport  :  «  Je  ne  te 
regarde  plus  comme  un  domestique,  Olivier,  dès  ce  mo- 
ment, tu  es  un  ami.  — Oui  ,  Monsieur,  un  ami,  dit  Oli- 
vier; mais  permettez-moi  de  continuer  mon  récit;  vous 
ne  connaissez  pas  encore  tout  \otre  bonheur.  Votre  maî- 
tresse, vous  aime  pour  le  moins  autant  que  vous  l'aimez. 

—  Elle  m'aime  !  quelle  folie  !  elle  ne  m'a  jamais  vu.  — 
Pardonnez-moi,  elle  vous  a  vu  un  jour  aux  Champs-Ely- 
sées, et  dès  le  premier  moment  elle  a  senti  pour  vous  une 
passion  qui  ne  s'éteindra  jamais.  —  Serait-il  possible  ?  — 
Elle  s'est  retirée ,  le  desespoir  dans  le  cœur,  parce  que 
vous  ne  l'aviez  pas  même  regardée.  —  Malheureux  que  je 
suis!  où  donc  avais-je  les  yeux? —  Mais  en  s'en  allant, 
et  même  en  passant  fort  près  de  vous ,  elle  a  laissé  tomber 
tout  exprès  son  portrait — Exprès! —  Dans  l'espé- 
rance qu'il  serait  aperçu  de  vous  et  que  peut-être  vous 
tenteriez  de  l'affranchir  du  joug  qui  l'opprime  ,  si  toute- 
fois ses  traits  faisaient  quelque  impression  sur  votre  cœur. 

—  Quelque  impression!  ils  y  sont  gravés  d'une  manière 
ineffaçable.  —  Enfin,  Monsieur,  le  tuteur  est  revenu  après 
deux  heures  d'absence;  il  a  loué  définitivement  la  maison  ; 
il  a  signifié  devant  moi  à  votre  maîtresse  que  dès  le  len- 
demain elle  changerait  de  domicile.  Ainsi  calmez  votre 
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impatience  jusqu'à  demain  ,  et  croyez  que  je  ne  négligerai 
rien  pour  assurer  la  réussite  de  tous  vos  projets.  » 

Un  jeune  homme  de  vingt  ans  modérer  son  impatience 
lorsque,  emporté  par  une  grande  passion,  il  croit  toucher 
au  moment  du  bonheur  !  Bon  Olivier,  ce  conseil  est  plus 
Facile  à  donner  qu'à  suivie;  on  voit  bien  que  vous  n'êtes 
pas  amoureux.  Foi  lange  tourne  cent  fois  autour  de  la 
maison  qui  va  renfermer  bientôt  l'objet  de  ses  désirs.  Il 
en  examine  les  fenêtres  avec  une  scrupuleuse  attention , 
et  cherche  dans  sa  tète  les  moyens  de  tromper  la  surveil- 
lance de  ce  tuteur  abhorré.  Il  passe  la  nuit  dans  la  plus 
vive  agitation  ,  et  se  livre  à  tous  les  rêves  d'une  imagina- 
tion exaltée  par  l'espérance  du  succès  et  par  les  obstacles 
qu'il  prévoit.  Tantôt  il  pleure  sur  le  sort  de  cette  jeune 
infortunée  qui,  douée  de  tous  les  charmes  et  sans  doute 
de  toutes  les  vertus,  se  voit  livrée  sans  secours  aux  per- 
sécutions d'un  tuteur  barbare  ;  tantôt  il  sourit  en  pensant 
qu'il  sera  son  libérateur  ;  car  il  ne  se  propose  rien  moins 
que  de  l'enlever.  Il  rassemble  tout  ce  qu'il  possède  en 
argent  comptant,  c'est-à-dire  une  centaine  de  louis  que 
madame  de  Bermond  lui  avait  donnés  la  veiile.  Avec  cette 
somme  rien  ne  lui  parait  difficile  à  exécuter. 

Le  lendemain,  à  sou  réveil,  il  fait  faire  une  échelle  de 
corde,  et  donne  l'ordre  à  Olivier  de  tenir  vers  minuit  une 
chaise  de  poste  à  quelque  distance  de  la  maison;  il  est  aux 
aguets  toute  la  journée,  et  ne  perd  pas  un  instant  de  vue 
la  fenêtre  de  l'appartement  que  sa  maîtresse  doit  occuper. 
Enfin,  Olivier  vient  lui  apprendre  que  le  nouveau  mé- 
nage est  installé  dans  la  maison.  Forlanges  prête  une 
oreille  attentive  et  croit  entendre  quelque  bruit  ;  il 
espère  que  la  fenêtre  va  s'ouvrir  ;  son  impatience  est  au 
comble  :  son  sang  bouillonne,  dans  ses  veines  ,  sa  tête 
brûle,  son  cœur  palpite.  Après  une  heure  d'attente,  la 
fenêtre  s'ouvre  en  effet,  et  une  lettre  tombe  aux  pieds 
du  jeune  amant.  Avec  quelle  avidité  il  se  précipite  sur  re 
papier  mystérieux!   avec  quelle  ardeur  il    le  presse  sur 
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m  lèvres]  II  rouvre  en  tressaillant  et  lit  c<-  qui  suit  i 

«  J'espère,  Monsieur,  que  la  situation  horrible  dans  la* 
»  quelle  [e  dm  trouve  voua  fera  axcuser  li  légèreté  inpa* 
»  rente  4e  ne  conduite  La  démarche  que  je  me  peroMta 
••  eel  Maniable,  sans  doute,  mais  elle  m'esl  inspirée  |»nr 
»  le  désespoir  le  plus  légitime  el  par  l'atnonrle  plue  tesjt 
»  dre.  Oui,  Monsieur,  je  vous  aime  depuis  que  le  l. 
»  veau  a  éonduil  sur  mon  passage  ans  <  hmmpé-Éifêêêèk 
■  j'ai  cru  remarquer  dans  votre  physionomie  Parpreaai— 
»  d'une  âme  noble ,  généreuse  et  faite  pour  sympathisa*. 
m  arec  la  mienne.  \  oilà  mon  libérateur  !  me  anaa-je  dit  eu 
)»  vous  voyant;  venez,  venez  doue  à  mon  secours  ;  j'im- 
»  plore  votre  noble  pitié,  si  je  ne  puis  réclamer  un  senti- 
»  ment  plus  doux.  Mon  tyran  est  obligé  de  nous  quitter 
»  <•»>  soir  à  onze  heures.  Nous  avons,  ma  femme  de  cham- 
»  bre  el  moi,  la  permission  de  nous  promener  dans  le 
»  petit  jardin  qui  dépend  de  notre  maison  ;  mais  les  mur* 
»  de  ce  jardin  sont  élevés....  la  porte,  je  crois,  est  solide- 
»  ment  fermée,  et  mon  tyran  seul  a  la  clef  de  notre  pri- 
»  son.  Puisse  le  ciel  vous  inspirer  les  moyens  de  rn'arra- 
»  cher  à  ce  monstre,  et  de  munir  au  seul  homme  qu'il  me 
»  soit  possible  d'aimer!  » 

«  Quelle  charmante  lettre!  s'écrie  Forlanges  avec  un 
enthousiasme  sans  bornes.  Quel  style  !  que  d'esprit  !  que 
d'éloquence  !  Ah  !  mon  cher  Olivier,  le  sentiment  de  la 
pitié  suffirait  seul  pour  me  faire  tout  entreprendre. 
J'aime,  je  suis  aimé!  quels  obstacles  pourraient  m'arré- 
ter!  —  Eh,  eh,  dit  Olivier  en  secouant  la  tète  ,  ces  murs 
sont  bien  élevés....  Nous  les  escaladerons,  mon  ami.  — 
Oui,  vous,  Monsieur  ;  mais  votre  maîtresse  ne  peut  sortir 
que  par  la  porte ,  et  cette  maudite  porte  est  bien  fermée. 
—  Nous  l'enfoncerons.  —  Oui:  mais  en  l'enfonçant  nous 
ferons  beaucoup  de  bruit,  et  M.  Duroeher  viendra.... — 
Nous  le  tuerons.  —  Fort  bien  !  nous  le  tuerons  ;  mais  si 
nous  pouvions  trouver  un  moyen  plus  doux  pour  nous  et 
pour  lui  ;   si  nous  pouvions  entrer  dans  ce  jardin  sans 
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coup  férir,  cela  serait  plus  prudent  et  plus  sûr.  Il  faudrait 
nous  procurer  la  clef  du  jardin.  —  C'est  impossible.  — 
Je  ne  le  crois  pas.  Il  ne  faut  pour  cela  que  vous  introduire 
auprès  de  M.  Durocher  ;  mais  comme  il  est  excessivement 
jaloux  et  soupçonneux ,  que  vous  êtes  jeune  et  d'une 
agréable  figure,  il  sera  nécessaire  de  vous  vieillir.  Tenez, 
parbleu!....  il  me  vient  une  bonne  idée!  prenez  l'habit 
de  noce  de  votre  grand-père,  M.  de  Bermond,  couvrez 
votre  tète  d'une  de  ses  larges  perruques  à  marteau,  voûtez 
bien  votre  dos,  arquez  vos  jambes,  appuyez-vous  sur  une 
longue  canne  à  pomme  d'or,  toussez  à  chaque  parole; 
M.  Durocher  n'a  pas  la  vue  très-bonne,  et  je  vous  pro- 
mets la  clef  du  jardin.  »  Forlanges  hésite  quelque  temps. 
Comment  paraître  aux  yeux  d'une  jeune  et  belle  personne 
dans  ce  costume  ridicule  ?  elle  se  moquera  de  lui.  Olivier 
le  rassure  :  «  Ne  craignez  rien,  Monsieur,  lui  dit-il,  votre 
maîtresse  est  pleine  de  sens  et  de  raison,  et  n'attache  pas 
grande  importance  aux  caprices  de  la  mode.  Souvent 
même  elle  critique  en  riant  le  costume  des  jeunes  gens, 
et  trouve  que  dans  le  dernier  siècle  on  était  vêtu  d'une 
manière  bien  plus  noble  et  plus  décente  qu'aujourd'hui.» 

Forlanges  se  décide  et  va  choisir  le  costume  le  plus  an- 
tique de  la  garde -robe  de  son  grand-père.  Obvier  pré- 
side à  sa  toilette,  lui  donne  des  éloges  sur  la  bonne  grâce 
avec  laquelle  il  porte  l'habit  de  velours  cramoisi  brodé,  les 
longues  manchettes  à  dentelle  et  la  perruque  à  marteaux. 
«  En  vérité,  Monsieur,  lui  dit-il,  on  croirait  voir  l'ombre 
de  votre  grand  père  =  c'est  lui-même;  et  si  madame  de 
Bermond  vous  voyait,  elle  en  aurait  peur,  je  gage.  Fort 
bien  !  vous  toussez  avec  une  grâce  toute  particulière ,  et 
l'on  jurerait  que  vous  avez  sur  la  poitrine  une  douzaine 
de  catarrhes  pour  le  moins.  » 

Le  moment  de  la  visite  est  arrivé;  Forlanges,  annoncé 
d'avance  par  le  bon  Olivier,  se  laisse  conduire  chez 
M.  Durocher.  Il  n'était  pas  cependant  sans  inquiétude  :  il 
craignait  qu'en  dépit  de  son  costume  sa  figure  ou  sa  voix 
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no  le  trahit.  Mais  Durocher  n'y  lit  pas  I.»  moindre  atten- 
tion, et  recul  notre  étourdi  arec  toul  le  respect  qu'inspire 
nu  vieillard  de  quatre-vingts  ans.  ••  Vous  êtes  enrhumé, 
Monsieur,  lui  dit-il  avec  un  air  d'intérêt.  —  Oui,  Mon- 
sieur, fort  enrhumé,  très-enrhumé  ;  à  mon  âge ,  l< 

tarrhcs Mais  j'oublie  tous  mes  maux  en  pensant  an 

plaisir  que  j'aurai  de  cultiver  une  connaissance,  telle  que 
la  vôtre.  —  Ce  plaisir  sera  réciproque  ,  j'aime  les  voisins 
de  votre  tournure.  —  Ah  !  vous  me  faites  trop  d'honneur, 
Monsieur,   et   l'accueil  flatteur  que  je  reçois  de  vous 

m'engagea  vous  présenter  une  petite  requête —  Une 

requête ,  parlez,  je  n'ai  rien  à  refuser  à  un  homme  d'un 
âge  aussi  respectable.  —  J'avais  autrefois,  continue  For- 
langes,  la  faculté  de  me  promener  dans  ce  petit  jardin  qui 
touche  votre  maison.  J'ai  besoin  d'un  peu  d'exercice  pour 
ma  saute,  et  à  mon  âge  on  ne  peut  aller  bien  loin.  Me  re- 
fuserez-vous  une  jouissance  qui  m'est  devenue  néces- 
saire? »  Durocher  garde  le  silence  ;  il  hésite  ,  et  Forlan- 
ges ,  inquiet,  continue  sur  le  même  ton.  «  Je  vous  pro- 
mets, Monsieur,  de  ne  pas  déranger  un  chou.  —  Eh! 
Monsieur,  répond  Durocher,  si  j'ai  des  inquiétudes ,  ce 

n'est  pas  pour  mes  choux;  mais —  Je  ne  cueillerai 

pas  une  fleur.  —  Bon  Dieu  !  elles  sont  toutes  à  votre  ser- 
vice; mais —  Je  fermerai  soigneusement  la  porte, 

toutes  les  fois  que  j'entrerai  dans  le  jardin.  —  Eh  !  Mon- 
sieur, quand  vous  y  serez  entré,  je  serai  sans  crainte; 
mais....  —  Je  la  fermerai  à  triple  tour  toutes  les  fois  que 
j'en  sortirai.  —  Je  crains  que  vous  ne  négligiez  quelque- 
fois cette  petite  précaution  ,  et  que  par  étourderie — 

Ah!  Monsieur,  répond  Forlanges,  pensez  donc  que  j'ai 
quatre -vingts  ans;  et  qu'à  cet  âge  on  n'est  plus  un  étourdi. 
—  Quatre-vingts  ans  !  Oui ,  oui ,  c'est  l'âge  de  la  sagesse. 
Je  cède  à  votre  prière.  Tenez,  Monsieur,  je  vous  donne  la 
clef  de  mon  jardin  ;  j'ai  une  confiance  entière  dans  la  pru- 
dence d'un  homme  de  quatre  vingts  ans.  »  Forlanges 
prend  la  clef  avec  empressement,  il  lève  le  siège  et  se  pré- 

3] 
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pare  à  descendre  les  escaliers  quatre  à  quatre;  et  si 
M.  Durocher  ne  lui  eût  pas  offert  le  bras  par  politesse  ,  et 

ne  lui  eut  dit  :  «  Prenez  garde,  Monsieur marchez 

doucement vous  allez  tomber »  mon  jeune  étourdi 

oubliait  déjà  les  quatre-vingts  ans. 

Il  trouve  dans  la  rue  son  fidèle  Olivier  qui  l'attend 
avec  impatience.  «  Victoire  !  victoire  !  s'écrie  Forlanges; 
la  clef  du  jardin  est  à  nous.  Ah  !  mon  cher  Olivier  !  quel 
plaisir  que  celui  de  duper  un  tuteur  vieux  et  jaloux  !  qu'il 
est  crédule  !  Il  est  vrai  que  j'ai  divinement  joué  mon  rôle  : 
le  plus  rusé  des  hommes  y  eût  été  trompé.  » 

Dans  ce  moment  Forlanges  et  Olivier  entendent  du 
bruit,  ils  se  cachent  tous  deux,  et  voient  M.  Durocher 
qui  sort  de  sa  maison  ,  après  avoir  promené  à  l'cntour 
dts  regards  observateurs.  «  Bon,  dit  Olivier,  voilà  notre 
ennemi  dehors;  il  nous  cède  la  place.  J'entends  onze 
heures  sonner  :  c'est  le  moment  du  rendez-vous.  Tout  est 
prêt  pour  votre  départ,  Monsieur;  les  chevaux  sont  atte- 
lés, la  voiture  est  à  deux  cents  pas.  —  Profitons  du  mo- 
ment, dit  Forlanges  :  va  faire  le  guet,  mon  cher  Olivier, 
tandis  que  je  vais  entrer  dans  le  jardin.  »  Olivier  obéit  ; 
Forlanges  s'approche  de  la  porte.  11  croit  entendre  mar- 
cher dans  le  jardin.  «  Est-ce  vous,  dit-il  à  voix  basse; 
est-ce  vous,  chère  amante?  —  Oui ,  c'est  moi,  cher  For- 
langes, ouvrez  la  porte  ,  et  sauvez-moi.  »  A  cette  voix 
dont  la  douceur  le  fait  tressaillir  d'amour.  Forlanges  place 
la  clef  dans  la  serrure  ,  et  la  poite  allait  s'ouvrir  lorsque 
deux  importuns  qui  se  querellent  viennent  tout  à  coup 
l'arrêter.  C'était  un  poète  comique  et  un  poète  tragique 
qui  tous  deux,  sortant  du  spectacle  ,  se  disputaient  sur  la 
prééminence  de  leur  art.  «  Voilà  qui  est  inouï,  disait  le 
poète  comique  ,  vouloir  soutenir  que  la  tragédie  est  au- 
dessus  de  la  comédie,  de  l'art  que  Molière  a  illustré!  — 
Oui,  Monsieur,  répondait  l'auteur  tragique,  j'ose  affirmer 
que  la  tragédie  est  le  plus  beau  de  tous  les  arts.  —  La  co- 
médie est  infiniment  plus  difficile.  —  Je  soutiens  le  con- 
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traire.  Toul  homme  raisonnable  Bera  de  mon  a?îs.  —  'l'ont 
homme  sensé  pensera  comme  moi.  —  Prenons  pour  juge 
i;i  première  personne  que  nous  trouverons  sur  notre  clic- 

niin.  —  Si.il  ;  voila  UK  petit  vieillard  qui  pourra  jii 
question.  S'il  est  aussi  vieux  que  son  costume  nous  l'an- 
nonce ,  il  doit  avoir  vu  jouer  bien  dos  comédies  et  des  Ira* 
gédies,  tant  au  théâtre  que  hors  du  théàtrei 

A  ces  mots  tous  deux  s'approchent  de  Foi  langes,  le  sa* 
lueut  arec  respect  en  lui  exposant  le  sujet  de  leur  que- 
relle. Forlanges  les  reçoit  assez  brusquement,  et  leur 
répond  qu'il  n'a  pas  le  temps  de  s'occuper  d'une  sembla- 
ble bagatelle.  «  Une  bagatelle,  Monsieur  !  s'écrient  en- 
semble les  deux  poètes;  la  plus  belle  question  littéraire. 
—  Je  n'entends  rien  à  la  littérature.  »  Forlanges  a  beau 
s'en  défendre ,  les  deux  poètes  entament  à  la  fois  leurs 
arguments  :  il  s'impatiente  ,  il  menace  ;  on  lui  répond  par 
unsourire  moqueur,  et  partes  deux  vers  que  prononce  le 
poète  tragique  : 

Je  respecte  votre  âge,  et  sans  vos  cheveux  blancs, 
Cette  main  punirait  vos  discours  insolents. 

Forlanges  ne  peut  plus  se  modérer ,  il  devient  furieux  :  il 
fond  sur  les  deux  poètes  et  les  pousse  par  les  épaules  avec 
une  vigueur  qui  parait  les  étonner.  «  Ce  petit  vieillard,  dit 
le  poète  comique  en  s'en  allant,  est  encore  bien  vert!  — 
Ah!  dit  le  poète  tragique  : 

Sortons  Si  j'écoutais  une  juste  colère  , 

Je  le  ferais  soudain  rentrer  dans  la  poussière. 

Grâce  à  Dieu,  Forlanges  est  enfin  débarrassé  de  ces  deux 
importuns  ;  mais  à  peine  posait-il  la  main  sur  la  clef, 
qu'un  nouveau  bruit  l'arrête  encore.  Il  entend  chanter  à 
ses  oreilles  un  air  de  bravoure  fort  joli,  fort  brillant,  mais 
fort  déplacé  dans  les  circonstances.  Le  musicien  exécute 
les  roulades  les  plus  difficiles  ,  et  parcourt  tous  les  tons 
avec  une  volubilité  merveilleuse  :  il  ne  s'interrompt  que 
pour  se  donner   des  éloges.    «  Délicieux! enchan- 
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teur! ravissant  !  divin  ! Cet  air-là  doit  faire  une 

grande  fortune.  Je  voudrais  trouver  quelque  amateur  à 
qui  le  chanter.  Puis  apercevant  Forlanges  :  «  Ah  !  voilà 
précisément  ce  que  je  cherche.  Monsieur,  j'ai  l'honneur 
de  vous  saluer  très-humhlement.  Il  faut  que  je  régale  votre 
oreille  délicate  du  nouvel  opéra  que  je  viens  de  compo- 
ser   Vous  allez  entendre  la  musique  la  plus  mélo- 
dieuse!   J'arrive  tout  récemment  d'Italie  avec  cinq 

opéras  en  porte-feuille,  et  si  le  premier  vous  fait  plaisir,  je 
vous  les  chanterai  tous  les  cinq.  Yous  allez  être  en  extase  : 
j'éclipse  tous  les  musiciens  présents ,  passés  et  futurs.  — 
Je  suis  sourd,  s'écrie  Forlanges  avec  une  voix  de  tonnerre. 
—  Sourd  ou  non,  vous  m'entendrez,  répliqua  le  musicien  ; 
et  il  commençait  un  prélude,  lorsque  notre  amoureux, 
poussé  à  hout,  fit  un  geste  tellement  significatif,  que  le 
nouvel  Orphée  prit  la  fuite. 

Forlanges  respire  enfin;  il  en  est  temps.  Jamais  amant 
ne  fut  plus  malencontreux.  S'il  touche  au  moment  du 
bonheur,  on  peut  dire  qu'il  l'a  bien  acheté.  Il  est  près  de 
minuit  ;  M.  Durocher  peut  revenir  à  chaque  instant ,  il 
faut  saisir  le  moment  favorable.  Forlanges  tourne  la  clef, 
la  porte  s'ouvre,  mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'un  malheureux 
ivrogne  vient  le  heurter  et  tombe  presque  sur  lui.  «  Que 
fais-tu  là,  dit  l'ivrogne  en  jurant  et  en  balbutiant  ;  retire- 
toi  de  mon  chemin,  il  n'est  pas  trop  large  pour  moi  seul.  » 
Forlanges  le  repousse  et  lui  dit  :  «  Passez,  mon  ami , 
passez  vite. —  Passe  toi-même,  répond  l'ivrogne.  Voyez 
donc  le  drôle  de  corps ,  il  veut  que  je  passe  !  Je  reste-là  , 
moi.  —  Vous  n'y  resterez  pas.  —  J'y  resterai,  et  si  tu  dis 
un  seul  mot ,  je  te  fais  trancher  la  tête.  —  Je  ne  pourrai 
jamais  me  défaire  de  cet  homme  ;  il  est  gris.  —  Porte  plus 
de  respect  à  mon  excellence.  —  Son  excellence  !  —  Je 
suis  le  grand-turc.  —  Le  grand- turc  ?  —  Ces  jardins  <ont 
à  moi ,  ce  palais  m'appartient ,  et  je  veux  entrer  dans  mon 
sérail.  »  A  ces  mots  l'ivrogne  veut  s'introduire  dans  le  jar- 
din ;  mais  Forlanges  lui  défend  le  passage.  Le  grand-turc 
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imaginaire  appelle  iei  eunuques,  ses  janissaires,  et  leur 
donne  l'ordre  d'étrangler  sur-le-champ  l'audacieux  nui 
veut  l'empêcher  d'entrer  dans  son  Bératl. 

(  )li\  itr  accourt  à  ces  cris  répètes.  L'homme  ivre  l'aper- 
çoit et  lui  dit  ;  «Mou  grand-visir,  fais  arrêter  cet  inso- 
lent; qu'on  lui  applique  cent  coups  de  bâton,  et  qu'il 

soit  empalé  sur-le-champ.  —  Ah!  cher  Olivier  !  dit  For- 
langes,  je  suis  au  désespoir.  Deux  poètes,  un  musicien  et 
cet  ivrogne,  sont  venus m'assaillir.  J'en  ai  chasse  trois; 
au  nom  du  ciel,  délivre-moi  du  quatrième  !  ■  A  ces  mots, 
Olivier  se  prosternant  aux  pieds  de  l'homme  ivre  ■  «Je 
vais,  dit-il,  exécuter  les  ordres  de  votre  bautesse  ;  mais 
en  même  temps  je  l'avertis  que  j'ai  fait  préparer  pour  elle 
un  excellent  souper  chez  le  restaurateur  voisin.  Elle  y 
trouvera  du  vin  délicieux  à  discrétion.  —  Du  vin  I  du 
vin!  dit  le  grand-turc;  tu  es  un  brave  visir.  Tu  sais  à 
merveille  comment  il  faut  gouverner  un  royaume.  Du 
vin  !  je  cours....  Je  meurs  de  soif.  »  A  l'instant  l'ivrogne 
disparaît. 

Dés  que  Forlanges  est  seul  avec  son  fidèle  Olivier,  il 
entre  dans  le  jardin.  Pour  cette  fois  il  n'a  plus  d'impor- 
tuns à  redouter,  il  est  auprès  de  sa  maîtresse  ,  il  baise 
avec  transport  celte  main  chérie.  ..  Mais  qui  pourrait 
peindre  sa  félicité.'  il  sort  du  jardin,  il  est  dans  la  rue; 
les  voilà  sauvés.  «  Venez,  charmante  inconnue  ,  dit  For- 
langes  à  voix  basse  ;  ma  voiture  n'est  qu'à  deux  pas.  Nous 
allons  partir  pour  Lyon.  —  Pour  Lyon  !  »  dit  l'inconnue 
en  levant  le  grand  voile  qui  la  couvre.  «  Non  ,  vraiment, 
s'il  vous  plaît;  à  mon  âge  on  ne  voyage  pas  si  loin.  » 
Forlanges,  étonné  de  ce  langage ,  jette  les  yeux  sur  la 
jeune  personne  qu'il  vient  d'enlever,  et  à  la  lueur  des 
réverbères,  il  reconnaît....  sa  respectable  aïeule.  Il  recule 
et  reste  frappé  d'un  étonnement  inexprimable.  Bientôt 
des  éclats  de  rire  se  font  entendre  de  tous  côtés.  Amélie 
arrive  avec  cinq  amis  de  madame  de  Bermond.  «  Quoi! 
Madame,  s'écrie  Forlanges ,  c'est  vous  !.. .  —  Oui ,  mou 

31. 


Z66  CONTES  NOUVEAUX  ET  NOUVELLES  NOUVELLES, 
cher  fils;  c'est  moi  que  tu  viens  d'enlever  !  Cet  enlève- 
ment t'a  donné  bien  de  la  peine  ;  mais,  grâce  au  ciel,  te 
voilà  bien  récompensé.  —Quoi  !  ce  portrait!....  —  Est  le 
mien.  —  Le  vôtre  !  —  Oui,  le  mien,  et  je  vais  t'expliquer 
ce  mystère.  J'avais  envoyé  ce  portrait  chez  un  bijoutier 
pour  le  faire  encadrer  dans  le  nouveau  goût.  Je  voulais 
en  faire  un  présent  de  noce  à  ma  chère  Amélie.  Le  bijou- 
tier me  l'avait  renvoyé  le  jour  même  de  notre  promenade 
aux  Champs-Elysées  ;  je  l'avais  mis  imprudemment  dans 
ma  poche,  et  le  soir  même  je  me  suis  aperçue  que  je 
l'avais  perdu.  J'ai  cru  qu'on  me  l'avait  volé,  et  je  n'aurais 
jamais  imaginé  qu'il  fût  tombé  en  si  bonnes  mains.  —  Ce- 
pendant ce  costume  est  très-moderne.  — Il  est  antique  et 
moderne  tout  à  la  fois  ;  cela  ne  doit  pas  te  surprendre  , 
mon  ami  ;  la  mode  est  un  cercle  qui  tourne  toujours  sur 
lui-même.  C'est  le  phénix  qui  renaît  de  ses  cendres ,  et 
pour  peu  qu'une  femme  de  quatre-vingts  ans  ait  eu  de 
l'économie,  elle  est  sûre,  en  furetant  dans  sa  vieille  garde- 
robe,  d'y  trouver  toujours  quelque  chose  de  nouveau.  D'ail- 
leurs, si  tu  ne  me  crois  pas  sur  parole,  ce  portrait  s'ouvre 
par  un  secret  qui  n'est  connu  que  de  moi,  et  l'on  trouve, 
sous  l'ivoire  de  la  miniature ,  le  nom  de  l'original.  Ce 
portrait-là  n'est  pas  jeune,  ni  le  peintre  non  plus ,  je  t'en 
réponds.  » 

A  ces  mots,  madame  de  Bermond  ouvre,  en  riant,  le 
portrait,  et  Forlanges  lit  ces  mots  écrits  fort  distincte- 
ment :  «  Madame  de  Bermond,  peinte  en  1750,  à  Vdge 
de  ùngt  ans.  —  Parbleu  !  dit  Forlanges,  je  ne  reviens  pas 
de  mon  étonnement!  —  Dis  plutôt  de  ton  bonheur  !  Ne 
sommes-nous  pas  bien  faits  l'un  pour  l'autre?  Regarde- 
moi  :  je  te  jure  que  dans  ce  costume  tu  ressembles  comme 
deux  gouttes  d'eau  à  M.  de  Bermond,  ton  grand-père; le 
voilà  tel  qu'il  était  le  jour  de  ses  noces.  —  Ah  !  Madame, 
vous  avez  bien  raison  de  vous  moquer  de  moi;  je  suis  un 
grand  fou!  — Oui,  je  suis  de  ton  avis;  mais  console-toi , 
cette  figure  a  tourné,  dans  son  temps,  bien  des  tètes  qui 
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valaient  encore  mieux  que  ta  tienne.  J'étais  jolie  et  très- 
jolie  à  l'âge  de  vingt  ans.  —  Voyez  donc,  dit  le  bon  Oli- 
vier, roimiM'  une  soixantaine  d'années  changent  une  jeune 
personne!  —  6s-4u  encore  amoureux  de  ta  grand'inère? 
—  \li  !  Madame,  pard lez  moi!...  —  Cela  ne  lui  arri- 
vera plus,  dit  encore  O  l>  ici-.  —  Oui,  répond  madame  «11; 
Bermond,  je  te  pardonne  de  tout  mon  cœur  une  extrava- 
gance qui  flatte  mon  amour  propre,  cl  qui  m'a  fort  amusée, 
grâces  aux  soins  ci  a  la  complaisance  de  mes  bons  amis 
que  voila  Ils  ont  bien  voulu  prendre  des  rôles  dans  cette 
petite  comédie ,  dont  j'ai  moi  seule  conçu  le  plan  — 
Comment]  dit  Forlanges  avec  une  surprise  nouvelle,  ces 
Messieurs?....  Mais  oui!  voilà  le  terrible  M.  Durocher, 
les  deux  poètes,  le  virtuose  et  le  grand-turc!  Je  les  vois 
pies  pie  tous  les  jouis  ici,  et  je  ne  les  ai  pas  reconnus! 
Comme  ils  ont  joué  leur  rôle  !  Ah!  j'étais  fou,  vraiment 
fou!....  Chère  Amélie  ,  pardonnez-moi  un  écart,  un  ca- 
price d'imagination...  —  Allons,  Amélie  ,  dit  madame  de 
Bermond  ,  je  te  cède  tous  mes  droits  sur  le  cœur  de  cet 
aimable  fripon.  Je  suis  généreuse  ;  car,  selon  toute  appa- 
rence, je  t'abandonne  ma  dernière  conquête.  »  Amélie 
tend  la  main  à  Forlanges;  elle  sourit,  et  une  larme  baigne 
sa  paupière.  «Quoi!  dit  Forlanges,  vous  me  rendez 
votre  cœur?  —  Non,  je  ne  vous  le  rends  pas;  vous  ne 
l'avez  jamais  perdu.  —  Charmante  Amélie  !  je  jure  à  vos 
pieds  <|ue  si  jamais  je  vous  fais  une  infidélité...  —  Cela  ne 
sortira  pas  de  la  famille,  »  interrompt  gaiement  la  bonne 
madame  de  Bermond. 

Dès  le  lendemain,  Forlanges  devint  l'époux  d'Amélie. 
Son  imagination  de  vingt  ans  se  calma  par  degrés  sans  se 
refroidir.  En  lui  montrant  Amélie  comme  un  chef-d'œu- 
vre de  grâce  ,  d'esprit  et  de  vertus ,  elle  ne  fit  qu'embellir 
à  ses  yeux  la  réalité.  Cette  riante  faculté  de  l'âme  quand 
elle  est  bien  dirigée,  nous  attache  a  nos  devoirs,  qu'elle 
pare  de  tous  ses  charmes,  et  nous  donnu  le  bonheur,  en 
prêtant  à  nos  vertus  les  brillantes  couleurs  de  ses  illusions 
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A  ces  mots,  le  roi  remet  une  bourse  pleine  d'or  entre 
mes  mains  et  m'ordonne  de  me  retirer.  Loin  de  murmurer 
contre  cette  sentence  cruelle  qui  m'exilait  de  ses  États  et 
me  livrait  à  de  nouveaux  dangers,  je  m'estimai  fort  heu- 
reux d'en  être  quitte  à  si  bo  i  marché.  Je  pensai  avec 
douleur  à  tout  le  mal  que  j'avais  involontairement  pro- 
duit et  qui  semblait  irréparable.  J'avais  détruit,  par  une 
philosophie  hors  de  propos  ,  l'innocence  et  le  bonheur 
d'une  nation  tout  entière.  Ma  conscience  était  irréprocha- 
ble ,  il  est  vrai  ;  mais  une  bonne  conscience  peut  nous 
consoler  des  maux  que  nous  souffrons  et  non  de  ceux  que 
nous  avons  faits.  Je  me  promis  bien,  si  je  pouvais  échapper 
aux  périls  sans  nombre  dont  j'étais  menacé,  de  ne  jamais 
chercher  à  endoctriner  les  peuples,  bien  persuadé  qu'une 
erreur  qui  conserve  la  paix  vaut  mieux  que  cent  vérités 
qui  la  détruisent.  Le  lendemain  matin,  je  montai  seul  sur 
la  barque  fragile  qui  m'avait  été  préparée,  et  que  le  vent 
pouss  abien  loin  du  rivage. 

Le  premier  jour  je  rencontrai  un  grand  nombre  de  pe- 
tites îles  presques  nues  et  entièrement  désertes.  Je  passai 
la  nuit  sur  un  de  ces  rochers  dépouillés.  J'y  dormis  assez 
mal,  comme  il  est  facile  de  l'imaginer.  Je  voyageai  ainsi 

(1)  Ce  morceau  est  extrait  d'un  petit  ouvrage  inédit,  intitulé  ; 
Voyage  d'.lOrfoalaki.  ou  le  Bien  çt  te  Vol . 
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pendant  sept  jonn  (recueils  en  éeoeils,  car  je  n'ose  don- 
ner le  nom  d  îles  à  ces  petites  éminenees  qui  -<■  mon- 
traienl  de  temps  en  temps  à  la  surface  des  flots  J'étais 
accablé  de  fatigue,  mes  provisions  étaient  presque  épui- 
sées, et  dans  <li'ii\  jours  j'allais  me  voir  exposé  aux  an- 
goisses de  la  faim.  Avec  quelle  Ferveur  j»1  conjurais  Ma- 
homet de  prendre  pilié  de  moi  !  Sans  doute  il  entendit  ma 
prière,  car  à  peine  était-elle  achevée  que  j'aperçus  un 
vaisseau  qui  cinglait  à  pleines  voiles  de  mon  côte.  Je  place 
mou  turban  à  l'extrémité  d'une  de  mes  rames,  je  rélève 
en  l'air,  et  bientôt  une  barque,  montée  par  quatre  hom- 
mes, est  envoyée  pour  me  recueillir  et  pour  me  conduire 
au  vaisseau.  Quels  furent  mon  etonnement  et  ma  joie  !  Ce 
navire  appartenait  à  un  riche  commerçant  de  Bagdad , 
mon  parent  et  mon  ami.  Le  capitaine  m'était  connu;  je 
lui  racontai  mes  aventures  et  je  lui  demandai  par  quel 
hasard  il  se  trouvait  dans  ces  parages  que  les  plus  hardis 
navigateurs  n'avaient  encore  jamais  fréquentés.  Il  me  ré- 
pondit qu'un  orage  terrible  l'avait  éloigné  de  sa  route , 
après  avoir  menacé  vingt  fois  de  l'engloutir;  qu'il  igno- 
rait à  quelle  distance  nous  étions  de  Bagdad. 

ISous  voguions  depuis  quinze  jours  environ,  avec  beau- 
coup d'incertitude  ,  lorsque  nous  apercevons  de  loin  une 
ile  qui  nous  présente  un  port  vaste  et  commode.  ISous  di- 
rigeons notre  bâtiment  vers  cette  ile,  dans  l'espoir  d'y 
trouver  quelques  jours  de  repos  ,  des  rafraîchissements  et 
des  provisions  nouvelles  pour  un  voyage  de  long  cours. 
Le  port  s'ouvre  et  se  dessine  noblement  devant  nous  ; 
une  immense  cité  le  domine  comme  un  riche  et  brillant 
amphithéâtre.  >"ous  débarquons  sur  le  rivage  ,  mais  à  me- 
sure que  nous  avançons  l'aspect  change ,  nos  espérances 
s'évanouissent.  Cette  ville  ,  vue  de  plus  près,  n'est  qu'un 
monceau  de  ruines  au  milieu  desquelles  s'élèvent  encore 
quelques  temples  ,  quelques  palais  déserts  et  dégradés 
par  la  main  toute-puissante  du  temps.  Tout  à  coup  ,  nous 
vovons  sortir  de  ces  débris  un  homme  dans  la  force  de 
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l'âge,  mais  à  demi  nu,  et  portant  sur  ses  traits  l'em- 
preinte de  la  misère  et  de  la  douleur.  Il  se  précipite  vers 
nous,  se  jette  à  nos  pieds  et  nous  supplie ,  au  nom  du 
ciel ,  de  l'arracher  aux  ennuis  de  cette  profonde  solitude- 
«  Voilà  trois  cents  ans ,  nous  dit-il ,  que  j'attends  avec 
impatience  un  vaisseau  qui  me  délivre  du  plus  horrible 
des  tourments.  Tous  les  jours  ,  depuis  trois  cents  ans  ,  je 
côtoie  ce  rivage  dans  l'espoir  que  le  ciel  m'enverra  des 
libérateurs ,  et  jusqu'à  ce  moment  mes  vœux  ont  été  trom- 
pés. Bons  voyageurs!  prenez  pitié  de  moi  !  ne  rejetez  pas 
mon  humble  prière  !  conduisez-moi  dans  votre  patrie , 
que  je  puisse  vivre  et  mourir  avec  des  hommes  mor- 
tels! » 

Surpris  de  ce  discours,  nous  prenons  ce  pauvre  homme 
pour  un  insensé ,  et  nous  ne  lui  répondons  que  par  un 
sourire.  Mais  bientôt  reprenant  la  parole  avec  l'énergie 
du  désespoir,  il  s'écrie  :  «  Non ,  vous  ne  m'abandonnerez 
pas  aux  horreurs  d'une  éternelle  solitude!  —  Comment 
veux-tu  que  nous  te  répondions?  lui  dis-je;  infortuné, 
tu  n'as  pas  l'usage  de  ta  raison.  —  Ah!  plût  au  ciel, 
dit-il  ,  je  ne  sentirais  pas  mon  malheur.  —  Qui  es-tu?  — 
Je  suis  un  malheureux  immortel.  —  Immortel  ?  —  Je  vis 
depuis  plus  de  douze  cents  ans,  et  tant  que  je  resterai 
dans  cette  île,  je  ne  dois  point  mourir.  »  Mes  compagnons 
se  mettent  à  rire  et  veulent  continuer  leur  chemin.  Je  les 
arrête  et  je  leur  dis  :  «  Que  cet  homme  soit  fou ,  qu'il 
soit  dans  son  bon  sens  ,  peu  nous  importe.  Écoutons  le 
récit  qu'il  va  nous  faire,  sans  doute  il  nous  apprendra 
des  choses  curieuses.  »  Alors  je  priai  le  malheureux  de 
nous  dire  quel  était  le  pays  où  nous  venions  de  débar- 
quer, et  pourquoi  cette  ville  qui,  de  loin  ,  semblait  le  sé- 
jour de  l'opulence  et  des  arts ,  tombait  en  ruines. 

Il  prit  la  parole  et  me  dit  :  «  Vous  êtes  mortels;  votre, 
existence  ne  s'étend  guère  au-delà  d'un  siècle  ;  vous  devez 
donc  être  étonnés  de  m'eutendre  dire  que  j'ai  vécu  douze 
cents  ans,  et  que  je  suis  immortel.  Rien  ,  malheureuse- 
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nient,  n'etl  plus  vr.i i .  Je  taîfl  \ <mi<  raconter  l'histoire  des 

habitants  de  cette  Ile,  qui  s,>  nomme  Almarédo.  Vous 
visiterez  ensuite  cette  ville  qui  lut  -i  Qoriasanfe  autrefois. 
Sei  temples  1  aes  palais,  toua  les  monuments  de  nos  arts, 
détruite  par  le  temps,  m  levèrent  pour  attester  la  vérité 
de  mon  récit. 

■  La  roi  dee  génies  avait  condamné  à  l'exil  l'un  &m 
plus  puissants  génies  de  son  empire.  Ce  dernier  vint  de- 
mander un  asile  à  notre  roi,  qui,  pendant  vingt  ans,  lut 
ouvrit  généreusement  son  palais,  lui  prodigua  ses  trésors 
et  lui  donna  les  fêtes  les  plus  brillantes. 

»  Quand  l'exil  du  génie  disgracie  fut  terminé,  il  vint 
trouver  le  roi  et  lui  dit  :  «  Je  te  remercie  de  l'hospitalité 
que  tu  m'as  donnée,  je  veux  te  témoigner  ma  reconnais- 
sance :  demande,  et  tes  vœux  seront  exaucés.  »  Le  roi 
lui  repondit  :  «  Puisque  ta  reconnaissance  veut  se  mani- 
fester d'une  manière  si  éclatante  ,  réserve  pour  mes  peu- 
ples tes  généreuses  intentions.  Fais  pour  leur  bonheur  ce 
que  tu  voulais  faire  pour  le  mien;  ton  but  sera  rempli.  — 
J'y  consens,  répond  le  génie;  assemble  les  sages  de  ta 
nation  ,  et  que  ,  par  leur  organe  ,  je  sache  quel  est  le  vœu 
général  des  habitants  de  celte  île.  » 

»  Les  vieillards  sont  assemblés  :  «  Que  pouvons-nous 
désirer?  disent-ils,  un  roi  vertueux  régne  sur  nous;  ses 
lois  justes  nous  gouvernent;  notre  commerce  est  floris 
saut;  l'abondance  règne  au  milieu  de  nous;  les  arts  et  la 
nature  nous  prodiguent  à  l'envi  leurs  trésors  ;  que  pou- 
vons-nous donc  demander  au  génie?  » 

»  Alors  le  vieillard  le  plus  âgé,  le  plus  respectable  de 
cette  auguste  assemblée ,  se  lève  et  dit  :  «  Oh  ;  mes  frè- 
res .'  toutes  ces  jouissances ,  tous  ces  trésors  qui  font 
aujourd'hui  notre  bonheur,  il  nous  faudra  les  quitter 
demain.  L'homme  peut-il  être  heureux  tant  qu'il  est 
soumis  aux  infirmités,  à  la  vieillesse  et  à  la  mort?  Que 
le  génie  nous  accorde  la  faculté  de  ne  point  mourir  ; 
qu'il  rende  la  jeunesse  et  la  vigueur    à  ceux  qui  les 
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ont  perdues;   qu'il  conserve  éternellement  ses  biens  à 
ceux  qui  les  possèdent  encore ,  et  rien  ne  manquera  à 
notre  félicité.  » 

»  Dans  cet  instant ,  le  génie  entre  avec  le  roi  dans  la 
salle  où  se  tient  rassemblée.  A  son  aspect,  tous  les  sages 
vieillards  se  lèvent  et  s'écrient  :  «  Accordez-nous  l'im- 
mortalité; accordez-nous  une  éternelle  jeunesse.  —  J'y 
consens,  répond  le  génie;  tous  les  habitants  de  cette  île 
conserveront  une  vigueur  et  une  santé  inaltérables.  Sa- 
ges vieillards  ,  revenez  à  l'âge  de  trente  ans.  Les  jeunes 
gens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  ne  sont  pas  arrives  à 
cette  heureuse  époque  de  la  vie  ,  ne  la  passeront  jamais; 
jamais  la  vieillesse  n'affaiblira  leurs  organes  ,  ne  courbera 
leur  corps  et  ne  flétrira  leurs  attraits.  Cependant,  habi- 
tants hospitaliers  d'Almarèdo ,  je  dois  mettre  une  condi- 
tion à  ce  bienfait.  «  Vous  n'aurez  aucun  commerce ,  au- 
>»  cime  relation  avec  les  hommes  mortels.  Le  jour  où  l'un 
»  de  vous  quittera  sa  patrie  pour  communiquer  avec  eux  , 
»  il  deviendra  comme  eux  sujet  aux  infirmités  de  la 
»  vieillesse  et  à  la  mort,  n  Nous  y  consentons,  s'écrient 
tous  les  sages  d'une  voix  unanime. 

»  Un  des  vieillards  prend  la  parole  et  dit  :  «  Com- 
ment, ô  bon  génie!  pourrons-nous  te  témoigner  notre 
reconnaissance  pour  le  plus  grand  de  tous  les  bienfaits? 
Cependant ,  permets-moi  de  faire  mes  observations.  Cette 
île  est  déjà  considérablement  peuplée.  Dans  peu  de  temps, 
sa  population  deviendra  si  prodigieuse ,  que  notre  terri- 
toire ne  suffira  plus  pour  nous  nourrir.  Les  hommes  se 
presseront  comme  les  grains  de  sable  entassés  sur  les 
bords  de  la  mer.  Ne  pourras-tu  remédier  à  cet  inconvé- 
nient? —  Piien  de  plus  facile  ,  répond  le  génie,  et,  dès 
ce  jour,  les  progrès  de  la  population  sont  arrêtés.  »  A  ces 
mots  ,  il  disparait  à  nos  yeux. 

»  Comment  ,  ô  voyageurs ,  comment  vous  peindre  le 
délire  de  notre  joie,  lorsque  nous  apprîmes  que  l'arrêt 
fatal  prononcé  contre  tous  les  hommes  venait  d'être  revo- 
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que  pour  nous!  Quelle  longue  perspective  de  lélicité ! 
L'idée  d'une  jeunesse  éternelle  entraînait  naturellement 
relie  des  plaisirs  sans  lin.  Nous  pourrons  désormais  nous 
livrer  à  tous  nos  goûts,  à  tous  nos  penchants,  à  toutes 
nos  passions,  Bans  craindre  !•■>  maladies,  sans  redouter 
nue  vieillesse  anticipée  el  la  mort.  Noos  n'aurons  pins 
l'inquiétude  de  perdre  le<  objets  de  notre  tendresse  ; 
plus  de  larmes  à  verser  sur  la  tombe  d'un  père,  d'un 
frère,  d'un  enfant,  d'un  ami.  Le  pauvre  peut  concevoir 
l'espérance  de  s'enrichir  un  jour;  le  riche  ,  celle  de  cen- 
tupler un  jour  sa  fortune;  le  prodigue  croit  pouvoir 
dissiper  la  sienne,  et  scia  .bien  maladroit  si  dans  mille 
ans  il  ne  peut  la  recouvrer.  L'ambitieux  n'a-t-il  pas  tout 
le  temp-  nécessaire  pour  supplanter  ses  rivaux  et  parve- 
nir à  son  but?  Les  artistes,  pour  atteindre  le  dernier 
degré  de  perfection  dans  les  arts  ;  et  les  savants,  pour 
étendre  le  cercle  de  leurs  idées  et  pour  augmenter  jus- 
qu'à l'infini  les  trésors  de  leurs  connaissances? 

»  Telles  étaient  nos  brillantes  espérances.  Nous  étions 
prêts  à  révérer  comme  un  dieu  le  vieillard  qui  le  premier 
avait  eu  la  pensée  de  demander  pour  nous  l'immortalité. 
Ce  présent  devait  avoir  une  grande  influence  sur  nos 
mœurs ,  sur  nos  goûts ,  sur  nos  passions ,  nos  lois  et  nos 
arts. 

»  Nos  sages  imaginèrent  bientôt  qu'il  fallait  à  des 
hommes  immortels  une  sagesse  toute  différente  de  celle 
dont  ils  nous  avaient  donné  le  précepte  et  l'exemple.  Ils 
jugèrent  que  la  vertu  serait  une  duperie  pour  des  êtres 
qui  n'auraient  jamais  de  compte  à  rendre  de  leurs  actions. 
La  crainte  des  jugements  d'un  Dieu  ne  pouvait  plus  rete- 
nir des  hommes  qui  ne  devaient  jamais  comparaître  de- 
vant ce  terrible  tribunal.  Notre  santé,  notre  vigueur, 
notre  jeunesse  devant  être  éternelles  comme  notre  vie  , 
les  excès  de  tout  genre  n'étaient  plus  pour  nous  des  ex- 
cès ,  puisque  la  souffrance  ne  pouvait  plus  naitre  de 
l'abus  des  plaisirs.   L'amour  de  notre  propre  conserva- 
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tion  et  la  crainte  des  jugements  d'un  Dieu  ,  telles  sont  les 
bases  fondamentales  d'an  grand  nombre  de  vertus  humai- 
nes. Ces  bases  une  fois  renversées,  nous  méprisâmes  la 
tempérance  et  la  modération  ;  nous  nous  livrâmes  sans 
inquiétude  et  sans  scrupule  à  tous  les  penchants  que  nous 
regardions  autrefois  comme  des  vices. 

»  Le  riche  perdit  ce  noble  sentiment  qui  le  rapproche 
du  pauvre.  Quand  un  homme  opulent  vit  un  malheureux 
privé  de  tout,  il  dit  :  «  Cet  homme  est  immortel;  peut- 
être  fera-t-il  un  jour  sa  petite  fortune.  D'ailleurs ,  il  est 
bien  sûr  de  ne  pas  mourir  de  faim ,  de  froid  et  de  mi- 
sère. Il  ne  lui  manque  que  des  jouissances;  encore  il  ne 
s'en  porte  pas  plus  mal.  »  Cette  funeste  pensée  glaçait  le 
cœur  de  l'homme  riche.  Il  eût  été  plus  compatissant  pour 
une  misère  qui  aurait  pu  conduire  au  tombeau  ;  car  chez 
des  hommes  mortels,  une  crainte  vague  de  la  mort  lient 
souvent  lieu  de  la  pitié. 

»  Il  y  avait  cent  cinquante  ans  que  notre  bon  roi  était 
monté  sur  le  trône  ,  où  toutes  les  vertus  s'étaient  assises 
avec  lui.  Nous  nous  lassâmes  bientôt  d'avoir  toujours  le 
même  maître ,  de  voir  la  même  figure.  Les  hommes  ai- 
ment à  changer,  même  de  fers.  Nous  étions  prêts  à  nous  ré- 
volter contre  notre  roi  pour  le  détrôner,  lorsque  lui-même, 
dégoûté  d'une  grandeur  qu'il  devait  soutenir  éternelle- 
ment, déposa  un  fardeau  que  chaque  jour  lui  rendait  plus 
pesant.  L'orgueil  de  l'homme  peut  porter  un  sceptre  pen- 
dant trente  ,  quarante  ,  cinquante  et  même  soixante  ans  ; 
mais  pendant  un  nombre  de  siècles  indéterminés ,  mais 
toujours,  l'orgueil  de  l'homme  n'est  pas  assez  fort  pour 
cela.  Nos  vices  sont  bornés  comme  nos  vertus. 

«  Une  foule  d'ambitieux  se  mirent  sur  les  rangs  pour 
occuper  ce  trône  abandonné  ;  mais  nous  ne  voulûmes  re- 
connaître aucune  autorité.  Tous  immortels,  nous  nous 
crûmes  tous  égaux  ;  nous  crûmes  pouvoir  nous  gouverner 
nous-mêmes.  Les  lois  que  nous  avions  imaginées  pour 
punir  les  crimes ,  ne  pouvant  condamner  les  coupables  à 
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la  mort,  nous  parurent  bibles  et  impuisi  ntes  N"'^  les 
tournâmes en  ridicule,  et  comme  il  noua  étafl  impossible 
d'en  créer  de  reprenne*,  ■ooi  non-  accoutumâmes  a 
vivre  sain  lois. 

Nous  ne  pouvions  noue  égorger  les  nns  les  autres  j 
grâce  à  notre  immortalité  ;  mais  nous  ne  vécûmes  | 
meilleure  intelligence.  (  m  combattit  avecla  ruse,  et  le  pins 
Fripon  devint  le  plus  tort.  Les  hommes  étudièrent  à  Coud 
l'art  de  l'aire  des  dupes,  et  parvinrent  dans  ce  genre  au 
pin-  haut  degré  de  perfection.  Des  haines  violentes  -  <  le- 
vèrent entre  les  dupes  et  les  fripons.  Nous  étions  déses- 
pérés de  ne  pouvoir  nous  faire  réciproquement  tuut  le 
mal  que  nous  aurions  voulu.  Chacun  était  bien  aise  d'être 
immortel  ,  mais  détestait  l'immortalité  de  son  ennemi. 

»  Ces  haines  devinrent  éternelles.  Chez  vous,  sei- 
gneurs ,  elles  finissent  par  se  calmer  et  s'éteindre.  Vous 
ne  voulez  pas  emporter  au  tombeau  ce  sentiment  pénible 
et  coupable  ;  vous  pardonnez  à  un  ennemi  qui  bientôt  ne 
pourra  [tins  vous  nuire  ;  et  d'ailleurs  votre  vengeance  sa- 
tisfaite meurt  avec  sa  victime.  Chez  nous,  l'impossibilité 
de  nous  défaire  de  nos  ennemis,  l'idée  accablante  qu'ils 
seront  toujours  sous  nos  yeux  ,  qu'ils  pourront  éternelle- 
ment traverser  nos  projets  ,  triompher  de  nos  inquiétu- 
des et  de  nos  peines  ,  devint  un  supplice  insupportable  , 
qui  nous  les  rendit  tous  les  jours  plus  odieux.  >e  pou- 
vant les  faire  mourir,  nous  aurions  voulu  les  enterrer  tout 
vivants. 

»  Les  charmes  de  l'amitié,  direz-vous,  devaient  vous 
dédommager  au  moins  des  tourments  de  la  haine.  Ce 
nœud  devait  prendre  tons  les  jours  de  nouvelles  forces 
dans  vos  cœurs.  Quel  plaisir!  ne  jamùs  quitter  ce  que 
l'on  aime,  jouir  éternellement  des  qualités  et  des  vertus 
de  ses  amis  !  voila  comme  doivent  raisonner  sans  doute 
des  êtres  dont  l'existence  est  bornée.  Dans  une  vie  de 
courte  durée,  de  petits  défauts  sont  rachetés  par  de 
grandes  vertus  ;  si  on  les  voit,  on  les  excise;  mais  dans 
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une  existence  sans  bornes,  les  petits  défauts  se  font  sentir 
à  la  longue  ;  la  somme  des  torts  légers  s'accroît  tons  les 
jours  et  devient  insupportable.  Vous  me  direz  que  la 
somme  des  vertus,  des  services  rendus,  doit  s'accroître 
dans  la  même  proportion.  Hélas  !  il  faut  l'avouer,  elle  di- 
minue à  mesure  que  la  première  augmente.  Il  est  de  la 
nature  de  l'homme  de  sentir  plus  vivement  le  mal  que  le 
bien,  et  d'oublier  le  bien  dont  il  jouir,  pour  ne  penser 
qu'au  mal  dont  il  souffre.  Ainsi ,  les  amis  les  plus  chers 
finissent  par  se  haïr  et  se  séparer 

»  Les  liens  des  familles  ne  tardèrent  pas  non  plus  à  se 
dissoudre.  Chez  vous,  heureux  mortels,  la  piété  filiale  est 
nourrie,  entretenue  par  la  crainte  de  perdre  les  êtres  qui 
vous  ont  donné  le  jour.  Vous  les  voyez  s'éteindre  par  de- 
grés et  marcher  vers  leur  tombe.  Il  est  de  votre  devoir  de 
soutenir  leurs  pas  chancelants,  d'adoucir  l'amertume  de 
leurs  regrets,  d'émousser  les  traits  aigus  de  leurs  souffran- 
ces, et  de  semer  de  fleurs  le  reste  de  leur  carrière.  La  na- 
ture bienfaisante  a  voulu  que  ce  devoir  sacré  eût  des 
charmes  pour  vos  cœurs.  La  reconnaissance  d'un  côté , 
l'espérance  de  l'autre  forment  les  aimables  liens  qui,  chez 
vous,  unissent  le  fils  au  père  ,  le  père  au  fils.  La  diffé- 
rence des  âges  fait  naître  entre  eux  des  goûts ,  des  pen- 
chants différents;  lorsqu'une  passion  commence  à  naître 
dans  le  cœur  des  enfants,  elle  commence  à  s'éteindre  dans 
le  cœur  des  pères.  Ainsi ,  par  la  sage  prévoyance  d'un 
Dieu,  nulle  rivalité  ne  vient  repousser  l'un  de  l'autre, 
deux  êtres  qui  ont  besoin,  l'un  d'un  conseil,  l'autre  d'un 
appui.  Mais  chez  nous ,  dès  que  nos  pères  eurent  recou- 
vré leur  vigueur  et  leur  jeunesse,  ils  ne  virent  en  nous,  et 
nous  ne  vîmes  en  eux  que  d'éternels  rivaux.  Après  un 
siècle  écoulé ,  nous  nous  crûmes  aussi  sages  que  nos 
pères.  Nos  égaux  en  force  et  en  santé,  ils  ne  nous  inspirè- 
rent plus  une  tendre  pitié.  Ils  voulurent  conserver  leur 
autorité  ;  nous  cessâmes  de  les  aimer.  Nos  passions  heur- 
tèrent leurs  passions.  Assurés  de  vivre  toujours  jeunes, 
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ils  m  sentirent  plus  le  besoin  de  notre  appui.  Le  u  papa 

ouvrit  leurs  yeux  sur  im>  défauts  ,  et  lorsqu'il*  n'eurent 

plus  de  raisons  pour  nous  aimer,  ils  n'en  manquèrent  pas 
pour  nous  haïr. 
)>  Henreui  mortels  !  si  la  pensée  de  la  morl  a  quelque 

chose  de  douloureux  et  d'effrayant,  au  moins  elle  fortifie 
vus  affections,  elle  vous  rend  utiles  les  mis  aux  autres. 
\  uns  aimez  plus  tendrement  ce  que  vous  craignez  de  per- 
dre, tandis  qu'on  se  dégoûte  d'un  bien  que  l'on  est  sûr 
de  posséder  toujours.  Ainsi ,  nous  perdîmes  peu  à  peu 
les  affections,  les  sentiments  qui  constituent  le  bonheur. 

»  Nés  comme  les  autres  hommes ,  avec  un  nombre 
borné  de  passions,  nous  eûmes  bientôt  épuisé  toutes  les 
jouissances  naturelles;  nous  nous  en  créâmes  de  factices; 
nous  tombâmes  dans  la  plus  honteuse  débauche,  et  nos 
cœurs,  blasés  sur  les  plaisirs  vrais,  se  livrèrent  â  toute 
la  dépravation  de  notre  imagination  et  de  nos  sens. 

»  JNos  savants  et  nos  artistes  s'étaient  trompés  dans 
leurs  spéculations.  Le  ciel  n'a  donné  à  chaque  individu 
qu'une  certaine  étendue  d'imagination  et  de  jugement. 
Les  inventions  d'un  homme  ajoutées  aux  inventions  d'un 
autre  homme  sont  les  degrés  par  lesquels  les  arts  arri- 
vent à  la  perfection.  Il  faut  un  nouveau  génie  pour  trouver 
des  aperçus  nouveaux,  et  le  même  homme  vivrait  des  mil- 
lions d'années  ,  sans  faire  autre  chose  que  tourner  autour 
du  cercle  d'idées  qu'il  a  reçues  de  la  nature.  >os  poètes , 
nos  artistes,  après  avoir  atteint  un  certain  degré  de  per- 
fection ,  sentirent  qu'ils  ne  pouvaient  le  passer.  La  con- 
naissance de  leur  faiblesse  leur  inspira  le  dégoût  de  leur 
art;  et,  fatigués  de  l'inutilité  de  leurs  efforts,  ils  s'aban- 
donnèrent à  la  paresse. 

«  D'ailleurs ,  quel  mobile  puissant  les  eût  dirigés  dans 
leurs  travaux  ?  La  pensée  de  la  mort  vous  fait  désirer  de 
vous  survivre  à  vous-même  dans  la  mémoire  de  vos  suc- 
cesseurs. Ce  sentiment  sublime  ne  pouvait  exister  parmi 
nous,  puisque  nous  ne  devions  point  mourir.  Ajoutez  a 
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cela,  que  nos  poètes  finirent  bientôt  par  se  répéter;  que 
no*  artistes  nous  offrirent  toujours  les  mêmes  imitations 
de  la  nature.  Quel  homme  pourrait  pendant  mille  ans  créer 
des  choses  toujours  nouvelles?  Les  arts  tombèrent  ainsi 
dans  le  mépris. 

»  Les  laboureurs,  les  simples  artisans,  tous  ces  hommes 
laborieux  et  utiles  qui  ne  travaillaient  que  pour  gagner 
leur  vie,  assurés  de  ne  jamais  mourir,  d'être  toujours 
jeunes  et  bien  portants,  s'abandonnèrent  à  l'indolence. 
Le  travail  est  enfant  de  la  nécessite,  et  l'homme  ne  craint 
la  nécessité  que  parce  qu'elle  conduit  à  la  souffrance  et  à  la 
mort.  Nos  champs  restèrent  en  friche  ;  l'industrie  fut  en- 
tièrement paralysée ,  et  le  riche  se  vit  bientôt  aussi  misé- 
rable que  le  pauvre. 

»  Tous  ces  maux,  seigneurs,  ne  firent  qu'augmenter 
avec  les  années,  et  bientôt  ils  arrivèrent  à  leur  comble. 
Nous  reconnûmes  l'extravagance  de  nos  vieillards  qui 
avaient  demandé  pour  nous  l'immortalité.  Nous  détestâ- 
mes ce  présent  funeste  qui,  après  avoir  détruit  notre  bon- 
heur, ne  nous  donnait  qu'une  éternelle  perspective  de 
maux. 

»  Le  désespoir  réunit  les  habitants  d'AImarèdo;  ils 
cherchèrent  les  moyens  d'échapper  à  l'horrible  destinée 
dont  ils  étaient  menacés,  et  résolurent  de  renoncer  à  leur 
immortalité,  en  passant  dans  des  régions  habitées  par  des 
hommes  mortels.  Ce  projet ,  une  fois  conçu  ,  fit  tressaillir 
leur  cœur  d'espérance  et  de  joie  ,  et  les  rendit  plus 
heureux  encore  qu'ils  ne  l'étaient,  lorsqu'on  vint  leur  an- 
noncer pour  la  première  fois  qu'ils  ne  seraient  plus  sou- 
mis à  la  mort. 

»  En  peu  de  temps  ils  équipèrent  un  nombre  prodi- 
gieux de  vaisseaux  ,  les  chargèrent  de  tous  les  trésors 
qu'ils  purent  emporter,  et  s'éloignèrent  pour  jamais  de  ce 
rivage.  Que  ne  les  ai-je  suivis  !  héîas  !  l'amour  de  la  vie 
il'élait  pas  encore  éteint  dans  mon  cœur;  il  se  ranima  au 
moment  où  j'allais  m'exposcr  à  mourir.  Je  pensai  que  je 
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serais  If  maître  de  c<  tte  lia ,  ojue  je  posséderais  à  moi  seul 
toutes  les  richesses  qu'elle  renferme.  Combien  je  déteste 

aujourd'hui  n avarice  et  ma  pusillanimité,  si  je  dois 

trouver  vos  Ames  insensibles  à  ma  |  aine  I  mais  non,  allée  no 
le  seront  p;>*;  vous  m'emmènerez  avec  vous  ;  vous  me  dé- 
livrerea  de  cette  immortalité  dont  je  no  puis  plus  sup- 
porter la  fardeau.  »> 

\\n-\  paria  cet  infortuné,  Aies  compagnons  et  moi  noua 
l'avions  écouté  avec  un  vif  intérêt.  Son  récit  nous  fit  faire 
de  profondes  réflexions  sur  nous-mêmes.  Nous  accédâmes 
à  sa  prière.  Lorsqu'il  entendit  la  promesse  que  nous  lui 
limes  de  remmener  dans  notre  patrie  ,  ses  yeux  étincelè- 
reut  d'une  joie  que  ses  lèvres  tremblantes  ne  pouvaient 
exprimer. 

Bientôt  il  nous  conduisit  dans  cette  grande  ville  depuis 
si  long-temps  abandonnée.  Nous  visitâmes  les  solitudes 
de  ces  temples,  de  ces  palais.  Nous  admirâmes  les  ebefs- 
d'œuvre  des  arts  que  la  main  du  temps  avait  respectés. 
«  Ces  beaux  monuments  de  notre  architecture,  nous  dit 
notre  guide  ,  ces  statues  qui  semblent  douées  de  la  vie  , 
ces  tableaux  qui  représentent  les  événements  mémorables 
de  notre  histoire,  le  jeu  des  passions  humaines,  ou  les 
scènes  variées  de  la  nature,  tous  ces  chefs-d'œuvre  enfin 
existaient  avant  l'arrivée  du  génie  qui  nous  rendit  immor- 
tels. Depuis  cette  funeste  époque,  nous  n'avons  rien  pro- 
duit de  grand,  et  nos  arts  ont  toujours  marché  vers  leur 
décadence.  » 

Nous  visitâmes  l'ancien  palais  du  roi,  et  nous  trouvâmes 
dans  les  archives  de  l'empire  le  récit  détaillé  de  l'événe- 
ment qui  accordait  l'immortalité  aux  habitants  d'Alma- 
rèdo.  Nous  connûmes  alors  que  notre  guide  ne  nous  avait 
point  trompé».  Nous  chargeâmes  notre  vaisseau  de  tout 
l'or,  de  loutes  les  pierreries  que  les  habitants  de  l'île  nV 
vairiit.  pu  emporter  dans  leur  émigration  volontaire. 
Nous  partageâmes  tous  ees  objets  avec  une  scrupuleuse 
exactitude.  Il  tic  &o  trouvait  pas  un  seul  homme  de  l'equi- 
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page  qui ,  en  arrivant  à  Bagdad  avec  sa  portion  de  tant 
de  richesses ,  ne  pût  jouir  dans  cette  ville  des  douceurs 
de  la  fortune. 

Le  lendemain  nous  mîmes  à  la  voile.  Pendant  une  lon- 
gue et  pénible  traversée ,  nous  essuyâmes  une  tempête 
assez  violente.  Il  fallait  voir  notre  pauvre  immortel,  de- 
venu mortel  comme  nous,  trembler  de  tous  ses  mem- 
bres et  s'écrier  à  chaque  bourrasque  nouvelle  :  «  jXous 
sommes  perdus!...  nous  allons  mourir!...  »  Mais  lors- 
que le  ciel  se  fut  épuré ,  quand  les  flots  eurent  calmé 
leur  fureur,  il  fallait,  le  voir  encore  parcourir  le  vaisseau 
en  bondissant  de  plaisir,  nous  embrasser  tour  à  tour,  et 
l'entendre  s'écrier  avec  le  transport  de  la  joie  :  «  Oh  !  mes 
amis!  nous  sommes  sauvés  !  nous  Pavons  échappé  belle  !  » 
tant  la  crainte  de  la  mort  le  rattachait  à  la  vie. 

Nous  arrivâmes  enfin  dans  le  port  de  Bassora.  De 
cette  ville  nous  nous  rendîmes  à  Bagdad ,  escortes  d'un 
grand  nombre  de  chameaux  qui  portaient  nos  richesses. 
Me*  amis  me  croyaient  mort  depuis  long-temps  ;  ils  me 
donnèrent  les  fêtes  les  plus  brillantes  pour  célébrer  mon 
retour.  Je  leur  présentai  le  malheureux  que  nous  avions 
sauvé  de  l'immortalité,  et  qui  ne  pouvait  assez  me  témoi- 
gner sa  reconnaissance  pour  un  aussi  grand  bienfait. 

Le  bon  habitant  d'Almarèdo  semblait  jouir  de  la  vie 
pour  la  première  fois.  Son  àme  se  rouvrait  par  degrés  à 
une  foule  de  sentiments  délicieux  dont  elle  avait  depuis 
plusieurs  siècles  perdu  le  souvenir.  Quoiqu'il  eût  vécu  un 
si  grand  nombre  d'années  ,  son  corps  avait  conserve  toute 
la  vigueur  de  la  jeunesse.  Il  devint  amoureux  ,  et  cette 
passion ,  qu'il  n'avait  pas  connue  depuis  plus  de  mille 
ans,  eut  pour  lui  tous  les  charmes  de  la  nouveauté.  Il  se 
maria  et  fut  le  plus  heureux  des  pères  et  des  époux.  Sou- 
vent je  vais  le  voir  dans  l'intérieur  de  son  ménage.  Il  me 
parle  de  sa  femme  ,  de  ses  enfants  avec  la  tendresse  la 
plus  touchante.  «  Une  épouse  adorée  ,  me  dit-il ,  fait  le 
bonheur  de  ma  vie.  Mous  vieillissons  ensemble  sans  nous 
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en  ■percevoir Ciel  !  li  la  mort  venait  nom  Répare?!... 

si  j'avais  le  malheur  de  la  perdre  un  jour  !..  Et  moi  ''n- 
fants,  mes  chère  enfants,  qaelle  jooissance  il-  me  don- 
nent !  Tant  que  je  serai  jeune,  je  veux  travailler  à  leur 
éducation  ,  j«'  formerai  leurs  cœurs  et  leur  esprit.  Je  reui 

leur  laisser  un  jour  une  fortune  honnête,  [la  rendront  à 

ma  vieillesse  les  soins  que  je  prodigue  à  leur  enfance,  et 
quand  je  ne  serai  plus,  ils  verseront  des  larmes  de  regrets 
sur  ma  tombe.  Eu  disant  ces  mot»  ,  il  les  presse  tour  à 
tour  sur  son  cœur;  il  les  couvre  de  baisers  et  repète  avec 
effusion  :  «  Que  je  suis  heureux  !  » 

Ainsi  donc,  mortels,  ne  nous  plaignons  plus  de  la  briè- 
\ete  de  notre  existence;  ne  murmurons  point  contre  ce 
Dieu  qui  nous  refusa  l'immortalité.  La  pensée  de  la  mort 
est  nécessaire  à  notre  bonheur;  elle  nous  excite  au  travail, 
à  la  gloire  ;  elle  entretient  nos  sentiments,  nos  vertus  et 
nos  plus  douces  espérances.  Je  ne  parle  Li  que  de  nos  es- 
pérances terrestres.  Le  jour  de  notre  immortalité  n'est  pas 
loin;  mais  ce  présent  ne  sera  funeste  qu'au  coupable  Les 
hommes  vertueux,  dégagés  de  leur  enveloppe  grossière , 
ne  seront  plus  tourmentés  par  ces  passions  mensongères 
qu'ils  auront  combattues  pendant  leur  vie  Leurs  âmes  re- 
vêtiront un  corps  pur  comme  l'azur  des  deux,  brillant 
comme  les  rayons  du  soleil.  Ils  jouiront  de  leur  immorta- 
lité comme  Dieu  jouit  de  la  sienne  ;  car  alors  ils  ne  seront 
plus  des  hommes,  mais  des  anges 
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PREFACE. 


Un  roi  de  Perse,  dont  je  tairai  le  nom,  venait  d'essuyer 
une  grande  maladie,  causée,  dit-on,  par  rimpétuosité 
avec  laquelle  il  se  livrait  à  toutes  ses  passions. 

Sa  convalescence  fut  de  longue  durée;  et  dans  ces  in- 
tervalles que  la  nature  met  entre  la  maladie  et  la  santé,  il 
était ,  de  tous  les  hommes,  le  plus  difficile  et  le  plus  ca- 
pricieux. 

Dans  la  bizarrerie  de  ses  désirs  ,  il  demandait  souvent 
des  choses  qui  paraissaient  incompatibles.  11  fallait,  par 
exemple  ,  que  son  cuisinier  lui  servit  des  mets  d'un  goût 
relevé,  sans  y  faire  entrer  rien  de  ce  qui  peut  échauffer  le 
sang;  il  voulait  que  ses  musiciens  jouassent  devant  lui 
des  airs  mélancoliques  sur  une  mesure  très-vive,  et  des 
airs  gais  sur  une  mesure  grave  et  majestueuse,  etc.. 

Quand  notre  imagination  a  épuisé  toutes  les  jouissances 
qui  nous  sont  offertes  par  la  nature  et  la  raison  ,  il  faut 
bien  qu'elle  en  cherche  hors  de  la  raison  et  de  la  nature. 
On  conserve  encore  le  désir  ;  mais  on  ne  sait  ce  que  l'on 
veut  parce  qu'on  est  rassasié  de  tout  ce  que  Ton  connaît. 

Dans  un  de  ses  moments  d'ennui,  le  roi  fait  appeler  son 
médecin,  et  lui  dit  :  «  Il  faut  que  tu  me  racontes  une  his- 
toire pour  me  désennuyer.  —  Dans  quel  genre,  seigneur  ? 
—  N'importe.  —  Sérieuse  ?  —  Non,  non  ;  je  ne  veux  rien 
de  sérieux.  —  Gaie  ?  —  Non  ,  non  ;  je  suis  ennuyé  de  la 
gaieté.  —  Raisonnable?  —  Je  suis  excédé  delà  raison.  — 
Extravagante? — Non,  non;  les  folies  ne  plaisent  qu'à 
des  fous,  et  je  suis  sage.  » 
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La  situation  du  médecin  était  un  peu  critique.  Il  tâte  le 
pouls  de  son  malade ,  et  lui  trouve  encore  un  peu  de 
fièvre.  «  Eh  !  eh  !  se  dit-il  à  lui-même;  la  tète  du  Grand 
Roi  n'est  pas  encore  bien  saine;  ses  idées  flottent  encore 
entre  le  délire  d'un  malade  et  la  raison  d'un  homme  qui 
se  porte  bien.  Il  veut  entendre  une  histoire  qui  ne  soit  ni 
raisonnable  ni  extravagante;  cela  n'est  pas  facile.  Tâchons 
d'en  trouver  une  qui  soit  tout  à  la  fois  l'un  et  l'autre; 
peut-être  la  raison  lui  plaira-t-elle  accompagnée  d'un  peu 
de  folie,  et  peut-être  la  folie  trouvera-t-elle  grâce  devant 
ses  yeux,  accompagnée  d'un  peu  de  raison  :  car  il  y  a  un 
peu  de  l'une  et  de  l'autre  dans  la  tête  de  Sa  Hautesse.  » 

Cette  réflexion  faite  aussi  rapidement  qu'il  le  fallait 
pour  ne  pas  impatienter  un  malade  fort  impatient,  de  sa 
nature,  même  quand  il  était  en  bonne  santé,  le  médecin 
commença  l'histoire  que  je  donne  au  public. 

Quelques  historiens  prétendent  qu'elle  amusa  le  roi  ; 
d'autres  ,  au  contraire  ,  assurent  qu'elle  le  fit  tomber  par 
degrés  dans  un  doux  et  profond  sommeil.  Je  ne  dirai  point 
quelle  est  mon  opinion;  mais  je  souhaite  que  le  lecteur 
n'adopte  pas  la  dernière,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  dénuée 
de  toute  vraisemblance. 


UAHIM.M  C, 
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LE   MIRACLE. 

Un  jeune  pâtre  nommé  Bardouc  avait  établi  sa  demeure 
au  sommet  du  mont  Taurus  ;  sa  cabane  était  couverte  de 
roseaux,  exposée  a  L'intempérie  des  saisons  et  à  la  fureur 
de  tous  les  vents.  Une  peau  de  mouton  était  l'unique 
vêtement  de  ce  pauvre  berger  ;  une  natte  de  jonc  était 
son  lit.  Ses  repas  les  plus  splendides  se  composaient  de 
quelques  fruits,  du  lait  de  ses  chèvres,  et  des  racines 
qu'il  trouvait  dans  le  fond  des  rochers  ;  un  bâton  ferré  lui 
servait  de  défense  et  d'appui.  Un  vieux  bouc  sauvage, 
dont  la  barbe  épaisse  tombait  jusqu'à  terre  ,  et  une  jolie 
petite  gazelle,  qu'il  avait  apprivoisée  ainsi  que  le  vieux 
bouc,  étaient  son  unique  société.  La  petite  gazelle  était 
d'une  vivacité  charmante ,  et  le  vieux  bouc  d'une  gravité 
inaltérable,  qui  eût  donné  la  plus  haute  opinion  de  son 
intelligence,  si  la  gravite  annonçait  toujours  la  réflexion. 
Du  reste  ,  il  faut  dire  ,  à  la  louange  de  ce  pauvre  animal , 
qu'il  avait  deux  vertus  fort  rares  dans  son  espèce  :  il  était 
dune  chasteté  à  toute  épreuve  ,  et  d'une  propreté  si  re- 
cherchée, qu'aucun  musulman  n'observait  plus  régulière- 
ment que  lui  la  loi  des  ablutions. 

Malgré  tous  les  agréments  de  cette  société,  Bardouc  ne 
laissait  pas  de  s'ennuyer  quelquefois.  L'ennui!  rse  pe- 
nètre-t-il  pas  jusque  dans  le  palais  d'un  visir,  au  milieu 
des  plaisirs  variés  que  donnent  les  richesses,  sous  la 
pourpre  des  rois ,  dans  les  harems  où  sont  réunies  les 
beautés  les  plus  éblouissantes  de  l'Europe  et  de  l'Asie  ? 
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Comment  donc  ne  se  glisserait-il  pas  sur  la  natte  d'un 
pauvre  pâtre  qui  n'a,  pour  embellir  sa  solitude,  d'autre 
compagnie  que  celle  d'un  bouc  et  d'une  gazelle  ! 

Pendant  une  nuit  sombre  et  orageuse,  Bardouc,  assis 
entre  son  bouc  et  sa  gazelle,  regardait  son  feu  solitaire 
et  sa  lampe  qui ,  près  de  s'éteindre  ,  jetait  par  intervalles 
de  longues  flammes,  présage  d'une  prochaine  obscurité; 
les  vents  sifflaient,  et  la  pauvre  cabane  en  était  tout 
ébranlée.  Bardouc  soupirait:  «O  Mahomet!  disait  il, 
pourquoi  inas-tu  si  cruellement  traité  !  pourquoi ,  lors- 
que tant  d'hommes  vivent  dans  l'abondance  de  tous  les 
biens,  suis- je  réduit  à  la  plus  affreuse  misère?  Ce  n'est 
pas  que  les  richesses  soient  l'objet  de  mon  ambition  :  tout 
le  monde  ne  peut  être  riche  ,  disait  mon  père  ;  mais  vivre 
à  vingt  ans  dans  une  solitude  absolue,  ne  pas  voir  un 

être  avec  qui  je  puisse  m'entretenir  ! Depuis  que  j'ai 

perdu  les  auteurs  de  mes  jours ,  je  n'ai  pas  entendu 
d'autre  voix  humaine  que  ma  voix  ;  je  suis  forcé  de  m'in- 
terroger  et  de  me  répondre  ;  bientôt,  hélas  !  je  ne  saurai 
plus  que  me  dire.  Il  est  vrai  que  personne  ne  me  con- 
trarie ;  mais  je  m'ennuie  d'avoir  toujours  raison.  Ah  !  si 
du  moins  ce  vieux  bouc  sauvage  et  cette  gentille  petite 
gazelle  pouvaient  m'entendre  et  me  parler ,  l'ennui  s'é- 
loignerait de  moi,  et  je  ne  serais  plus  malheureux. 

«  Eh  bien,  parle,  parle,  parlons,  causons,  babillons, 
dit  soudain  une  voix  douce  et  animée.  —  Non  ,  non,  ré- 
pond sur-le-champ  une  voix  grave  et  sévère  ;  pense  d'a- 
bord si  tu  peux,  et  parle  ensuite  si  tu  veux.  » 

Bardouc  recule  d'étonnement;  il  ne  peut  imaginer  d'où 
partent  ces  deux  voix  qui  le  font  frissonner  de  crainte. 

Il  se  lève  à  la  hâte,  et  prend  sa  lampe  presque  éteinte. 
La  jolie  petite  gazelle  se  lève  en  même  temps  que  lui, 
bondit  autour  de  lui,  et  dans  la  pétulance  de  ses  mouve- 
ments ,  elle  heurte  la  lampe,  qui  tombe  sur  le  vieux  bouc 
et  le  brûle.  «  Bardouc ,  »  dit  alors  cette  même  voix  grave 
qui  venait  de  lui  donner  le  conseil  de  ne  parler  qu'après 
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avoir  pensé,  -  ne  pouvais  tu  marcher  plus  lentement?  tu 
n'aurais  p.i>  brûlé  ton  serviteur  el  ton  ami.  —  Allons 
donc,  <l'u  avec  une  extrême  volubilité  la  voix  douce  et 
i  qui  avait  d'abord  rompu  le  silence;  faut-il  faire 
tant  <lc  liniii  pour  une  si  petite  blessure?  La  vie  serait 
fort  ennuyeuse  s'il  fallait  prendre  garde  à  Ions  ses  mou- 
vements. » 

Bardouc  n'ose  en  croire  ses  oreilles.  ■  Quoi!  dit-il, 
mon  bouc  et  ma  gazelle  parlent  el  raisonnent?  <> 
mel  !  esî-ee  un  songe?....  —  Non,  non,  lu  ne  rêves  point, 
répond  le  vieux  bouc;  le  sainl  Prophète  vient  d'exaucer  ta 
prière;  il  a  délié  notre  langue,  nous  a  doue- de  la  pen- 
sée, et  nous  a  dit  :  Nous  pourrez  parler  avec  Bardouc, 
vous  le  suivrez  partout;  vous  lui  donnerez  des  conseils, 
et  il  sera  le  maître  de  se  décider  pour  celui  qu'il  jugera  le 
meilleur.  —  N'écoute  que  les  mien-,  interrompt  brusque- 
ment la  petite  gazelle  :  je  te  conseillerai  mieux  que  ce 
vieux  radoteur,  qui,  je  le  gage,  n'est  ici  que  pour  nous 
contrarier.  —  Je  vous  contrarierai  quelquefois,  peut-être, 
dit  le  vieux  boue;  mais  je  remplirai  fidèlement  la  mission 
dont  le  Prophète  m'a  charge.  » 


CHAPITRE    11. 

LE   DIAMANT. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  venaient  d'éclairer  la 
cime  du  mont  Taurus  ,  et  le  spectacle  le  plus  sublime  se 
déployait  aux  regards  de  Bardouc;  mais  il  voyait  depuis 
si  long-temps  les  plaines  v  rdoyantes  qui  s'étendaient  au 
pied  de  la  montagne,  les  grands  fleuves  qui  les  arrosent , 
les  villages  sans  nombre  qui  les  animent!  Ces  tableaux 
variés  avaient  perdu  pour  lui  tous  leurs  charmes.  On  n'est 
point  étonne  de  ce  que  l'on  voit  tous  les  jours  ,  et  l'éton- 
uement  entre  pour  beaucoup  dans  les  émotions  qui 
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duisent  en  nous  les  scènes  magnifiques  de  la  nature. 

Bardouc  errait  eà  et  là  entre  sou  bouc  et  sa  petite  ga- 
zelle ;  il  les  entretenait  de  toutes  les  \  entées  qui  se  pré- 
sentaient à  son  esprit.  Souvent  le  vieux  bouc  lui  prouvait 
clairement  quil  n'avait  pas  le  sens  commun  ;  mais  la  pe- 
tite gazelle  avait  le  talent  de  réfuter  d'un  seul  mot  les 
discours  peu  flatteurs  de  son  vieux  camarade,  se  moquait 
de  lui,  et  prouvait  que  Bardouc  raisonnait  à  merveille, 
que  personne  ne  le  surpassait  pour  la  justesse  et  l'étendue 
de  l'esprit.  Le  pauvre  pâtre  était,  sur  ce  point,  de  Tavis  du 
sa  gazelle. 

Ils  se  promenaient  ainsi  tous  les  trois  depuis  quelque 
temps,  lorsque  tout  à  coup  Bardouc  pousse  un  cri  d'éton- 
nement  et  de  joie.  «  Mes  amis,  dit-il,  regardez  au  fond  de 
ce  précipice  I  Quelle  lumière  éditante  brille  au  milieu 
de  cette  obscurité!  Qui  de  vous  pourra  me  dire  ce  qui 
jette  de  si  vives  étincelles?  —  C'est  un  énorme  diamant, 
dit  soudain  la  petite  gazelle.  —  Un  diamant!  Oui,  sans 
doute,  et  bien  plus  gros  que  celui  du  Grand -Mogol.  — 
O  Mahomet ,  que  je  suis  heureux  !  s'ccrje  Bardouc  ;  quelle 
source  de  richesses!  j'aurai  des  palais  magnifiques,  de 
beaux  jardins,  les  plus  belles  femmes  de  l'univers,  les  eu- 
nuques les  plus  laids  et  les  plus  fidèles  !...» 

Aces  mots,  il  veut  descendre  au  fond  du  précipice.  Le 
vieux  bouc  prend  la  parole  et  dit  :  «  Que  vas-tu  faire  , 
jeune  insensé?  Qui  t'assure  que  tu  ne  trouveras  pas  un 
tombeau  dans  les  profondeurs  de  cet  abîme?  Avant  de 
descendre ,  il  faut  être  bien  sûr  de  remonter.  Cet  objet 
qui  brille  à  tes  yeux  te  parait  un  diamant;  mais  tout  ce 
qui  brille  n'est  pas  diamant,  et  tu  vas  t'exposer  à  la  mort 
pour  une  chimère  !  » 

Bardouc  est  indécis;  il  regarde  en  silence  la  petite  ga- 
zelle, qui  n"hésirc  point  et  lui  dit:  «Il  faut  que  tu  sois 
bien  lâche  pour  laisser  échapper  une  si  belle  occasion  de 
l'enrichir  à  jamais!  Tu  n'étais  fait  que  pour  être  un  misé- 
rable pâtre,  et  tu  ne  seras  jamais  autre  chose.  —  Non, 
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non,  s'écria  Bardouc  j  je  vais  raivre  Ion  conseil  <'t  des- 
cendre au  rond  de  ce  précipice.»  il  se  prépare!  l'exécu- 
tion de  ce  périlleux  dessein.  Le  vénérable  bouc  ,  ne  pou- 
vant le  retenir,  lui  conseille  au  moins  d'agir  avec  précau- 
tion, de  peur  de  se  casser  le  cou  ,  ee  qui  ne  l'enrichirai! 
I>,is  La  petite  gazelle  lui  crie  an  contraire  de  bc  dépêcher, 
qu'elle  brûle  d'impatience  de  la  Noir  possesseur  de  ce  su- 
perbe  diamant.  L'avide  berger  descend  donc  tantôt  atec 
prudence,  tantôt  avec  précipitation.  Plus  il  s'approche  du 
but,  plus  son  espoir  s'allume  et  se  fortifie;  il  ne  doute 
pas  que  lH>t  objet  si  vivement  désiré  ne  soit  le  plus  beau 
diamant  de  l'univers.  Il  arrive  au  fond  du  gouffre,  son 
cœur  palpite  avec  violence  ;  il  étend  la  main  pour  s'em- 
parer du  précieux  trésor  ;  mais  ,  ô  surprise  !  ô  douleur  !.. . 
Ce  magnifique  diamant  n'était  qu'une  petite  bulle  de 
phosphore  qui  jetait  une  vive  lumière  dans  l'obscurité  du 
précipice,  et  qui  s'évapora  dès  que  Barcioiic  voulut  la  tou- 
cher. Ainsi  ,  pauvres  ambitieux  !  vos  espérances  ne  sont 
souvent  que  des  étincelles,  et  vos  jouissances  que  de  la 
fumée  ! 


CHAPITRE  III. 

TRIOMPHE   DU   VIEUX   BOUC. 

Bardouc  pousse  des  fris  lamentables.  «Qn'ai-je  fait? 
dit-il;  que  vais-;e  devenir?  Comment  sortir  de  cet  hor- 
rible tombeau  ?  Maudite  gazelle  !  tes  conseils  m'ont  perdu 
pour  jamais.  Trouveras-tu  quelque  moyen  de  me  sauver? 
réponds-moi.  Tu  gardes  un  morne  silence.  Tout  m'aban- 
donne au  milieu  des  profondes  ténèbres  dont  je  suis  en- 
vironne ;  il  ne  me  reste  plus  que  la  mort.  »  Le  vieux  bouc 
prend  la  parole  :  «  Nen  ,  mon  pauvre  maître  ,  tout  ne 
t'abandonne  pas  encore  ;  il  te  reste  un  ami.  Ta  gazelle  t'a 
trompé,  et  tu  dois  voir  combien  il  est  dangereux  d'être 
toujours  de  son  avis.  Tu  as  fait  là ,  sans  doute  ,  une  mau- 
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vaise  affaire  ;  mais  ne  te  livre  point  au  désespoir  :  dans 
les  grands  périls  l'homme  doit  recourir  à  la  raison,  réunir 
toutes  les  facultés  de  son  intelligence,  et  les  employer  à 
son  salut.  Attends  que  le  soleil  donne  à  plomb  sur  ce  pré- 
cipice, et  l'éclairé  de  ses  rayons.  Alors  tu  remonteras  dou- 
cement, tu  verras  quel  chemin  tu  as  pris  pour  descendre. 
Je  resterai  sur  le  bord  du  gouffre,  et  je  t'indiquerai  les 
endroits  dangereux  ,  les  rochers  sur  lesquels  tu  ne  pour- 
rais conserver  ton  équilibre,  et  qui,  s'écroulant  sous  toi, 
t'entraîneraient  dans  leur  chute.  » 

Bardouc  accueillit  avec  joie  l'avis  de  son  vieux  compa- 
gnon ,  et  s'en  trouva  le  moins  mal  possible.  Apres  s'être 
épuisé  de  fatigue,  il  arrive  enfin  sur  le  bord  du  précipice, 
avec  les  reins  froissés,  les  mains  et  le  visage  tout  déchirés. 
Son  vieux  bouc  lui  conseille  de  retourner  dans  sa  cabane, 
de  se  coucher  sur  sa  natte  de  jonc,  et  de  laisser  au  temps 
et  au  repos  le  soin  de  le  guérir. 

Pendant  huit  jours  entiers  que  dura  la  maladie  de  Bar- 
douc, la  petite  gazelle  n'osa  reparaître  devant  lui;  mais, 
en  revanche,  le  vénérable  bouc  lui  tint  fidèle  compagnie, 
et  profita  si  bien  du  moment,  qu'il  crut  avoir  pris  sur  son 
maître  un  ascendant  absolu  et  durable.  En  effet,  Bardouc 
l'écoutait  avec  attention,  et  lui  jurait  de  ne  jamais  suivre 
d'autres  conseils  que  les  siens. 


CHAPITRE    IV. 

RETOUR  DE  LA  GAZELLE. 

Le  neuvième  jour  Bardouc  se  sentit  mieux  portant.  Dès 
le  matin,  la  petite  gazelle  se  glissa  doucement  dans  sa 
cabane  ,  et  vint,  en  rampant,  se  coucher  à  ses  pieds.  Le 
premier  mouvement  de  Bardouc  fut  de  la  chasser  ;  mais 
elle  avait  un  air  si  humble  ,  un  regard  si  tendre  et  si  sup- 
pliant, qu'il  en  eut  pitié,  car  il  était  bon.  Il  fit  ce  que  j'au- 
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rais  Fait  à  sa  place  ;  il  la  recul  «mi  grâce,  tool  en  b€  promet 
i.uii  bien  de  ne  plus  s'abandonner  .1  ses  con$ 

Duranl  les  premiers  jours ,  elle  fui  assez  discrète;  elle 
parlai!  peu,  mais  assez  cependant  pour  donner  envie  à 
son  maître  de  l'entendre  parler  davantage;  de  ten 
temps  elle  laissai!  échapper  quelques  mots  flatteurs  qui 
arrivaient  droit  à  leur  but.  «Ce  séjour,  disait  elle. 
Fait  pour  un  homme  comme  mon  maftre?...  Mahomet,  je 
crois,  (e  destine  à  de  grandes  choses...  Que  tu  figurerais 
bien  dans  un  beau  palais,  au  milieu  d'un  beau  serai!  !.... 

Toutes  ces  phrases,  dites  avec  adresse  et  comme  sans 
dessein,  dans  les  moments  où  le  vieux  boue  était  endormi, 
faisaient  une  vive  impression  sur  le  jeune  Bardooc,  cha- 
touillaient doucement  son  amour-propre,  et  l'accoutu- 
maient à  revenir  à  l'avis  de  sa  petite  gazelle. 

Un  soir,  le  vieux  bouc  dormait  plus  profondément  qu'a 
l'ordinaire  ,  la  jolie  gazelle  s'approche  de  Bardouc  ,  et  lui 
dit  tout  bas  à  l'oreille  :  «  O  mon  cher  maître  !  daignez 
[n'entendre  encore  une  fois.  J'ai  pu  vous  donner  on  mau- 
vais conseil;  mais  faut-il  toujours  juger  les  choses  par 
l'événement?  Cette  petite  bulle  de  phosphore  qui  m'avait 
séduite  pouvait  être  un  diamant,  bien  d'autres  s'y  seraient 
trompés.  Je  ne  veux  que  votre  bonheur;  et  le  mauvais 
succès  d'une  première  entreprise  ne  décourage  que  les 
lâches  et  les  sots.  J'oserai  donc  vous  répéter  encore  que 
cette  misérable  cabane  n'est  point  un  séjour  digne  de 
vous.  Le  Prophète  a  remis  entre  vos  mains  les  moyens  de 
sortir  de  votre  obscurité.  Partons  tous  les  trois  pour  la 
capitale  de  la  Perse.  Là,  vous  nous  montrerez  pour  de 
l'argent  votre  bouc  et  moi.  On  viendra  de  toutes  parts 
pour  nous  voir  et  nous  entendre  ;  et  dans  peu  de  temps  , 
il  ne  sera  question  que  de  vous.  Avec  votre  esprit  naturel 
et  voire  belle  figure,  vous  ne  pouvez  manquer  de  faire 
une  fortune  immense,  surtout  lorsque  vous  vous  mon- 
trerez escorte  d'un  bouc  et  d'une  gazelle  qui  parlent  et 
qui  raisonnent.  Ce  conseil  d'ailleurs  ne  vient  pas  de  moi, 
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c'est  une  inspiration  du  ciel.  Hier  encore,  hier,  dans  mon 
sommeil,  je  vous  ai  vu  au  milieu  des  courtisans  du  Grand 
Roi  ;  vous  les  éclipsiez  lous  par  votre  bonne  mine  et  votre 
magnificence.  Vous  étiez  monté  sur  un  char  dont  les  roues 
étaient  d'or  massif.  Les  plus  beaux  coursiers  de  Y  Arabie 
vous  traînaient  au  milieu  d'une  multitude  étonnée.  Croyez- 
moi  donc,  seigneur,  cette  vision  m'est  venue  d'en  haut,  et 
j'ai  reçu  du  ciel  Tordre  suprême  de  vous  la  communi- 
quer. » 

Bardouc  est  enchanté  de  ce  conseil  ;  il  attend  le  jour 
avec  une  vive  impatience  ;  et  dès  qu'il  voit  paraître  les 
premiers  rayons  du  soleil ,  il  fait  part  au  vieux  bouc  du 
projet  qu'il  venait  de  former,  et  lui  demande  ce  qu'il 
pense  d'un  voyage  qui  lui  présente  de  si  brillantes  espé- 
rances? Le  vieux  bouc  secoue  la  tête,  et  lui  répond  : 
«Pourquoi  quitter  ce  paisible  séjour?  Tu  abandonnes  ce 
que  tu  connais  pour  ce  que  tu  ne  connais  pas.  Ton  père 
te  valait  bien  ;  il  vivait  ici ,  et  il  y  vivait  content  ;  et  tu 
veux  suivre  encore  les  conseils  d'une  petite  visionnaire 
dont  les  imaginations  folles  flattent  ta  vanité!  Ne  crains- 
tu  pas  d'irriter  le  Prophète  ?  Tu  lui  demandais  pour  être 
heureux  des  êtres  qui  eussent  la  faculté  de  converser  avec 
toi;  il  te  les  donne,  et  tu  n'es  pas  satisfait,  et  lu  veux 
tourner  au  profit  de  ta  fortune  ce  qu'il  t'accorda  pour  ton 
bonheur!...  —  Tais-loi,  interrompt  vivement  la  petite 
gazelle  qui  s'est  aperçue  que  ce  discours  faisait  bâiller  son 
maître;  tais- toi,  ou  fais  en  sorte  de  nous  donner  de  meil- 
leures raisons.  Mon  maître  sort  de  l'adolescence  ,  veux-tu 
qu'il  passe  toute  sa  vie  au  milieu  de  ces  tristes  rochers, 
comme  un  sauvage,  comme  une  bête  féroce,  sans  aucune 
relation  avec  ses  semblables ,  et  dans  la  plus  profonde 
ignorance  de  ce  qui  se  fait  dans  le  monde?  Non,  il  faut 
qu'il  cherche  à  s'instruire  ,  qu'il  forme  son  esprit  :  c'est 
le  premier  devoir  de  l'homme  ;  et  pour  étendre  la  sphère 
de  ses  idées,  il  est  nécessaire  qu'il  voyage.  —  Je  conviens 
de  cette  nécessité  ,  répond  le  vieux  bouc;  mais  est-il  né- 


<  n  \vv\w\:  \. 
cessai  re  que  s<  s  id<  es  soienl  plus  étendues    Est-il  sûr  et 
bien  démontré  qu'en  voyageant  il  deviendra  plus  habile  , 
meilleur  el  plus  heureux  ?  Je  pourrais  à  i  us  ra- 

conter une  histoire....  —  i  ne  histoire  !  dit  vivemenl  la 
curieuse  gatélle.  N  oyons j  voyou-,  je  suis  prête  à  l'enten- 
dre, si  toutefois  mon  eber  maître  y  consent,  i  Bardouc, 
pour  faire  plaisir  à  sa  petite  gazelle,  manifeste  au  vieni 
bouc  le  désir  d'entendre  celte  histoire. 


CHAPITRE    V. 

HISTOIRE   DE   KÀBOUD. 

Le  vénérable  bouc  prend  donc  la  parole  et  dit  .- 
«  Il  y  avait  dans  un  village  un  pauvre  paysan  qui  pos- 
sédait un  àue  :  ce  n'était  pas  chose  raie;  mais  ce  qui  Tétait 
beaucoup  ,  c'est  la  tendresse  que  ce  pauvre  homme  mon- 
trait pour  ce  modeste  compagnon  de  tous  ses  travaux. 
Tous  les  jours  il  l'étrillait  avec  soin  pour  lui  rendre  le 
poil  plus  lisse,  il  lui  prodiguait  les  caresses  les  plus  af- 
fectueuses, les  noms  les  plus  chéris,  lui  donnait  de  la 
litière  nouvelle ,  et  quand  il  voyageait ,  il  lui  laissait  pres- 
que toujours  la  bride  sur  le  cou.  Il  faut  rendre  aussi  jus- 
tice à  Pane  :  il  était  plus  beau  que  ne  le  sont  en  général 
les  individus  de  son  espèce  ;  il  avait  le  pas  doux  et  le  trot 
relevé ,  de  l'assurance  dans  la  manière  dont  il  portait  sa 
tête  ,  et  ses  oreilles  étaient  vraiment  dignes  de  servir  d'ai- 
grettes au  bonnet  d'un  muphti.  Mais  qu'importe  ,  au 
reste,  la  beau'é  de  ce  pauvre  animal?  Chez  les  ânes 
comme  chez  les  hommes  ,  les  agréments  de  la  figure  doi- 
vent être  comptés  pour  peu  de  chose  ;  l'esprit  est  tout ,  et 
l'âne  dont  je  parle  en  avait  assez,  car  il  portait  sa  charge 
à  merveille  ,  sans  broncher,  même  dans  les  plus  mauvais 
chemins.  Or,  le  bon ,  le  véritable  esprit ,  et  le  plus  rare 
de  tous  ,  consiste  à  savoir  bien  porter  sa  charge.  11  n'est 
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pas  étonnant  que  le  pauvre  Hassan  aimât  son  âne  beau- 
coup plus  que  le  grand  Scha-Abbas  n'aimait  son  beau 
cheval  de  bataille  ,  beaucoup  plus  qu'un  sultan  n'aime  la 
plus  belle  femme  de  son  sérail.  La  multitude  des  objels 
que  nous  possédons  nuit  à  la  vivacité  de  nos  affections. 
Un  pauvre  homme  qui  n'a  qu'un  âne  l'aime  comme  ou 
aime  tout  ce  que  l'on  possède  :  il  l'aimerait  moins  s'il  en 
avait  deux. 

»  Un  jour  que  le  bon  Hassan ,  monté  sur  son  âne ,  trot- 
tait légèrement  vers  la  ville  prochaine,  voilà  qu'il  ren- 
contre sur  son  chemin  un  saint  dervis  qui  voyageait  mo- 
destement à  pied.  Le  dervis  s'approche  ,  et  considère 
avec  attention  le  cavalier  et  sa  monture.  «  Vous  regardez 
mon  âne  ?  dit  Hassan ,  avec  un  peu  d'orgueil  ;  avouez 
qu'il  est  beau  î  — Beau?  répondit  le  dervis;  il  est  char- 
mant! mais  ce  n'est  pas  sa  beauté  qui  m'étonne.  — 
Qu'est-ce  donc  ?  —  C'est  un  air  d'intelligence  tout  à  fait 
extraordinaire.  —  Oh!  mon  âne  a  de  l'esprit  comme 
quatre  :  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  montrer  le  chemin  ;  il 
le  devine.  —  Cet  âne  là,  mon  ami,  n'est  pas  aussi  âne 
qu'on  pourrait  le  croire.  Voulez-vous  me  le  vendre?  — 
Vendre  mon  âne!  je  ne  le  donnerais  pas  pour  dix  ton- 
nans.  —  Pour  dix  tonnans  !  je  le  crois  bien  ;  il  en  vaut 
cent ,  et  je  vous  les  donne.  » 

»  Il  est ,  dit-on,  peu  d'affections  humaines  qui  tiennent 
contre  les  séductions  de  l'intérêt.  Hassan  est  prêt  à  con- 
clure un  marché  si  avantageux  ,  lorsque  le  dervis ,  après 
un  moment  de  réflexion ,  lui  dit  :  «  Non ,  je  me  ferais 
scrupule  de  te  tromper,  mon  pauvre  Hassan  ;  je  te  vois 
disposé  à  m'abandonner  ton  âne  pour  cent  tonnans; 
mais ,  en  conscience ,  je  dois  l'avertir  que  tu  ferais  une 
très-mauvaise  affaire  :  je  vais  te  proposer  quelque  chose 
de  bien  plus  avantageux  pour  toi.  Cet  âne  parle-t-il?  — 
Non  ,  jamais ,  que  je  sache ,  il  n'a  parlé  de  sa  vie. — Sait-il 
lire  ,  écrire  et  compter?  Connaît-il  l'alcoran  ?  —  Jamais, 
je  crois ,  il  n'a  encore  pensé  à  tout  cela.  —  Quoi  !  il  ne 


CHAPITR]  Ï97 

sut  m  l'histoire ,  ni  phie  ;  il  ne  connaît  ni  les 

mœurs  dea  peuples,  ni  les  Loin  qui  les  régissent?— Par 
Mahomet,  dil  le  paysan,  s'il  savait  toutes  cea  belles  cho- 
ses, ou  verrait  un  âne  plus  instruit  i|,ie  son  maître, — 
Cela  arrive  quelquefois,  répond  le  demi  Tiens,  situ 
veux,  je  te  donnerai  cent  tomans  de  cet  âne;  on  bien  je 
vais  le  mener  avec  moi  dans  un  pèlerinage  <|ue  je  dois  faire 
incessamment  à  la  Mecque.  Je  te  promets  que  cet  àne  profi- 
tera si  bien  de  son  voyage  et  de  mes  leçons,  qu'à  son  retour 
tu  ne  le  reconnaîtras  plus  ;  il  parlera  plusieurs  langues  , 
saura  l'alcoran  par  cœur,  connaîtra  l'histoire,  la  géographie, 
les  usages  et  les  mœurs  des  nations  ,  et  sera  plus  instruit  à 
lui  tout  seul ,  que  l'académie  de  Bagdad  tout  entière  :  cet 
âne  là  n'a  besoin  que  de  voyager  pour  son  éducation.  Dans 
un  an  ,  je  te  le  rendrai  accompli  ;  tu  le  montreras  par  curio- 
sité ,  il  te  rendra  plus  riche  et  plus  puissant  qu'un  \isir. 
Quel  est  le  parti  qui  te  convient  le  mieux?  Yeux  tu  les 
cent  tomans  ?  —  Non  ,  par  Mahomet ,  repond  le  paysan  , 
je  ne  suis  pas  si  bête  !  un  àne  qui  parlera ,  qui  saura  l'al- 
coran sur  le  bout...  de  l'oreille!  Un  àne  qui  connaîtra 
l'histoire  !  la  géographie  !  et  qui  sera  à  lui  seul  plus 
instruit  que  toute  une  académie!  Quel  trésor!  quel  mer- 
veilleux animal!  et  que  je  serai  fier  d'être  son  maître! 
Vous  avez  raison,  saint  dervis,  c'est  encore  tout  neuf, 
ça  ne  sait  rien ,  ça  n'a  encore  vu  que  le  minaret  de 
son  village.  Si  vous  me  promettez  de  me  le  ramener  dans 
un  an  aussi  savant  que  vous  le  dites,  je  consens  à  vous  le 
prêter  pour  votre  pèlerinage.  —  Je  te  le  promets ,  dit  le 
dervis.  —  Marché  conclu ,  dit  le  paysan.  ■ 

A  ces  mots  ,  il  descend  de  dessus  son  àne  ,  qu'il  em- 
brasse avec  transport ,  en  lui  tenant  ce  discours  :  «  Ka- 
boud  ,  mon  cher  Kaboud ,  je  fais  un  grand  sacrifice  ;  je 
me  sépare  de  toi  avec  regrets,  mais  ce  n'est  pas  pour 
long-temps,  et  c'est  pour  ton  bonheur.  Adieu  ,  mon  crier 
Kaboud  ,  tu  vas  voir  bien  du  pays  ;  observe  bien  les  lieux 
par  où  tu  passeras;  écoute  attentivement  tout  ce  qu'on 
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dira  devant  toi  ;  reviens  sage  et  savant ,  tn  feras  l'admira- 
tion de  ton  pays  et  tu  seras  la  gloire  de  ton  maître  Lors- 
que tu  reviendras  de  tes  voyages,  on  t'ecoutera  comme 
un  oracle  ,  et  tout  le  monde  dira  :  Il  faut  avouer  que  l'âne 
d  Hassan  est  la  perle  des  ânes  !  »> 

»  Le  bon  paysan  aide  au  dervis  à  monter  sur  Kaboud, 
puis  il  s'éloigne  ,  emportant  sur  son  dos  son  havresac  et 
sa  petite  provision.  Il  parle  à  tous  ceux  qu'il  rencontre  de 
la  joie  qu'il  éprouve  ,  et  de  la  bonne  fortune  de  Kaboud. 
«  Dans  un  an ,  dit  il  ,  vous  le  verrez  ,  vous  l'entendrez  ;  il 
aura  cent  fois  plus  d'esprit  et  d'instruction  que  l'iman  de 
notre  mosquée.  » 

»  Il  est  sûr  que  si  pour  instruire  un  ignorant  il  faut  le 
faire  voyager,  le  saint  dervis  remplit  avec  une  conscience 
scrupuleuse  les  devoirs  d'un  excellent  instituteur.  Il  n'é- 
pargne pas  son  élevé,  et  leurs  moindres  journées  sont  de 
quinze  lieues.  Il  lui  fait  côtoyer  la  mer  de  Marmara  .  par- 
courir les  contrées  délicieuses  de  la  Natolie;  il  entre  avec 
lui,  et  sur  lui ,  dans  Césarée ,  dont  il  lui  montre  les  anti- 
quités .et  dont  il  se  fait  raconter  l'histoire  par  le  plus  sa- 
vant c  cerone  de  cette  ville  célèbre.  Ils  séjournent  quel- 
que temps  à  Alep ,  et  l'âne  entend  le  dervis  dire  tout  haut 
que  cette  ville  fut  prise  par  les  Arabes,  sous  le  règne 
d'Héraclius ,  en  657.  Ils  parcourent  tous  les  basars ,  où 
sont  déployées  toutes  les  richesses  de  l'Orient,  et  les 
étoffe?  de  soie  les  plus  magnifiques  du  monde.  Le  dervis  , 
sans  doute  pour  linstruction  de  son  jeune  élève,  ques- 
tionne des  commerçants  de  toutes  les  nations  sur  les 
mœurs  et  les  usages  de  leur  pays.  L'âne  écoule  les  deman- 
des et  les  réponses  ;  mais  il  se  garde  bien  de  dire  son 
mot,  sans  doute  pour  mieux  entendre. 

»  Bientôt  le  dervis  et  Kaboud  se  joignent  à  une  cara- 
vane qui  fait  le  voyage  de  la  Mecque.  Cette  caravane  est 
composée  de  gens  fort  instruits,  il  s'y  trouve  des  géogra- 
phes ,  des  historiens  ?  des  physiciens ,  des  astronomes , 
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de-  théologiCBI  et  des  poètes  kaboud,  s'il  a  véritable- 
ment le  désir  d'apprendre  quelque  choM ,  ne  peut  tom- 
ber ei  meilleure  compagnie,  il  entre  dam  le  Diarneek, 

duiit  il  visite  [ee  principales  villes.  ■  Nom  voHi ,  dit  l'un 
de-  savants géographes,  doua  voilà  dan-  l'ancienne  tfése* 
|)otainie.  \  oyez  vous  la  belle  ^  i 1 1 c  de  Afeewi,  bâtie  sur 
la  rive  occidentale  du  Tigre?  Celte  capitale  de  I  Ugézira 

est  une  des  pins  eliarmantes  villes  de  l'Asie  ;  elle  est  vis- 
à  vis  de  Mnive,  située  sur  la  rive  orientale  du  même 
lleuve.  —  Ninive!  s'écrie  un  des  savants  historiens; 
quoi!  nous  sommes  si  près  de  Xinive  !  »  Après  cette  ex- 
clamation ,  le  savant  fait  une  supei  be  desci  iption  de  cette 
ville,  telle  qu'elle  ét;iil  au  temps  de  sa  splendeur.  Il  ra- 
conte les  diverses  révolutions  qu'elle  a  éprouvée-  ;  et 
Kaboud  doit  connaître  le  roi  Bélus  et  la  reine  Sémiramis 
comme  s'il  eût  vécu  long-temps  à  la  cour  de  ces  illustres 
personnages. 

»  La  caravane  visite  ainsi  les  villes  (YEdesse ,  de  Ka~ 
zatain ,  de  Haram.  L'historien  qui  a  déjà  coulé  à  fond 
L'histoire  de  Ninive,  ne  manque  pas  d'apprendre  à  la  com- 
pagnie que  Haram  est  l'ancienne  Carraé ,  le  séjour  où 
Abraham  reçut  la  naissance;  qu'auprès  de  cette  ville, 
Alexandre  livra  la  fameuse  bataille  d'Arbelles,  et  qu'elle 
est  encore  célèbre  dans  l'histoire  par  la  défaite  de  Cras- 
sus.  Qui  ne  se  serait  instruit  avec  de  tels  peronnages?  ils 
ne  voient  pas  une  petite  montagne,  qu'ils  n'en  connussent 
le  nom  ;  pas  une  bicoque,  qui  ne  leur  rappelât  de  grands 
souvenirs;  pas  une  masure  sans  y  trouver  les  débris  de 
quelques  grands  monuments.  Ils  ne  se  contentaient  pas 
de  s'entreienir  des  pays  qui  se  présentaient  sous  leurs 
yeux,  ils  parlaient  encore  de  ceux  qu'ils  ne  voyaient 
pas,  de  ceux  qu'ils  n'avaient  jamais  vus;  ils  en  payaient 
comme  s'ils  les  avaient  toujours  habités  :  Kaboud  doit 
donc  connaître  les  principales  villes  de  la  Perse  aussi  bien 
qu'un  marchand  arménien;  il  est  impossible  qu'il  ignore 
quelles  sont  les  forces  du  sophi,  et  l'histoire  de  toutes  les 
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guerres  que  les  rois  de  Perse  ont  eu  à  soutenir  depuis  le 

grand  Cyrus  jusqu'au  dernier  règne. 

»  Après  un  séjour  d'une  semaine  tout  entière  à  Bas- 
sora,  la  caravane  entra  dans  le  désert.  Les  conversations 
devinrent  moins  fréquentes  et  moins  animées;  il  faisait 
une  chaleur  accablante ,  et  les  savants  ,  dans  la  crainle  de 
manquer  d'eau ,  étaient  sobres  de  paroles.  Cependant , 
quelques  jours  après  être  sortis  de  Bassora ,  deux  théolo- 
giens eurent  entre  eux  une  dispute  très-longue ,  et  qui 
pensa  même  avoir  des  suites  fâcheuses ,  comme  toutes  les 
disputes  de  ce  genre.  Les  deux  adversaires  ne  vinrent  ja- 
mais à  bout  de  s'entendre  ;  mais  ils  n'en  déployèrent  pas 
moins  une  prodigieuse  érudition  dans  la  défense  de  leur 
cause.  L'alcoran  et  les  plus  fameux  docteurs  furent  cités 
et  commentés  d'un  bout  à  l'autre,  avec  une  sagacité  peu 
commune;  et  cette  dispute  devait  être  extrêmement  utile 
à  Kaboud ,  qui  n'avait  encore  sur  toutes  ces  choses  que 
des  notions  très-imparfaites. 

»  Après  la  querelle  entre  les  deux  théologiens ,  il  s'en 
éleva  une  autre  moins  importante,  ii  est  vrai,  mais  pres- 
que aussi  vive  ,  entre  deux  des  poètes  qui  faisaient  partie 
de  la  caravane  :  ils.n'étaient  pas  du  même  avis  sur  la  préfé- 
rence que  l'on  devait  accorder  à  tel  et  tel  auteur  sur  tel 
ou  tel  autre.  Tous  les  poètes  arabes,  anciens  et  modernes, 
furent  passés  en  revue.  Les  deux  rivaux  les  savaient  par 
cœur;  ils  en  récitaient  et  commentaient  à  qui  mieux 
mieux  les  passages  les  plus  sublimes. 

»  Les  astronomes  parlaient  peu  dans  la  journée  :  mais 
lorsqu'ils  voyaient  le  ciel  tout  parsemé  d'étoiles,  ils  dé- 
ployaient de  profondes  connaissances;  ils  expliquaient 
aux  voyageurs  émerveillés  les  mouvements  des  corps  céles- 
tes, et  les  lois  immuables  par  lesquelles  le  Créateur  entre- 
tient une  éternelle  harmonie  entre  tous  ces  mondes  semés 
dans  l'immensité.  Cette  instruction  était  absolument 
nouvelle  pour  Kaboud  ;  jamais  il  n'avait  porté  ses  idées  si 
haut.  S'il  avait  fait  quelques  réflexions  sur  la  iune ,  je  ga- 
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gérais  qu'il  ne  la  croyait  pai  beaucoup  plus  grande  que  la 
lanterne  de  son  mattre. 

-  \iusi  donc  il  peut  se  vanter  d'avoir  assisté  à  on  cours 
complet  de  géographie,  d'histoire,  de  théologie,  de  lit- 
térature el  d'astronomie;  et  cependant  il  n'est  pas  encore 
arrivé  à  la  Mecque,  il  n'a  pas  encore  vu  le  tombeau  <lu 
Prophète  1  le  temple  bâti  par  Abraham,  la  pierre  noire  et 
le  puits  de  Zen  zem.  Quelle  provision  de  connaissances  il 
va  rapporter  de  ses  voyages!  Cet  âne-là  fera  du  bruit, 
j'en  réponds. 

■  Mais  revenons  à  son  pauvre  maître  ,  au  bon  et  mal- 
heureux Hassan.  Je  dis  malheureux,  car,  depuis  le  dé- 
part de  Kaboud,  il  ne  peut  se  consoler  de  son  absence. 
Il  s'était  fait  une  si  douce  habitude  de  la  compagnie  de 
son  àne  !  il  ne  peut  plus  s'accoutumer  à  vivre  seul. 

»  Deux  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  la  ren- 
contre d'Hassan  et  du  dervis,  qu'un  ruisseau  qui  coulait 
non  loin  de  la  chaumière  du  paysan  ,  vint  à  se  déborder 
et  couvrit  de  pierres  le  jardin  de  ce  pauvre  homme.  Que 
de  travaux!  que  de  sueurs  avant  que  le  petit  jardin  soit 
entièrement  déblaye  !  Si  le  pauvre  Hassan  avait  eu  son  àne, 
il  se  serait  épargné  bien  des  peines.  Trois  mois  après  cet 
événement ,  il  fut  obligé  de  faire  sa  petite  récolte  de  riz  ; 
jamais  il  ne  l'avait  faite  sans  son  àne  :  Kaboud,  attelé  à 
une  petite  charrette,  rentrait  les  gerbes  que  le  bon  Hassan 
avait  moissonnées.  Le  paysan  ,  privé  de  son  àne  ,  fut  bien 
forcé  de  le  remplacer  dans  ce  travail  pénible,  et  de  s'atte- 
ler lui-même  à  la  charrette.  La  saison  était  brûlante;  il 
ne  put  résister  à  des  fatigues  au-dessus  de  ses  forces  :  il 
succomba;  une  maladie  grave,  une  fièvre  ardente,  le  con- 
duisit aux  portes  du  tombeau  ,  et  il  en  serait  mort  infail- 
liblement s'il  y  avait  eu  un  médecin  dans  son  village.  Pen- 
dant sa  maladie,  il  ne  cessait  d'appeler  Kaboud,  son 
cher  Kaboud;  mais  Kaboud  était  bien  loin  et  bien  occupé 
d'autres  choses. 

i  Cependant  l'année  fatale  est  révolue,  et  Kaboud  n'est 
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pis  encore  de  retour.  Le  pauvre  paysan  ne  sait  ce  que 
cela  veut  dire;  i!  est  dans  une  inquiétude  ,  dans  une  agi- 
tation  Il  en  perd  le  boire  et  le  manger,  il  en  sèche  sur 

pied.  Si  Kaboud  était  mort  !  Cette  alFreuse  pensée  empoi- 
sonne toutes  ses  jouissances.  Dès  qu'il  entend  trotter  un 
âne  ,  son  cœur  palpite  avec  violence  ;  s'il  entend  frapper 
à  sa  porte ,  il  court,  il  vole ,  il  ouvre  ,  croyant  embrasser 
son  cher  Kaboud;  mais,  hélas  !  il  ne  trouve  qu'un  de  ses 
voisins  venu  pour  le  visiter!... 

»  Enfin ,  un  jour  qu'il  était  assis  fort  tristement  à  la 
porte  de  sa  chaumière,  il  voit  venir  de  loin  un  homme 
monté  sur  un  âne.  Il  se  lève  avec  la  plus  vive  émotion  : 
c'est  Kaboud  qu'il  va  revoir  ;  son  cœur  le  lui  dit.  Le  voya- 
geur s'approche  :  Hassan  reconnaît  soudain  le  dervis  ; 
mais  son  âne,  son  cher  Kaboud,  il  ne  le  reconnaît  plus. 
Ce  n'est  plus  cet  âne  si  beau,  si  bien  peigné,  si  bien 
nourri;  c'est  un  vilain  animal  tout  pelé,  tout  couvert  de 
cicatrices ,  maigre  comme  s'il  n'avait  jamais  mangé ,  boi- 
teux comme  s'il  n'avait  que  trois  pieds. 

»  Hass;m  ,  après  avoir  salué  le  dervis ,  lui  dit  d'un  air 
inquiet  et  mécontent  :  «  Quel  animal  me  ramenez- vous  là? 

—  C'est  ton  âne.  —  Mon  âne?  Juste  ciel!  dans  quel  état 
de  maigreur  !  —  Je  ne  t'avais  pas  promis  de  te  le  ramener 
gras.  —  Comme  il  boite  !  Ah  !  le  Malheureux  bronche  à 
chaque  pas!  —  Oui,  mais  son  esprit  ne  bronche  jamais. 

—  Comme  le  peu  de  poil  qui  lui  reste  est  rude  et  gros- 
sier! —  En  revanche  ,  son  esprit  est  plus  fin  et  plus  délié 
que  la  soie.  —  O  Mahomet!  il  est  borgne  !  —  Oui  :  mais 
il  a  les  yeux  de  l'esprit ,  qui  valent  bien  mieux  que  ceux 
du  corps.  —  Il  est  donc  bien  savant?  —  Interroge-le ,  tu 
verras.  —  Sur  quoi?  —  Sur  tout  ce  que  tu  voudras;  il 
répondra  désormais  à  toutes  tes  questions  avec  une  égale 
facilité.  Adieu ,  nous  sommes  quittes.  » 

»  Le  saint  dervis  s'éloigne  ,  et  le  bon  Hassan .  tout  oc- 
cupé de  son  âne,  ne  songe  pas  même  à  remercier  le  savant 
instituteur,  mais  excusons  cette  ingratitude.  11  embrasse 
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kaboud;  il  h  ttftfM  comme  un  nini ,  comme  un  fils  que 

l'on  ;t  pleuré  long  tempi  ;  il  le  eenduii  doucemerri  (ter  la 
bride  jusqu'à  m  chaumière  L'âne  avait  beaucoup  de  peine 
.1  marcher,  et  le  bon  Hassan  aurait  rouln  pouvoir  le 
porter  lui  même.  Kaboud  cuire  dani  son  écurie  -;ms  dire 
un  seul  mot.  Hassan  l'interroge  ;  point  de  réponse.  »  Mon 
-avant  etl  trop  fatigué,  dit  en  lui-mérne  le  paysan;  il  ne 
tant  pas  le  tourmenter.  Donnons-lui  une  bonne  liière, 
une  bonne  mesure  de  son  et  d'avoine  ;  quand  il  aura  bien 
bu,  bien  mangé  et  bien  dormi,  il  causera  plus  volon- 
tiers >  Il  dit,  et  n'épargne  rien  pour  lui  procurer  une 
bonne  nuit. 

a  Il  sort  ensuite  de  sa  chaumière ,  et ,  le  cœur  tout  rempli 
d'espérance,  il  parcourt  le  village  en  criant  de  toutes  ses 
forces:  «  Mes  amis  ,  Kaboud  est  arrivé  !  Kaboud  est  arrivé! 
C'est  Pane  le  plus  savant  ,  le  plus  spirituel  du  monde  ;  il 
parie  deuxoa  trois  mi  Ile  langues,  pour  le  moins,' et  raisonne 
de  tout  comme  un  docteur.  Rassemblez-vous  tous  demain 
sur  la  place  du  village  ;  vous  verrez ,  vous  entendrez  , 
vous  serez  convaincus.  »  Bientôt  cette  grande  nouvelle 
se  répand  non-seulement  dans  le  village  d'Hassan,  mais 
dans  tous  les  villages  voisins.  Les  paysans  arrivent  en 
foule  pour  voir  et  pour  entendre  cet  âne  extraordinaire  : 
la  place  n'est  pas  assez  vaste  pour  contenir  tous  les 
curieux. 

»  Le  lendemain  ,  à  la  pointe  du  jour,  Kaboud  arrive  , 
conduit  respectueusement  par  son  maître  au  milieu  de 
cette  imposante  assemblée  où  règne  le  plus  profond  si- 
lence. Hassan  prend  la  parole ,  et  dit:  «  Voilà,  mes 
chers  amis ,  voilà  un  jeune  voyageur  qui  a  vu  bien  des 
pays  et  qui  connaît  bien  des  choses;  interrogez-le  sur 
toutes  les  sciences ,  il  va  vous  répondre  sans  hésiter.  » 
Alors,  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années ,  dont  la 
barbe  est  longue  ,  l'attitude  fiere,  le  regard  imposant,  un 
homme  qui  imprime  le  respect  dès  qu'il  paraît,  et  fait 
naître  l'admiration  dés  qu'il  parle  ,  le  in:  i're  d'école  du 
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village  se  présente  le  premier.  «  Seigneur  Kaboud,  dit-il, 
pardonnez  si  mon  ignorance  cherche  à  sonder  les  pro- 
fondeurs de  votre  savoir.  Si  j'ose  vous  interroger,  ce 
n'est  point  pour  faire  briller  les  très-faibles  lumières  de 
mon  intelligence,  mais  pour  faire  jaillir  les  rayons  du  so- 
leil de  votre  raison.  Puisque  \ous  savez  l'astronomie, 
répondez  à  cette  question  :  Lorsque  le  créateur  du  monde 
fait  paraître  une  nouvelle  lune, que  devient  l'ancienne?» 
Tout  l'auditoire  est  dans  l'attente  ;  Kaboud  semble  un 
moment  se  recueillir  ;  on  croit  qu'il  va  parler.  Le  maître 
d'école  répète  la  question;  mais  Kaboud  garde  encore 
un  modeste  silence.  Ce  silence  est  interprété  défavorable- 
ment, et  le  pauvre  Hassan  est  en  butte  aux  mauvaises 
plaisanteries  des  villageois.  Il  excuse  son  âne  de  son 
mieux.  Attendez  un  peu ,  dit-il ,  ne  le  jugez  pas  avant 
qu'il  ait  parlé.  Il  est  fort  instruit,  je  vous  assure;  mais  il 
est  timide,  et  sans  doute  i.  n'a  jamais  parlé  devant  tant 
de  monde  à  la  fois.  Allons ,  Kaboud  ;  allons ,  mon  ami  , 
mon  enfant ,  du  courage  !  dis-nous  ce  que  tu  as  vu  dans 
tes  voyages.  »  Un  gros  homme  à  vue  courte  et  à  long 
nez,  qui  se  trouvait  là  ,  et  qui  passait  dans  le  village 
pour  un  grand  politique  ,  s'approche  et  dit  :  «  Crois-tu  , 
Kaboud ,  que  le  roi  de  Perse  soit  assez  riche  en  hommes 
et  en  argent  pour  entreprendre  la  conquête  du  Tibet  ? 
—  Écoutez-moi,  dit  un  autre  savant  des  environs,  cet 
âne  a  été  instruit  par  un  dervis ,  il  est  très-possible  que 
son  précepteur  ait  négligé  de  lui  apprendre  tout  ce  que 
vous  lui  demandez  là ,  pour  en  faire  un  savant  dans  la 
loi  de  Mahomet.  Laissez-moi  donc  l'interroger.  Kaboud „ 
de  tous  les  commentateurs  de  l'alcoran ,  quel  est  celui  qui 
a  le  mieux  saisi  le  véritable  sens  de  la  loi?  —  Ah!  que 
voilà  une  belle  question  !  dit  Hassan.  Allons ,  Kaboud , 
allons  ,  il  faut  répondre.  »  A  ces  mots,  le  savant  Kaboud 
ayant  pris  un  peu  d'assurance  ,  promène  ses  regards  sur 
l'assemblée,  dresse  majestueusement  ses  oreilles ,  et  fait 
entendre  à  tout  l'auditoire  ces  paroles  mémorables ,  qui 
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depuis  ont  rie  si  souvent  répétées,  et  qui  leseroit  jus- 
qu'à la  lin  des  siècles  :  Hi-han,  hi  han,  hi  taw,  hi- 
han.  i  ^  cette  réponse  sublime  et  inattendue ,  des  huées 
s'élèvent  de  tous  côtés.  Le  bon  Hassan  perd  patience. 
<  \h ,  coquin  ,  dil  il  .  ce  u'esl  pas  l'esprit  et  le  savoir  qui 
te  manquent  .  mais  la  bonne  volonté.  Attends .  attends, 
je  vais  te  faire  parler,  moi.  »  l-Ji  même  temps  il  prend  un 
gros  bâton  pour  délier  la  langue  de  ce  savaut  obstiné.  Il  a 
même  déjà  détaché  quelques  coups  sur  les  os  de  kaboud  , 
et  se  prépare  à  redoubler,  lorsqu'un  autre  villageois  .  plus 
sage  que  les  autres,  le  retient  et  lui  dit  :  «  Pourquoi  as- 
sommer ce  pauvre  animal? Ne  vois-tu  pas  qu'il  débite  de 
son  mieux  tout  ce  qu'il  sait?  Quel  besoin  avais-tu  de  l'en- 
voyer à  la  Mecque?  N'avait  il  pas  a-sez  d'esprit  pour 
remplir  clans  ta  maison  le  ministère  d'un  bon  âne  ?  Que 
pouvais-tu  lui  demander  de  plus?  Tuas  voulu  en  faire  un 
savant;  mais  est-il  de  l'étoffe  dont  on  les  fait?  Dans  ce 
moment ,  le  plus  âne  de  vous  deux ,  ce  n'est  pas  lui.  Re- 
mène-le  donc  tranquillement  dans  son  écurie:  soigne-le 
bien ,  pour  rétablir  sa  santé  autant  que  faire  se  pourra  ; 
sers-toi  des  trois  jambes  et  de  l'œil  qui  lui  restent,  et  ne 
le  prête  plus  h  un  dervis  pour  aller  en  pèlerinage.  » 

»  Le  bon  Hassan  suivit  ce  conseil.  Il  prit  tristement  la 
bride  de  son  âne  ,  et  le  conduisit  à  son  écurie.  Il  le  soigna 
de  son  mieux;  mais  Knboud  n'était  plus  bon  à  rien:  il 
avait  pris  l'habitude  de  la  fatigue ,  mais  il  avait  perdu 
celle  du  travail  ;  et  son  maître  se  repentit,  amèrement  de 
lui  avoir  fait  faire  un  voyage  qui  lui  avait  tant  coûté,  et 
lui  rapportait  si  peu.  Son  aventure  devint  fameuse  dans 
toute  l'Arabie  ,  et  de  là  nous  est  venu  ce  proverbe  connu 
de  tous  les  musulmans  :  «  Que  l'on  mène  un  due  à  la 
Mecque,  fût  ce  même  Vdne  du  Messie ,  on  n'en  1  amènera 
jamais  quun  âne.  "  (Bibliothèque  orientale.  ) 
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CHAPITRE    VI. 

DÉPART  DES   TROIS   VOYAGEURS.     LA  VANITÉ. 

La  petife  gazelle  avait  écouté  cette  histoire  avec  atten- 
tion ;  mais,  lorsque  sa  curiosité  fut  satisfaite  ,  elle  entra 
dans  une  violente  colère  contre  le  conteur.  «  Quoi,  mal- 
heureux !  lui  dit-elle  ,  tu  oses  insulter  ton  maître ,  et  com- 
parer à  un  âne  le  plus  spirituel  de  tous  les  hommes?  »  Le 
vénérable  docteur  veut  répliquer;  mais  lîarùouc  lui  im- 
pose silence  avec  humeur  •  car,  avant  même  de  lui  de- 
mander son  avis ,  il  avait  formé  la  résolution  d'abandon- 
ner le  mont  Taurus  ,  et  de  se  livrer  à  la  destinée  que  la 
petite  gazelle  lui  montrait  sous  une  si  riante  perspective. 
Les  trois  voyageurs  se  mettent  donc  en  chemin.  Les  pre- 
miers jours  se  passent  sans  événements  bien  remarqua- 
bles :  tantôt  ils  couchent  à  la  belle  étoile  ,  tantôt  ils  re- 
çoivent l'hospitalité  sou*  le  toit  des  pâtres  et  des  labou- 
reurs qu'ils  rencontrent  sur  la  route.  La  petite  gazelle 
marche  et  bondit  toujours  en  avant  ;  elle  est  de  la  gaieté 
la  plus  folle,  et  ne  cesse  de  divertir  son  maître  par  sa 
pétulance  et  son  bavardage.  Pour  le  pauvre  bouc,  il  mar- 
che toujours  derrière  Bardouc  sans  dire  un  seul  mot  ;  à 
sa  contenance  ,  on  le  prendrait  pour  un  bouc  ordinaire  , 
et  personne  ne  se  douterait  de  son  savoir. 

Un  jour  le  pâtre  se  reposait  au  pied  d'un  arbre;  le 
vieux  bouc  dormait  profondément  à  ses  côtés ,  mais  la  pe- 
tite gazelle  ce  dormait  plus  depuis  le  moment  du  départ. 
Elle  vient  se  placer  aussi  à  côté  de  son  maître  ,  et  le  re- 
gardant avec  admira  ion  :  «  Que  ta  figure,  lui  dit-elle,  est 
vermeille  et  gracieuse  !  Quel  malheur  que  tant  de  beauté 
soit  cachée  sous  des  vêtements  si  grossiers!  Hélas,  dans 
le  monde  ,  on  ne  juge  les  hommes  que  sur  les  apparences , 
et  on  te  jugera  sur  tes  habits.  On  dira  :  Ce  n'est  qu'un 
pauvre  pâtre  ;  eusses-tu  le  cœur  d'un  roi ,  on  te  tournera 
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le  dos.  Hme  semble  te  voir  arec  un  fétement  magnifique  ; 
un  Mtperfc  turban  s'Hèrc  au-destinde  ta  tête;  un  riche 
manteau  <le  cachemire,  tort  *emé  de  pierres  précieuaea,  se 
déploie  sur  tes  épaule*  Tons  les  hommes  m  rangent  sur 
(on  passage  ,  ei  disent  :  C'est  un  prince!  Tooj  les  cœurs 
volent  su-de?anl  de  toi  ,  et  toutes  les  femmes  disent  en 
te  regardant  avec  amour  :  Voilà  le  plus  bel  homme  de  la 
l'nse  !  » 

A  ces  mots  ,  le  pauvre  Bardouc  jetre  les  yeux  sur  son 
costume  et  soupire  ,  il  se  lève  et  se  remet  tristement  en 
chemin  avec  ses  deux  compagnons  de  voyage.  Mais  à 
peine  a-t-il  fait  une  centaine  de  pas,  qu'il  aperçoit  un 
gros  paquet  enveloppe  soigneusement  d'un  beau  tapis  de 
Perse.  Il  le  regarde  avec  étonnement.   L'ouvrira-t-il?  La 
peiite  gazelle  dit  oui;  le  vieux  bouc  dit  non.  ■  Pourquoi 
ne  l'ouvrirait-il  pas?  dit  la   gazelle.  —  Parce  qu'il  n'est 
point  à  lui.  —  Peut-être  est-ce  un  bienfait  du  Prophète, 
et  nous  ne  devons  point  le  dédaigner.  —  Le  Prophète 
blâme  la  curiosité,  et  nous  défend  de  nous  approprier  le 
bien  d'autrui.  —  Ce  paquet  n'est  peut-être  à  personne; 
d'ailleurs,  tais-toi:  le  scrupule  est  Gis  de  la  sottise.  »  Le 
vieux  bouc  allait  répondre,  et  il  ne  manquait  certaine- 
ment pas  de  bonnes  raisons;  mais  la  gazelle  donne  un 
coup  de  corne  dans  le  paquet  ;  il  s'ouvre ,  et  présente  aux 
yeux  de  Bardouc   un  riche  vêtement  tout  complet.  Il 
tourne  et  retourne  ('ans  ses  mains  un  superbe  turban  sur- 
monté d'une  aigrette  de  saphirs;  il  le  pose  sur  sa  tète, 
jette  avec  dédain  son  misérable  coutume  de  pâlie,  et  re- 
vêt avec  orgueil  un  manteau  écailate  semé  de  fleuis  d'or 
et   d'argent.    A  chaque  de.oiation    nouvelle,   le  vieux 
bouc  essaie  de  murmurer,  mais  les  paroles  expirent  sur 
ses  lèvres  ,  tandis  que  la  flâneuse  gazelle  bondit  de  joie  , 
vante  l'élégance  et  1j  bonne  mine  de  son  maître  ,  et  l'en- 
trai i.e  vers  une  fontaine  voisine.  Le  \énerab!e  bouc  ne 
les  suit  pas,  et  s'endort  de  nouveau.  Bardouc  ne  peut  se 
lasser  de  s'admirer  dans  le  cristal  de  la  fontaine.  «  Est-ce 


40  S  BARDOUC. 

bien  moi?  dit- il  ;  moi ,  Bardoue?  Quoi  !  je  serais  ce  pau- 
vre berger  du  mont  ïaurus  !  impossible!  Je  suis  au  moins 
un  des  proches  parents  du  grand-visir.  Oh  î  ma  chère  pe- 
tite gazelle  ,  tu  avais  bien  raison  de  vanter  ma  beauté. 
Que  ma  taille  est  noble  et  bien  prise!  Quelle  différence 
pourtant  l'habit  met  entre  un  homme  et  lui  même!  Je  ne 
me  reconnais  plus  ;  je  m'admire ,  je  me  respecte  comme 
si  j'étais  une  autre  personne  bien  supérieure  à  moi.  Quel 
effet  je  vais  produire  à  Ispahan  ,  dans  cette  ville  superbe , 
la  plus  riche  de  l'univers  et  le  digne  séjour  des  rois  !  » 

A  peine  achevait-il  de  se  rendre  une  justice  aussi  écla- 
tante, qu'il  entend  rire  au  fond  d'un  petit  bois  dont  la 
fontaine  est  ombragée.  11  se  retourne  avec  surprise  ,  et 
voit  quatre  bergers  qui ,  l'ayant  examiné  et  entendu ,  s'é- 
gayaient à  ses  dépens.  «'Seigneur  Bardoue,  dit  l'un, 
nous  sommes  les  très-humbles  esclaves  de  votre  hautesse... 

—  Votre  beauté,  dit  un  autre,  est  si  éblouissante,  que 
je  ne  puis  la  regarder  en  face  :  c'est  le  soleil  en  plein 
midi.  —  Votre  grandeur,  dit  un  troisième  ,  est  bien  mo- 
deste !  vous  vous  dites  tout  simplement  proche  parent  du 
grand-visir,  et  je  gage  que  vous  descendez  de  Mahomet. 

—  Quoi!  «cigneur,  dit  le  quatrième  ,  voire  magnificence 
voyage  à  pied  sans  autre  suite  qu'un  bouc  et  une  gazelle! 
Sans  doute  vous  aurez  laissé  votre  équipage,  vos  chevaux, 
vos  esclaves  et  votre  harem  sur  le  mont  Taurus.  »  Tous 
ces  brocards  sont  accompagnés  de  longs  éclats  de  rire 
que  la  petite  gazelle  trouve  très-indécents.  Elle  frémit  de 
colère  ;  «  Quoi,  Bardoue!  lui  dit-elle  tout  bas,  un 
homme  comme  toi  se  laisserait  insulter  par  ces  insectes! 
c'est  trop  long  temps  souffrir  de  semblables  outrages , 
et...  »  Bardoue  ne  lui  donne  pas  le  temps  d'achever;  il 
répond  aux  éclats  de  rire  par  des  injures  qui  ne  restent 
pas  long-temps  sans  réponse;  il  ne  se  possède  plus,  et, 
prenant  son  bâton  noueux  à  deux  mains ,  il  tombe  avec 
fureur  sur  les  impertinents  qui  ont  l'audace  de  se  moquer 
de  lui.  Il  était  jeune  et  plein  de  vigueur;  mais  il  était 
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seul,  el  les  mauvais  plaisants  étaient  quatre,  lia  loi  arra- 
chent toa  liaton ,  s'eo  on  venl  contre  lui-même  ,  l'asi 
menl  el  le  laissent  pour  moi  t  sui  la  place. 

Pauvre  Bardouc!  quel  triste  début  pour  de  si  ! 
espérances]  queb  funestes  coups  «I  unes  i  ta  première 
vanité  :  Heureux  encore  -i  ta  vanité  seule  les  avait  ri 
Il  cherche  des  yeux  la  petite  gazelle  pour  l'accabler  de 
reproches.  Elle  est  déjà  bien  loin;  elle  a  craint,  sans 
doute,  les  premiers  mouvements  de  son  indignation  ,  et 
elle  a  pris  sagement  le  parti  de  la  fuite.  Mais  le  vieux 
boue  est  revenu  soudain  vers  son  maître  ;  il  le  regarde 
d'un  œil  de  pitié  ,  et  lui  conseille  de  quitter  au  plus  vite 
ces  vêtements  Funestes,  et  de  reprendre  son  costume  de 
pâtre,  qui  l'expose  à  moins  d'inconvénients.  Bardouc 
hésite.  «Quoi!  lui  dit  le  sage,  ta  sotte  vanité  n'est 
pas  encore  guérie  !  Pour  corriger  de  l'orgueil,  faut-il 
donc  tuer  l'orgueilleux?»  A  cette  verte  réprimande, 
le  berger  reprend  sa  peau  de  brebis,  sa  ceinture  d'é- 
corce ,  son  bàvresac,  et  remet  à  leur  place  les  riches 
vêtements  dont  il  s'était  emparé. 

A  peine  a-t-il  fait  deux  cents  pas  ,  qu'il  se  voit  arrêté 
par  six  hommes  grands  et  vigoureux ,  qui  lui  demandent 
s'il  n'aurait  point  vu  par  hasard  un  paquet  enveloppé 
d'un  tapis  de  Perse  ?Ce  paquet,  disent-ils.  appartient  au 
fils  du  Grand  Roi ,  qui  l'a  perdu  près  de  cette  fontaine 
où  il  s'est  un  moment  reposé.  Bardouc  tremble  de  tous 
ses  membres.  Peut-être  ces  esclaves  l'ont-ils  aperçu  dans 
le  moment  où  il  se  pavanait  sous  ce  brillant  costume? 
Peut-être  a-t-il  été  dénoncé  par  les  bergers  qui  l'ont  si 
maltraité?  Il  n'ose  répondre  à  celui  qui  l'interroge.  «  Ton 
silence  parle  contre  toi ,  dit  l'esclave  d'une  voix  mena- 
çante et  terrible;  tu  as  dérobé  ce  que  nous  cherchons,  et 
nous  saurons  bien  te  faire  avouer  ton  crime.  »  En  même 
temps  les  six  esclaves  tirent  de  longs  fouets  qu'ils  tenaient 
cacbés  sous  leur  robe.  La  crainte  avait  empêche  Bardouc 
de  parler  ;  l'excès  de  la  crainte  délie  tout  à  coup  sa  Ian- 

- 
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gue.  «  Ah!  seigneurs!  dit  il ,  je  ne  suis  point  coupable  ; 
je  n'ai  point  touché  le  trésor  que  vous  cherchez,  et  vous 
le  trouverez  à  quelques  pas  d'ici.  Que  le  ciel  me  préserve 
de  désirer  le  bien  d'autrui!  » 

Les  esclaves  courent  vers  le  lieu  qui  leur  est  indiqué,  et 
Bardouc  va  se  cacher  dans  l'endroit  le  plus  obscur  du  petit 
bocage.  Avouez,  mon  cher  maître,  lui  dit  le  vieux  bouc, 
que  je  n'avais  pas  une  mauvaise  idée  lorsque  je  vous  con- 
seillais de  quitter  ce3  riches  vêtements.  Vous  avez  payé 
bien  cher  leur  jouissance  momentanée.  Ces  vilains  escla- 
ves noirs,  dont  la  voix  est  si  rauque  et  la  mine  si  rébarba- 
tive, vous  auraient  déchiré  de  coups  de  fouet,  s'ils  vous 
avaient  vu  profanant  les  habits  de  leur  maître;  et  l'héritier 
présomptif  du  trône  n'eût  pas  manqué  de  vous  faire  em- 
paler pour  réparer  l'honneur  de  son  cafetan.  —  Ah  !  dit 
Bardouc  en  passant  une  main  reconnaissante  sur  le  dos  de 
son  vieux  compagnon,  ne  m'abandonne  pas.  Je  n'oublierai 
jamais  le  service  que  tu  m'as  rendu,  et  je  ne  serai  plus  de 
l'avis  de  ma  gazelle.  » 


CHAPITRE    VIL 

LE   SECOURS   INATTENDU. 

Le  soleil  commençait  à  se  cacher  derrière  le  sommet  des 
moniagnes,  et  semblait  jeter  un  dernier  regard  sur  la  terre; 
ses  rayons  brillaient  encore  dans  l'immensité  des  cieux, 
et  versaient  des  torrents  de  pourpre  sur  les  nuages  légers 
qui  s'amoncelaient  autour  de  lui,  comme  pour  dérober 
son  déclin  aux  yeux  de  la  nature.  Les  oiseaux  voltigeaient 
de  branche  en  branche,  et  faisaient  retenlir  de  leurs 
chants  précurseurs  de  la  nuii  le  petit  bocage  de  myites 
et  de  citronniers,  asile  de  leurs  jeux,  de  leur  innocence 
et  de  leurs  amours  .... 

Bardouc  était  le  seul  être  qui,  dans  ce  canton  délicieux 
de  la  Perse ,  vit  avec  inquiétude  approcher  les  ténèbres. 
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M  était  loeable*  «  I  «  -  lassitude;  il  mil  mrtoof  grand  besoin 
d'un  bon  lit  ,  «'i  murmurai i  contre  u  triste  destinée;  il 
commençait  même  à  l'impatienter  contre  -on  vieux  com- 
pagnon .  qui  ne  trouvait  dans  -a  cervelle  que  des  raison- 
nements creux  et  non  les  moyen-,  de  le  tirer  de  celte  lâ- 
cheuse position.  Il  se  livrait  a  «-on  désespoir,  lorsqu'un 
bruit  léger  se  fait  entendre  auprès  de  lui  ;  il  se  lève  en 
tremblant,  et  voit ,  à  travers  le  feuillage,  une  petite  vieille 
qui  vient  remplir  un  vase  à  la  fontaine  Si  cette  petite 
vieille  n'est  pas  jolie  ,  il  est  facile  de  voir  qu'elle  I  a  eé. 
Ses  traits  ont  conservé  un  air  de  douceur  et  de  bonté 
dont  le  pauvre  pâtre  e-t  charmé  d'abord.  Elle  le  regarde 
pendant  quelque  temps  avec  intérêt,  et  lui  dit:  «  Que 
fais-tu  là,  jeune  infortuné?  Où  comptes -tu  passer  la 
nuit?  <>  Bardouc  lui  raconte  son  aventure  ,  lui  parle  des 
coups  qu'il  a  reçus,  et  qu'il  avoue  ingénument  avoir  bien 
mérités  ;  puis  il  finit  par  implorer  sa  pltie  «  C'est  un  sen- 
timent que  je  ne  refuse  jamais  au  malheur,  dit  li  vieille  ; 
puisque  tu  souffres,  tu  as  des  droits  à  mes  bienfaits. 
Prends  d'abord  cette  petite  fiole;  la  liqueur  qu'elle  con- 
tient te  guérira  de  tes  blessures  et  te  donnera  des  forces 
nouvelles.  »  Bardouc  obéit.  Il  boit  la  liqueur  contenue 
dans  la  fiole,  et  tout  à  coup  il  se  sent  renaître;  jamais  il 
ne  s'est  trouvé  plus  leste  et  plus  vigoureux.  Il  tombe  aux 
pieds  de  cette  femme  secourable,  qui ,  dans  ce  moment, 
lui  parait  une  divinité.  «  Mon  jeune  ami,  lui  dit-elle,  je 
ne  veux  pas  t'abandonner  «à  ton  malheureux  sort  et  à  tous 
les  dangers  de  ton  inexpérience.  Viens  habiter  ma  chau- 
mière ;  tu  y  resteras  jusqu'à  ce  qu'il  te  plaise  d'en  sortir. 
Je  suis  vieille,  mais  je  ne  suis  point  exigeante  ;  je  te  re- 
garderai comme  mon  fils;  je  te  procurerai  toutes  les  jouis- 
sances qui  peuvent  satisfaire  des  goûts  simples  et  une  âme 
pure.  » 

Bardouc  regarde  son  compagnon ,  qui  lui  fait  signe 
d'accepter  sur-le-champ  une  proposition  aussi  avanta- 
geuse. Le  pâtre  va  suivre  ce  conseil ,  lorsqu'il  est  inter- 
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rompu  pat*  l'arrivée  subite  de  la  petite  gazelle,  qui  vient 
en  bondissant  vers  son  maître,  et  qui  jamais  encore  n'a- 
vait paru  si  légère,  si  sémillante  et  si  jolie. 


CHAPITRE    VIII. 

LA   RIVALITÉ. 

«  Ah!  mon  cher  maître!  dit  la  petite  extravagante,  re- 
garde qui  je  t'amène.  C'est  une  des  célestes  houris  qui 
vient  de  quitter  le  paradis  du  Prophète  pour  te  secourir 
et  te  consoler.  »  Bardouc  lève  les  yeux  ,  et  voit  une  jeune 
fille  d'une  éblouissante  beauté;  il  rougit,  baisse  les  yeux; 
il  se  trouble,  et  ne  sait  quelle  révolution  vient  de  s'opérer 
dans  tout  son  être  La  jeune  fille  le  regarde  timidement;  un 
doux  sourire  effleure  ses  lèvres,  la  couleur  charmante  de 
la  rose  s'étend  sur  le  velouté  de  ses  joues  enfantines.  Dans 
un  instant  Bardouc  oublie  la  petite  vieille  qui  lui  offre  un 
asile.  «  Allons  donc,  mon  cher  maître,  lui  dit  le  vieux 
bouc,  partons;  qu'est-ce  qui  peut  te  retenir?  Suivons 
celte  bonne  vieille  qui  nous  offre  une  si  généreuse  hospi- 
talité. »  Bardouc  ne  l'entend  plus;  son  cœur  palpite  avec 
tant  de  vio'ence  ,  qu'à  peine  il  peut  respirer;  une  flamme 
inconnue  circule  dans  toutes  ses  veines.  «  Hé  bien,  dit  la  pe- 
tite vieille,  veux-tu  me  suivre?  tout  ce  (pie  je  possède  est  à 
toi  ;  des  champs  fertiles,  de  beaux  jardins,  de  riches  ver- 
gers environnent  ma  demeure,  et  les  eaux  bienfaisantes 
de  cette  fontaine  arrosent  ma  prairie  où  paissent  de  nom- 
breux troupeaux.  —  Quoi!  tu  balances  ?»  dit  le  vieux 
bouc  avec  étonnement. 

La  jeune  fille  s'avance  d'un  air  humble  ,  qui  relève  en- 
core le  brillant  éclat  de  sa  beauté  •.  «  Jeune  berger  ,  dit- 
elle  en  soupirant,  je  voudrais  avoir  un  palais  magnifique 
pour  te  recevoir  d'une  manière  digne  de  toi  ;  je  voudrais 
avoir  de  nombreux  esclaves  pour  te  servir ,  mais,  hélas) 
je  suis  pauvre,  et. ne  puis  t'offrir  qu'une  chaumière  delà- 
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brée  .  que  dei  champs  stériles  el  dépouillés.  »  Ce  dis- 
coins  est  accompagné  de  quelques  latines  <-t  (l'un  regard 
si  doux  et  si  tendre,  que  la  petite  gazelle  ne  peut  y  tenir. 
•  Quoi  !  <lii  elle  m  faisant  le  $aut  tic  mouton,  tu  pourrais 
balancer  un  instant  entre  cette  petite  vieille  et  cet  être  en- 
chanteur!  ce  chef  d'œuvre  descieux  qui  t'offre  des  biens 
cenl  lois  préférables  à  tous  les  trésors  de  l'univers,  qui 
t'offre  son  cœur,  sa  personne,  une  source  inépuisable  de 

VOluptés  ! Sa  chaumière  est  pauvre;  mais  elle  l'habite  ! 

va  ,  ce  modesie  séjour  est  plus  beau  par  sa  présence,  que, 
sans  elle  ,  le  plus  magnifique  palais  des  rois.  —  Ne  crois 
point  aux  discours  de  cette  petite  folle ,  s'écrie  le  vieux 
houe;  combien  de  fois  déjà  ne  t'a-t-elle  pas  trompé  ?  Fuis 
cette  jeune  beauté  qui  te  séduit;  souvent  des  dehors  en- 
chanteurs cachent  un  cœur  perfide.  Cette  bonne  petite 
vieille,  au  contraire,  ne  veut  point  abuser  de  ta  crédu- 
lité; elle  ne  t'offre  que  des  biens  solides  et  durables.  Chez 
elle  tu  seras  maître  de  tes  volontés ,  à  l'abri  des  injures  du 
sort.  Chez  cette  jeune  fille,  tu  ne  seras  peut-être  qu'un 
malheureux  esclave,  soumis  à  tous  les  caprices  d'un  tyran 
d'autant  plus  puissant  que  son  empire  sera  fondé  sur  ta 
faiblesse.  —  Tu  es  un  calomniateur,  répond  vivement  la 
petite  gazelle  :  qui  t'a  dit  que  tant  de  charmes  cachaient 
un  cœur  perfide?  Non,  non,  la  jeunesse  est  l'âge  delà 
candeur,  et  la  beauté  est  toujours  l'image  de  l'innocence 
et  de  la  vertu.  Bardouc  sera  l'esclave  de  cette  jeune  per- 
sonne? Eh!  quand  bien  même  cela  serait,  quel  bonheur 
que  celui  de  ne  respirer  que  pour  elle  !  Quelle  récom- 
pense, mon  cher  maître,  lorsqu'elle  daignera  t'accorder 
un  sourire!  lorsqu'entourant  de  tes  bras  amoureux  sa 
taille  élégante  et  légère,  tu  pourras  la  presser  sur  ton 
cœur,  et  savourer  sur  ses  lèvres  vermeilles  un  parfum  plus 
doux  que  celui  des  ro^es!...  » 

Le  vieux  bouc  reste  muet  ;  et  Bardouc  s'écrie  avec  trans- 
port :  «  Oh  !  ma  chère  petite  gazelle  !  jamais  tu  n'as  si 
bien  parlé  ;  c'est  le  ciel  qui  t'envoie  les  conseils  que  tu 
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me  donnes  aujourd'hui.  Chacune  de  tes  paroles  est  en- 
trée jusqu'au  fond  de  mon  cœur,  et  mon  cœur  me  dit  que 
tu  as  raison.  Oui,  tu  me  montres  le  véritable  chemin  du 
bonheur,  et  je  le  suivrai  quand  je  devrais  mourir.  » 

La  jeune  fille  prend  le  bras  de  Bardouc,  et  le  conduit 
sous  le  dôme  de  verdure  qui  mène  à  la  chaumière  qu'elle 
habite.  Bardouc,  l'ingrat  Bardouc,  ne  songe  pas  même  à 
remercier  la  bonne  vieille  qui  venait  de  lui  offrir  l'hospi- 
talité. Il  faut  dire,  pour  l'excuser,  que  la  gazelle  ne  cesse 
de  babiller  et  de  le  distraire  :  elle  a  une  telle  fécondité  d'i- 
magination et  de  sentiments,  elle  dit  de  si  jolies  choses, 
que  Bardouc  ne  peut  s'occuper  que  d'elle  seule.  Il  n'au- 
rait pas  voulu,  pour  un  royaume,  perdre  un  seul  mot  de 
ses  discours. 


CHAPITRE    IX. 

LES   PREMIÈRES    AMOURS. 

Quand  Bardouc  fut  entré  dans  la  chaumière  de  Zélirïa, 
la  jeune  fille  lui  offrit  un  repas  qu'un  peu  plus  tôt  il  eût 
trouvé  délicieux,  non  que  les  mets  fussent  bien  recher- 
chés ,  mais  parce  qu'il  mourait  de  faim.  A  présent  Bar- 
douc a  perdu  entièrement  l'appétit  ;  et  quoique  les  fruits 
cueillis  et  offerts  par  l'amour  aient  un  velouté,  une  saveur 
que  n'ont  point  les  autres  fruits,  il  n'y  touche  que  du 
bout  des  lèvres.  Il  ne  peut  se  lasser  de  regarder  Zelida , 
et  plus  il  la  regarde ,  plus  il  sent  le  besoin  de  la  voir. 
Chaque  mot  que  la  jeune  fille  laisse  échapper  le  ravit  en 
extase.  «  Hé  bien,  mon  vieux  grondeur,  dit  il  à  son  vé- 
nérable compagnon,  avons-nous  si  mal  fait  de  quitter 
notre  cabane  du  mont  Taurus  pour  ce  palais  enchanté? 
Tout  le  bonheur  de  l'homme  est  ici.  »  Le  vieux  bouc  remue 
l'oreille  et  ne  répond  rien.  Dans  le  même  instant,  la  pe- 
tite q  izelle  fait  remarquer  à  son  maître  qu'il  n*y  a  qu'un 
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seul  lit  dam  I.»  chaumière.  Cette  remarque  fait  naîtra 
mille  penaéea  f oluptaeoeee dana  t*ame exaltée  da  bercer, 
qui  remplirent  sou  imagination  des  pmi  aédadaantee  es- 
péraneea. 

Iprèa  le  louper ,  la  jeune  Zélida  m  lète  ,  regarde  Bar- 
douc avec  trist  esae,  et,  laiasanl  échapper  quelques  larmes, 
elle  lui  dit  :  «Cher  Bardouc,  une  cruelle  destinée  s'oppu-e 
à  notre  bonheur  mutuel;  nous  devons  nous  y  soumettre  , 
sans  quoi  la  mort  la  plus  prompte  et  la  plus  terrible  serait 
le  prix  de  notre  désobéissance.  »  Bardouc  recule  épou- 
vanté, et  la  tendre  Zelida  continue  :  «  Le  jour  de  ma  nais- 
sance, un  génie  ennemi  de  ma  famille  m'a  condamnée  à  ne 
pouvoir  faire  le  bonheur  d'un  amant,  jusqu'à  ce  que  le 
ruisseau  qui  murmure  derrière  cette  colline  vienne  bai- 
gner les  murs  de  ma  chaumière,  après  avoir  arrosé  mes 
champs,  mes  prairies  et  mon  verger.  Cet  ordre  est  irrévo- 
cable; et  si  je  n'obéis,  la  foudre  doit  nous  frapper  tous  les 
deux  au  même  instant.  Tu  ne  peux  même  passer  la  nuit 
sous  ma  chaumière,  jusqu'au  jour  prescrit  par  le  génie; 
jour,  hélas  !  que  nous  ne  verrons  peut-être  jamais.— Mau- 
dit soit  ce  génie  infernal  !  s'écrie  Bardouc  ;  pourquoi  nous 
traite  t-il  avec  tant  de  barbarie  ?  Je  saurai  bien  tromper  sa 
cruauté,  et  dès  demain,  à  la  pointe  du  jour,  je  travaillerai, 
je  chercherai  à  percer  cette  co  line  qui  nous  sépare  du 
ruisseau  ;  je  le  conduirai  dans  les  lieux  qu'il  doit  par- 
courir, et  Zélida  sera  ma  femme.  —  Bravo  !  bravo!  s'écrie 
la  petite  gazelle  ;  oui,  Zelida  sera  ta  femme.  — Cher  Bar- 
douc, reprend  Zélida,  celte  colline  est  élevée  ;  il  faut  un 
grand  travail  pour  parvenir  à  la  percer...  — Nous  en  vien- 
drons à  bout,  dit  la  petite  gazelle  ;  mon  maître  est  robuste, 
il  t'aime,  et  tu  dois  être  sa  récompense. — Oh  !  sans  doute, 
répond  Zélida;  mais  jusqu'à  ce  moment  fortuné,  il  ne 
peut  coucher  dans  ma  chaumière  :  il  y  va  de  sa  vie  et  de 
la  mienne.  Viens  donc,  cher  Bardouc,  viens;  je  vais 
étendre  dans  le  jardin,  sous  un  \ieil  oranger,  une  bonne 
natte  de  jonc  toute  neuve  ;  là  tu  passeras  la  nuit  entre  ton 
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bouc  el  ta  gazelle,  en  attendant  que  le  génie  soit  satis- 
fait. »  Aces  mots,  elle  conduit  les  trois  voyageurs  sous  le 
vieil  oranger.  Le  pauvre  paire  murmure  contre  le  génie 
qui  le  force  de  coucher  à  la  belle  étoile  ,  lorsqu'il  pourrait 
passer  une  nuit  si  délicieuse  dans  les  bras  de  sa  maîtresse. 
Il  ne  dormit  guère,  car  la  pluie  tomba  presque  toute  la 
nuit;  mais  sa  petite  gazelle  ne  cessait  de  lui  vanter  les 
charmes  de  Zélida,  et  Bardouc  oubliait  la  pluie.  Quant 
au  vieux  bouc,  il  disait  de  temps  en  temps  à  son  maître  : 
«  Ah  î  si  nous  avions  suivi  la  petite  vieille  ,  nous  serions 
mieux  couchés.  » 


CHAPITRE    X. 

LE  TRAVAIL  ET  L'ESPÉRAXCE. 

Bardouc  se  lève  avec  le  jour  ;  il  s'arme  gaiement  de  tous 
les  instruments  nécessaires  à  son  entreprise.  Il  commence 
d'abord  par  tracer  le  lit  du  ruisseau.  Le  vieux  bouc,  té- 
moin de  tous  ces  travaux,  les  dirige,  tout  en  les  désap- 
prouvant. La  petite  gazelle  ne  s'en  mêle  point  :  elle  n'y 
entend  rien,  et,  si  elle  voulait  donner  des  conseils,  elle 
gâterait  tout  ;  mais,  en  revanche  ,  elle  ne  cesse  d'animer 
par  ses  discours  l'ardeur  de  son  maître.  La  belle  Zélida 
vient  de  temps  en  temps  elle-même  visiter  l'heureux  Bar- 
douc. Si  elle  parait  contente  de  son  travail,  si  elle  lui 
sourit,  si  elle  lui  permet  quelques  caresses  innocentes,  il 
se  croit  des  forces  surnaturelles,  et  tenterait ,  je  crois, 
d'aplanir  le  mont  Taurus. 

Il  emploie  deux  mois  à  tracer  le  lit  du  ruisseau  :  un 
autre  y  eût  mis  un  an  ;  mais  quand  on  travaille  pour  pos- 
séder ce  que  l'on  aime,  on  est  plus  expéditif  qu'un  autre. 
Il  ne  s'agit  plus  que  d'entamer  la  colline  qui  sépare  du 
ruisseau  les  champs  stériles  de  Zélida.  Bardouc  n'est 
point  effrayé  des  difficultés  qu'il  rencontre.  Sa  petite  ga- 
zelle est  toujours  là  pour  relever  son  courage,  que  la 
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fatigue  épuise  quelquefois.  Dans  ces  moment!  de  lassitude, 
le  vieux  bouc  vient  se  eouelier  pies  de  ton  maître,  essaie 
de  Im  montrer  la  folie  de  son  entreprise  <'t  de  ses  chimè- 
res; il  cherche  même,  ce  qui  n'est  pas  bien,  à  lui  donner 
quelques  soupçons  pen  honorables  sur  le  caractère  de 
Zélida  ,  et  finit  toujours  par  lui  dire  :  «Pauvre  BardoucJ 
la  pente  vieille  ne  t'aurait  pas  soumis  a  une  si  rude 
épreuve;  elle  n'avait  point  de  colline  à  aplanir,  et  le  lit 
de  son  ruisseau  était  tout  creu-é.  »  Mais  à  mesure  que  les 
forces  de  Bardouc  renaissent ,  le  sage  à  longue  barbe  perd 
de  ses  droits ,  et  la  petite  gazelle  rentre  dans  tous  les 
siens. 

Enfin  le  ruisseau  va  couler  dans  les  vergers  de  Zélida, 
fertiliser  ses  champs,  ses  prairies,  et  baigner  les  murs  de 
sa  chaumière.  La  jeune  fille  accourt;  Bardouc,  tout  brû- 
lant d'amour ,  vole  au-devant  d'elle.  Zélida  modère  l'im- 
pétuosité de  ses  transports,  fond  en  larmes,  et  lui  dit  : 
«  Ah  !  cher  Bardouc  !  le  bonheur  n'est  point  fait  pour 
nous.  Abandonne  une  infortunée  que  le  ciel  se  plaît  à 
persécuter.  —  Qu'entends-je  !  s'écrie  Bardouc  effrayé; 
quel  malheur  nous  est-il  donr  arrivé?  —  Helas!  répond 
Zélida,  une  fée  bienfaisante  m'avait  fait  présent  d'un  pré- 
cieux anneau  :  Je  veux,  m'avait-elle  dit ,  que  cet  anneau 
brille  à  ton  doigt  le  jour  de  tes  noces;  à  cette  condition, 
le  bonheur  habitera  toujours  avec  toi  ;  mais  si  tu  n'obéis 
à  cet  ordre  du  de-tin,  ton  époux  et  toi  vous  serez  accablés 
sous  le  poids  de  la  plus  cru.  lie  infortune;  une  horrible 
misère  vous  accompagne! a  jusqu'au  tombeau;  vous  ces- 
serez de  vous  aimer  pour  vous  haïr  ;  et  cette  haine,  accrue 
par  le  temps,  mettra  le  comble  à  vos  maux.  — Vous  haïr! 
s'écrie  la  petite  gazelle;  vous  haïr!  impossible!  la  fée  la 
plus  puissante,  toutes  les  fée>  réunies  voudraient  en  vain 
opérer  ce  changement  dans  vos  cœurs.  —  Depuis  long- 
temps, continue  la  tendre  Zélida,  je  consenais,  comme  la 
prunelle  de  mes  yeux ,  cet  anneau ,  gage  assuré  de  mon 
bonheur  à  venir  ;  mais  enfin,  dans  la  crainte  qu'il  ne  me 
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fût  dérobé,  j'ai  voulu  le  soustraire  à  tous  les  regards.  Je 
l'ai  enfoui  dans  ce  champ;  mais,  par  le  plus  grand  des 
malheurs ,  toujours  occupée  de  mon  amour  pour  toi,  j'ai 
entièrement  oublié  l'endroit  où  j'ai  déposé  ce  précieux  tré- 
sor. Ce  champ  est  si  vaste!  il  faudrait  peut-être  le  retour- 
ner en  entier,  et  je  sens  biens  que  cela  n'est  pas  possible. 
Cependant....  peut-éfre  au  premier  coup  de  bêche  serions- 
nous  assez  heureux...  Mais  non,  non;  pourquoi  nourrir 
une  fausse  espérance?  n'as-tu  pas  assez  travaillé  pour 
moi?»  La  jeune  fille  accompagne  ce  discours  d'un  tor- 
rent de  larmes.  La  petite  gazelle  est  attendrie.  «Quoi! 
Bardouc  !  dit-elle,  tu  laisserais  cette  jeune  et  intéressante 
personne  se  livrer  au  désespoir  [tour  une  semblable  baga- 
telle !  tu  ne  mérites  guère  de  posséder  son  cœur  !  Que  te 
faut- il  pour  obtenir  la  charmante  Zélida?  Fouiller  ces 
champs  pour  retrouver  un  anneau  !  Tes  forces  ,  ton  cou- 
rage, ton  amour,  sont-ils  au-dessous  de  cette  nouvelle 
entreprise?  Non  :  après  avoir  rempli  les  volontés  du 
génie,  il  faut  obéir  à  la  fée  ;  et  retrouver  un  anneau 
perdu  n'est  pas  une  chose  si  difficile  que  de  percer  une 
colline.  » 

Bardouc  regarde  la  belle  Zélida  ,  qui  dans  ce  moment 
caresse  lapetite  gazelle.  Le  cœur  de  Bardouc  est  vivement 
ému  de  ce  spectacle,  et  sa  résolution  est  prise.  «  Allons, 
dit-il,  ne  pleure  plus,  chère  Zélida;  la  fée  sera  contente. 
Je  vais  labourer  ce  champ  jusqu'à  ce  que  l'anneau  soit 
retrouvé.  >-  Zélida  lui  donne  un  baiser;  et  Bardouc,  en- 
flammé d'un  nouveau  zèle  ,  recommence  un  nouveau  tra- 
vail sur  de  nouvelles  espérances. 

A  chaque  coup  de  bêche  qu'il  donne,  la  petite  gazelle 
lui  dit  :  •  C'est  là.,  c'est  ici.  »  Quelquefois,  mais  rare- 
ment ,  le  vieux  bouc  s'approche  de  son  maître ,  et  dit  : 
u  Pauvre  insensé  !  ne  vois-tu  pas  qu'on  se  joue  de  ta  cré- 
dulité? Comment  veux-tu  retrouver  un  anneau  perdu 
dans  un  si  grand  espace?»  Mais  la  petite  gazelle  revient 
bien  vite,  et  dit  au  pâtre  :  «  Courage  !  Bardouc,  courage  ! 
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Encore  un  coup  de  bêche...  encore...  Qui  sait  ?  dam  une 
minute,  peut  être, ta  vas  trouver  l'anneau  et  le  bonheur.* 
Bardouc  donnai!  intanl  de  coups  de  bêche  que  la  gaielle 
<li-, ut  de  paroles;  mais,  hélas!  il  ne  retrouvait  point  le 
mervetlleoi  anneau. 

Enfin  le  champ  est  retourné  plus  de  vingt  fois  dan* 
tous  les  sens.  Bardouc  commençait  à  perdre  patience,  et 
prêtait  une  oreille  \\n  peu  plus  attentive  aux  conseils  de 
-on  vieux  compagnon,  lorsque Zélida  rient  à  lui  avec  une 
physionomie  toute  rayonnante  d'espérance  et  de  joie. 
«Cesse ton  travail,  lui  dit-elle,  il  devient  inutile;  la  bonne 
■  complètement  satisfaite  :  Lu  \;iin  .  m'a-t-elle  dit, 
en  vain  tu  chercherais  le  talisman  que  je  t'avais  donne  .-  je 
l'ai  enlevé  moi-même;  mais  je  veux  te  faire  présent  de  cent 
mesures  de  mai-.  Dans  les  cent  mesures,  il  se  trouve  douze 
grains  qu'il  faut  semer;  ils  produiront  des  épis  de  perles 
magnifiques.  Tu  cueillera-  ces  belles  perles,  ton  amant  les 
disposera  pour  t'en  faire  un  collier  auquel  je  donnerai 
toutes  les  propriétés  de  l'anneau.  Tant  que  tu  porteras  ce 
riebe  collier,  tu  seras  la  plus  beureuse  des  femmes,  et  ton 
jeune  époux  le  plus  heureux  des  maris.  La  seule  diffi- 
culté, continue  Zélida,  c'est  de  pouvoir  choisir  ces  douze 
grains  merveilleux  sur  les  cent  mesures  de  maïs  ;  tous  les 
grains  se  ressemblent,  et  douze  seulement  doivent  pro- 
duire des  perles.  —  Belle  difficulté!  s'écrie  la  petite  ga- 
zelle; nous  n'avons  qu'à  semer  les  cent  mesures  de  maïs 
à  la  fois,  et  nous  serons  bien  sûrs  de  ne  pas  nous  tromper! 
—  Par  Mahomet  !  dit  Bardouc,  dans  un  transport  de  joie 
inexprimable;  tu  as  bien  raison.  Que  tu  as  d'esprit  !  Ja- 
mais mon  vieux  docteur  n'eût  trouvé  flans  sa  tête  creuse 
un  moyen  aussi  simple  et  aussi  expeditif.  » 

Voilà  donc  le  berger  qui  travaille  sur  de  nouveaux  frais, 
et  qui  se  met  à  ensemencer  les  champs  qu'il  avait  si  bien 
défrichés.  Ce  genre  de  travail  n'était  pas  bien  difficile;  en 
peu  de  jours  Bardouc  arrive  au  moment  fortuné  où  tant 
de  peines  et  de  fatigues  vont  enfin  recevoir  leur  récom- 
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pense.  Zélida  ne  demande  plus  qu'une  seule  chose.  Un 
saint  fakir,  révéré  dans  (ouïe  la  Perse  pour  sa  piété  pro- 
fonde, habite  un  ermitage  éloigné  de  huit  journées  de 
chemin  ;  la  jeune  fille  désire  ardemment  que  le  saint 
homme,  dont  elle  est  d'ailleurs  un  peu  parente ,  soit  pré- 
sent à  son  mariage,  et  le  bénisse;  mais  pour  que  le  saint 
paraisse,  il  faut  aller  le  chercher.  Bardouc  peut- il  se  re- 
fuser à  ce  désir  pieux  de  son  amante  ?  La  petite  gazelle 
dit  non  en  soupirant,  et  le  vieux  bouc  n'est  pas  con- 
sulté. 


CHAPITRE   XL 

HUIT   JOURS   D'ABSENCE. 

On  était  dans  la  saison  brûlante  ;  Bardouc  souffrait 
beaucoup  de  la  chaleur,  il  était  obligé  de  traverser  des 
déserts  arides.  Souvent  il  avait  faim  et  ne  trouvait  pas 
même  un  fruit  sauvage  pour  se  rassasier;  il  mourait  de 
soif,  et  pas  une  humble  source  ne  s'offrait  à  ses  yeux  pour 
le  désaltérer:  mais  sa  petite  gazelle  lui  rappelait  que  dans 
peu  de  jours  il  posséderait  les  charmes  de  Zélida,  qu'il 
n'en  serait  plus  séparé.  Cette  pensée  lui  tenait  lieu  de  tout 
et  le  rendait  heureux  au  milieu  de  toutes  les  privations. 

Cependant ,  à  force  de  courir  et  de  babiller,  la  petite 
gazelle  commence  à  se  fatiguer;  et,  vers  le  quatrième 
jour,  tandis  qu'elle  prenait  un  moment  de  repos,  le  vieux 
bouc  ose  faire  part  à  son  maître  de  quelques  réflexions 
assez  importantes,  et  il  lui  insinue  qu'il  ne  serait  pas  abso- 
lument impossible  que  Zélida  l'eût  éloigné  pour  le  trom- 
per. Bardouc  est  inquiet,  il  rejette  d'abord  bien  loin  cette 
insinuation  perfide  ;  mais  il  y  revient  comme  malgré  lui , 
et  il  voudrait  bien  trouver  un  moyen  pour  s'assurer  de  la 
fidélité  de  sa  maîtresse.  Mais  comment  découvrir  la  vé- 
rité ?  «  Rien  de  plus  facile,  dit  le  vieux  bouc  :  elle  ne  s'at- 
tend pas  encore  à  notre  retour,  il  faut  revenir  sur  nos  pas 
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et  la  surprendre;  mai-  ferrons  comment  elle  supporte 
votre  abaeuce.  »  Bardouc  consulta  la  petite  gazelle,  et, 
chose  merveilleuse,  allé  se  trouve  de  l*avia  du  vieux  bouc. 
«Il  a  raison,  dit-elle,  avec  une  extrême  vivacité, Il  serait 
possible  que,  pendant  ton  absence,  un  antre  amant...  — 

Tarions  partons,  a  s'écrie  BardoUC. 

Il  se  remet  en  chemin  .  et,  après  une  absence  de  huit 
jours,  il  toudic  presqu'à  la  demeure  de  Zélida.  Comme 

son  cœur  palpite  d'espérance  et  d'amour  lorsqu'il  aper- 
çoit ce  vieil  oranger  dont  le  feuillage  p  otégea  long  temps 
son  sommeil  !  Plus  il  avance,  plus  il  se  reproche  l'injus- 
tice de  ses  soupçons,  et  gronde  son  vieux  bouc  d'avoir  fait 
naître  dans  son  cœur  une  défiance  qu'il  regarde  comme 
un  crime.  Il  entre  déjà  dans  le  joli  jardin  qui  lui  doit  sa 
fertilité.  Ses  inquiétudes  sont  dissipées,  la  nuit  est  calme 
et  pure  ;  l'air  est  frais  et  parfumé  ;  les  étoiles  brillent  à  la 
voûte  du  ciel,  et  répandent  une  douce  clarté  sur  le  monde. 
Toute  la  nature  semble  sourire  à  l'amoureux  Bardouc  , 
lui  présager  >on  bonheur  et  s'embellir  de  ses  illusions. 

Il  arrive  devant  la  chaumière,  qu'un  groupe  d'arbres 
fruitiers  dérobe  en<ore  à  sa  vue.  Quel  cstsonétonnemcnt! 
il  aperçoit  une  brillante  illumination,  il  entend  des  cris  de 
joie  qui  se  mêlent  au  son  champêtre  de  plusieurs  instru- 
ments. Tout  lui  annonce  que  Zelida  donne  ce  soir  une 
fête.  Il  voit  une  table  chargée  de  mets  et  couronnée  de 
fleurs,  sous  un  berceau  de  myrtes  qu'il  avait  tressé  lui- 
même;  il  n'ose  en  croire  ses  yeux.  Zélida  aurait-elle 
prévu  son  retour?  Voudrait-elle  lui  causer  une  agréable 
surprise?  Le  vieux  bouc  assure  bien  positivement  que 
cela  n'est  pas  possible;  la  petite  gazelle  affirme,  au  con- 
traire, que  rien  n'est  plus  vraisemblable;  la  fée  ,  protec- 
trice de  Zélida,  l'aura  sans  doute  avertie  du  retour  de 
Bardouc  :  une  fée  sait  prédire  des  événements  plus  ex- 
traordinaires. Le  pâtre  est  pleinement  de  l'avis  de  sa  pe- 
tite gazelle.  Le  cœur  rempli  d'une  émotion  très-vive,  il 
s'avance  vers  la  chaumière,  et  voit  un  jeune  homme  dont 
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les  traits  lui  sont  inconnus ,  et  qui  s'est  un  peu  relire  à 

l'écart  pour  veiller  au  festin  préparé  sous  le  berceau. 

Bardouc  le  salue,  et  lui  demandé  en  souriant  pourquoi 

tous  ces  préparatifs,  et  dans  quelle  intention  celte  fête  est 

donnée. 

«Quoi  !  répond  le  jeune  homme;  vous  ne  savez  pas  que 
la  belle  Zélida  va  se  marier?  Vous  venez  donc  de  l'autre 
monde!  Entrez  sous  ce  berceau  ,  je  vais  vous  apprendre 
toutes  les  particularités  de  ce  mariage;  elles  vous  surpren- 
dront, j'en  suis  sûr.  »  Bardouc  suit  le  jeune  homme  et 
jouit  d'avance  du  plaisir  d'entendre  raconter  sa  propre 
histoire. 


CHAPITRE   Xir. 

CONCLUSION"   DES   PREMIERES   AMOURS. 

Lorsque  les  trois  voyageurs  furent  entrés  sous  le  ber- 
ceau, le  jeune  inconnu  prit  la  parole,  et  dit  . 

«Depuis long-temps  le  riche  et  beau  Kaledétait  tendre- 
ment aimé  de  la  belle  Zélida;  mais  elle  était  pauvre,  ses 
champs  éiaient  stériles,  et  ses  prairies,  toujours  dessé- 
chées par  les  rayons  dn  soleil,  pouvaient  à  peine  nourrir 
un  maigre  troupeau.  Les  parents  de  Kaled  étaient  avares; 
leurs  yeux,  fermés  sur  le  mérite  et  les  charmes  de  Zélida, 
ne  voyaient  que  sa  pauvreté.  Ils  avaient  des  champs  bien 
cultivés  ;  de  nombreux  troupeaux  couvraient  leurs  pâtu- 
rages ;  ils  desiraient  que  leur  fils  ajoutât  une  ricbe  dot 
aux  biens  qu'ils  devaient  lui  laisser  un  jour.  Kaled  pouvait 
choisir  une  épouse  parmi  les  filles  les  plus  riche>  du  can- 
ton; mais  il  aimait  et  ne  voulait  épouser  que  Zélida.  En 
vain  sa  famille  s'opposait  à  cette  union;  l'amour  est  plus 
fort  que  les  pirents,  et  les  deux  amants  bravaient  avec 
constance  toutes  les  séductions  de  l'inférât.  » 

La  petite  gazelle  a  bonne  envie  d'interrompre  l'histo- 
rien ;  son  sang  bouillonne  dans  ses  veines ,  le  feu  jaillit  de 
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m\;  mil  une  curiosité  fort  naturelle  la  force  de 
modérer  sou  impatience.  Le  jeune  li ine,  tans  ^per- 
cevoir du  trouble  où  il  la  j < ■  i  h • .  continue  ion  récit  en  ces 

tenu- 

i  n  génie  bienfaisant  fut  touché  de  leur  persévérant*, 
et  résolut  di-  i.i  couronner  en  rendant  Zélida  presque 
.iiissi  riche  que  son  autant.  Un  jour  il  vint  dans  cette  chau- 
mière miiis  la  forme  et  dans  le  costume  d'un  pauvre  pâtre 
qui  demande  l'hospitalité.  Zélida  l'accueille  comme  la 
bienfaisance  accueille  le  malheur;  et  le  génie  reconnais- 
sant ne  fit  pas  attendre  long-temps  la  récompense  chine 
si  bonne  action.  Il  se  mit  a  travailler  lui  même  à  la  for- 
tune de  Zélida;  il  perça  la  petite  colline  qui  borne  ce 
jardin  ;  conduisit  dans  ses  vergers  et  dans  ses  prairies  le 
ruisseau  qui  les  arrose  ,  les  embellit  et  les  féconde;  dé- 
fricha lui-même  cette  belle  plaine  ,  et  l'ensemença  de  ses 
propres  mains.  Pendant  tout  ce  travail ,  ne  croyez  pas 
qu'il  entrât  dans  la  chaumière  ;  non  ,  il  voulut  se  montrer 
aussi  discret  que  généreux.  Kaled  ,  le  seul  Kaled,  avait 
le  droit  d'y  pénétrer,  depuis  le  déclin  du  jour  jusqu'au 
lever  du  soleil  ;  tandis  que  ce  bon  génie,  pour  comble  de 
bienfaits,  couchait  à  la  belle  étoile  sous  ce  vieil  oranger, 
faisait  le  guet  toute  la  nuit,  et  se  tenait  là,  comme  en 
sentinelle  ,  pour  empêcher  que  quelque  importun  ne  vînt 
troubler  le  repos  et  les  plaisirs  des  deux  amants....  » 

Ici  la  petite  gazelle  frémit  de  colère  et  d'indignation  ; 
le  jeune  homme,  qui  ne  peut  se  douter  de  l'intérêt 
qu'elle  prend  à  cette  histoire,  continue  : 

«  Enfin  ,  dit-il ,  lorsque  les  parents  de  Kaled  virent 
les  champs  de  Zélida  si  bien  cultives ,  ses  prairies  arro- 
sées et  ses  vergers  couverts  de  fruits,  ils  consentirent  au 
mariage  de  leur  fils  avec  cette  jeune  beauté  ,  devenue 
un  excellent  parti  grâce  aux  soins  du  bon  génie.  C'est 
aujourd'hui  que  cette  union  se  célèbre ,  et  voila  pourquoi 
la  chaumière  est  illuminée  ,  voilà  pourquoi  vous  entendez 
ce  concert  de  voix  et  d'instruments.  Cette  table  est  dres- 
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sée  pour  le  repas  qui  doit  terminer  la  noce.  Vous  y  assis- 
terez, si  vous  voulez  prendre  part  à  nos  plaisirs.  » 

Qui  pourrait  exprimer  rémotion  de  Bardouc  pendant 
rc  récit?  Chaque  circonstance,  chaque  mot,  sorti  des 
lèvres  du  jeune  inconnu,  sont  autant  de  coups  de  poi- 
gnard pour  le  malheureux  amant.  Il  demeure  pendant 
quelques  minutes  immobile  détonnement,  de  honte  et 
de  fureur,  ei'fin  il  s'écrie  :  «  Ah  ,  perfide  Zélida  !  mons- 
tre d'ingratitude!  voilà  donc  comme  tu  me  trompais!  je 
travaillais  à  la  sueur  de  mon  front  pour  enrichir  mon 
rival  et  lui  donner  ma  maîtresse;  je  couchais  à  la  belle 
étoile  ,  exposé  à  la  pluie ,  à  tous  les  vents ,  tandis  qu'un 
autre  pressait  dans  ses  bras  l'indigne  objet  de  tant  d'a- 
mour !  O  rage  '  ô  honte  !  je  leur  servais  de  sentinelle  pen- 
dant la  nuit ,  comme  le  chien  qui  veille  à  la  porte  de  son 
maître  pour  en  écarter  les  voleurs  !  Serpent,  qui  m'en- 
laçais pour  me  déchirer!  puisse  le  ciel  t'écraser  de  sa 
foudre  vengeresse  !  puissent  tous  les  tourments  de  l'enfer 
se  réunir  sur  ton  amant  et  sur  toi  ! 

—  Rardouc  ,  mon  cher  maître ,  calme  ton  désespoir , 
dit  le  vénérable  bouc  ;  ne  perds  pas  la  tète  pour  si  peu  de 
chose.  IN'e  dirait  on  pas  (]\\e  Zélida  est  la  seule  femme  sur 
la  terre?  Console-toi  ;  il  y  en  a  pour  tout  le  monde  ,  et 
même  plus  qu'il  n'en  faut  Cet  événement  d'ailleurs  est 
très -simple,  très  -  naturel ,  et  lu  dois  le  trouver  fort 
heureux....  —  Venge-toi,  venge-toi!  s'écrie  la  petite 
gazelle  hors  d'elle  même.  Suis-moi  ;  viens  traiter  la  per- 
fide comme  elle  le  mérite.  Qu'elle  rougisse  au  moins  de 
son  insigue  fourberie....  Suis-moi!  »  Bardouc  obéit  à  la 
voix  de  sa  gazelle  qui  vole  devant  lui ,  il  se  précipite  dans 
la  chaumière  ,  et ,  sans  penser  aux  nombreux  témoins  qui 
l'environnent ,  il  accable  Zelida  des  plus  terribles  impré- 
cations; il  raconte  l'art  infernal  quelle  a  déployé  pour 
l'engager  à  des  travaux  dont  un  autre  devait  recueillir  tout 
le  fruit.  O  perversité  humaine!  Le  discours  de  Bardouc, 
cette  colère  si  légitime  firent  éclater  de  rire  tous  les  au- 
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diteurs.  D'une  vois  unanime  on  célébra  l'esprit  et  la 
finesse  de  Zélida;  on  admira  le  stratagème  adroit  qu'elle 
avail  imaginé  pour  épouser  son  amant.  Les  heureux  ont 
toujours  raison;  l'esprit  absout  celui  qui  en  abuse.  Qui 
trompe  habilement  n'e  t  plus  un  trompeur.  Le  plus  grand 
de  ions  les  torts  c'est  d'être  dupe  ;  et  le  ridicule  noua 
punit  d'avoir  compté  sur  la  franchise.  Quand  Bai  doue 
voit  que  les  rieurs  ne  sont  pas  de  son  côté,  il  entre  dans 
une  fureur  qui  ressemble  à  la  frénésie  ;  il  s'élance  sur 
tout  ce  qu'il  trouve  sous  sa  main  ,  renverse  les  flambeaux, 
les  meubles,  les  instruments,  et  s'enfuit  comme  un  for- 
cené ,  trop  heureux  eucore  que  les  assistants  ne  lui  fas- 
sent pas  payer  bien  cher  une  sortie  aussi  déplacée  qu'in- 
attendue. Mais  on  le  regarde  comme  un  fou ,  et  on  le 
laisse  partir. 

Que  deviendra-f-il  ?  où  ira-t-il  ?  que  fera-t-il  ?  Il  n'en 
sait  rien,  et  n'y  pense  pas.  Son  vieux  bouc  est  nuet  ;  la 
petite  gazelle  parle  sans  sa\oir  ce  qu'elle  dit.  Elle  pré- 
sente aux  yeux  de  Bardouc  toute  l'horreur  de  sa  situation; 
elle  lui  montre  \\i\  avenir  sans  espérance;  elle  lui  dit 
qu'il  abhorre  Zélida  ,  qu'il  aime  Zélida ,  qu'il  doit  fuir 
pour  jamais  Zélida  ,  qu'il  ne  peut  vivre  sans  Zelida.  En- 
fin ,  elle  lui  conseille ,  pour  mettre  un  terme  à  tant  de- 
chagrins  et  d'incertitudes  ,  de  se  donner  la  mort,  qu'elle 
lui  fait  envisager  comme  la  fin  de  toutes  les  peines 

Bardouc  va  céder  à  cet  avis;  déjà  même  il  se  penche 
sur  un  précipice  d'une  effrayante  profondeur,  il  est  prêt 
à  s'y  jeter  la  tête  la  prem  ère  ,  loisque  le  vieux  bouc  ,  qui 
voit  le  danger,  lui  représente  avec,  tant  d'éloquence  la  fo- 
lie qu'il  va  faire  et  le  crime  qu'il  va  commettre,  que  Bar- 
doue  se  trouve  comme  enchaîné  sur  le  bord  de  l'abîme; 
et ,  sans  tenir  à  la  vie,  il  consent  à  ne  pas  mourir. 


oh, 
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Après  avoir  fait  beaucoup  de  chemin  sans  savoir  où 
diriger  ses  pas;  après  avoir  tonné  long-temps  contre  les 
femmes  en  général  ,  fort  innocentes  de  sa  déconvenue  , 
et  contre  Zelida  en  particulier,  qui  sans  doute  rit  à  ses 
dépens  dans  les  bras  du  beau  Kaled  ,  le  pauvre  Bardouc 
prit,  je  crois,  le  meilleur  parti  qu'il  eût  à  prendre  dans 
cette  triste  circonstance.  Accablé  de  fatigue  ,  il  s'endor- 
mit profondément  entre  son  bouc  et  sa  gazelle  ,  qui  tous 
deux  suivirent  ce  bon  exemple. 

II  ne  fut  tiré  de  son  sommeil  que  par  les  gazouillements 
d'une  multitude  de  petits  oiseaux ,  qui ,  voltigeant  autour 
de  lui,  célébraient  à  ['envi  le  letour  du  matin.  I!  jette 
des  yeux  hagards  sur  tout  ce  qui  l'environne,  et  se  voit 
dans  le  séjour  le  plus  charmant  de  la  terre.  Des  arbres 
fruitiers  de  toutes  les  espèces  lui  présentent  leurs  globes 
nuancés  des  plus  riantes  couleurs;  l'orange,  la  pèche  ve- 
loutée, la  poire  succulente ,  le  citron  doré,  la  grenade 
vermeille  ,  se  balancent  au-dessus  de  sa  tète  ,  et  semblent 
lui  dire  :  «  Cueille-nous;  le  ciel  nous  a  formés  pour  cha- 
touiller agréablement  le  palais  délicat  de  l'homme,  et 
pour  rafraîchir  le  sang  qui  coule  dans  ses  veines.  » 

Bardouc,  malgré  l'amour  qui  le  tourmente,  cède  à  la 
muette  éloquence  de  ces  fruits  délicieux ,  et  fait  un  ex- 
cellent déjeuner,  qu'il  partage  avec  ses-  deux  compagnons 
de  voyage.  Il  s'approche  ensuite  d'un  ruisseau  pour  se 
désaltérer  ;  mais  bientôt  il  recule  d'etiuinement  lorsqu'il 
voit  devant  lui  cette  même  petite  vieille  qui  lui  avait  of- 
fert une  si  généreuse  hospitalité  .  et  qu'il  avait  dédaignée 
pour  suivre  l'ingrate  Zélida,  Il  rougit  de  honte  ,  et  garde 
un  morne  silence.  La  vieille  le  regarde  en  souriant  et  lui 
dit  :  «  Te  voilà  donc,  pauvre  jeune  homme  !  je  me  dou- 
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lais  liirn  qu'un  jour  tu  ta  repentirait  de  n'avoir  pas  ac- 
cepté uns  bienfaits.  »  Bardoue  verse  dei  larmei  mères, 
ci  raconte  ^histoire  de  ses  amours  ave-  cette  naïveté'  d'un 
coeur  que  le  monde  n'a  pas  encore  corrompu.  Le  petite 
vieille  lui  dit  :  a  Je  te  pardonne  de  «'avoir  dédaignée 
pour  la  belle  Zélida  ;  il  jeunesse  ,  - 1  beauté  ,  sei  -r< 
ton  âge,  ion  inexpérience,  voila  tes  excases:  à  vingt 
ans,  nu  est  si  facile  a  séduire  !  ou  cherche  le  bonheur 
comme  un  aveugle  cherche  un  asile  dont  il  ne  connaît  pas 
la  route  •.  tu  le  trouveras  chez  moi.  Oui ,  je  ressens  pour 
toi  la  pins  tendre  pitié  ,  et  je  veux  commencer  par  te 
guérir  d'un  amour  san<  espérance.  J'ai  des  spécifiques 
puissante  pour  les  blessures  de  lame  comme  pour  celles 
du  corps  ,  et  voila  un  breuvage  qui  peut  rendre  à  ton 
cœur  le  repos  dont  il  a  si  grand  besoin.  » 

Bardouc  prend  avidement  le  breuvage  que  la  bonne 
vieille  lui  présente.  Dans  un  instant  son  amour  se  dis- 
sipe comme  un  songe  :  il  n'a  plus  qu'une  image  vague  et 
confuse  de  tout  ce  qu'il  a  souffert,  et  le  souvenir  de  Zé- 
lida  n'a  plus  rien  de  pénible  pour  son  cœur.  Il  témoigne 
à  sa  bienfaitrice  une  reconnaissance  dont  les  expressions 
annoncent  la  sincérité.  «<  Viens  avec  moi,  lui  dit  la 
vieille;  je  veux  te  faire  présent  d'une  charmante  habita- 
tion ,  où  tu  pourras  couler  des  jours  paisibles.  Je  suis 
une  fee  ;  mon  nom  est  Simplic  e  ;  tout  ce  que  tu  vois  ici 
m'appartient.  Autrefois,  je  régnais  sur  le  monde  entier  ; 
les  lois  mêmes  étaient  soumis  à  ma  puissance,  et  ils 
étaient  plus  heureux  que  ne  le  sont  aujourd'hui  les  su- 
jets. Mon  empire  a  bien  décliné  ;  mon  royaume  se  borne 
à  ce  petit  coin  de  terre  ,  et  chaque  jour  l'orgueil  en 
usurpe  quelques  parties  :  mais  il  me  reste  ces  campagnes 
riantes  et  fertiles  ;  ce  nouvel  Éden  est  à  moi ,  et  tu  pour- 
ras en  jouir  comme  de  ta  propriété.  » 

Baidouc  suit  la  bonne  Simplifie ,  qui  lf  conduit  vers 
une  petite  maison  agréable  et  commode,  bâtie  dans  une 
situation  charmante,  au  penchant  d'une  coltine  couverte 
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d'arbres  et  baignée  par  les  flots  argentés  du  Banïèmive. 
Des  fenêtres  de  la  maison  on  voit  cett.-  belle  rivière  se 
déployer  avec  majesté  ,  et  rouler  au  milieu  d'une  plaine 
qu'elle  enrichit  de  ses  eaux.  Elle  suit  son  cours  sous  une 
voûle  d'arbrisseaux  qui ,  d'une  rive  à  foutre,  unissent 
leurs  branches  flexibles  ,  et  laissent  tomber  de  leurs  ra- 
meaux agités  par  les  vents ,  des  fleurs  et  des  fruits  qui  na- 
gent sur  les  flois.  Ce  canton  présente  l'aspect  d'un  jardin 
enchanté  ,  où  la  nature  se  plut  à  rassembler  toutes  ses  ri- 
che>ses.  Bardouc  voit  un  grand  nombre  d'habitations  à 
peu  près  semblables  à  la  sienne  ,  et  semées  cà  et  la  ,  sans 
art  ,  sans  ordre  ,  au  milieu  des  prairies,  des  bosquets  et 
des  fleurs,  au  bas  des  coteaux,  et  sur  le  bord  des  fontaines 
qui  portent  au  Bandémire  le  tribut  de  leurs  ondes. 

Au  mil  eu  de  ces  riantes  habitations ,  il  dislingue  la  de- 
meure de  Simplicie;  elle  est  d'une  architecture  élégante, 
mais  sans  décoration.  La  fée  l'y  conduit ,  escortée  d'un 
groupe  de  jeunes  gens  des  deux  sexes,  qui  chantent  les 
louanges  de  leur  bienfaitrice. 

Après  un  repas  délicieux,  quoique  frugal,  Bardouc 
visite  le  petit  royaume  de  Simplicie ,  et  rencontre  sur  son 
chemin  une  espèce  de  kiosque.  Au-dessus  de  la  porte,  qui 
est  fermée ,  on  lit  ces  mots  •.  Défense  aux  habitants  de  ce 
beau  lieu  déporter  icn  pied  téméraire  dans  ce  pavillon, 
s<>us  peine  de  perdre  pour  jamais  le  bonheur  dont  ils 
jouissent. 

Bardouc  fait  très-peu  d'attention  à  cette  inscription,  et 
revient  à  sa  demeure  avec  un  cœur  transporté  de  joie.  Le 
vieux  bouc  semble  partager  la  félicité  de  son  maître  :  il 
trouve  en  effet  dans  ce  lieu  tout  ce  qui  convient  à  ses  goûts. 
«  Ah,  Bardouc!  dit-il,  que  nous  sommes  bien  ici!  — 
Oui,  mon  vieil  ami ,  répond  Hardouc,  et  j'avoue  que  je 
ne  conçois  pas  comment  j'ai  pu  mériter  un  s>  grand  bon- 
heur. —  Tu  as  raison  d'être  étonné,  mon  cher  maître,  car 
le  bonheur  est  un  trésor  qu'on  ne  rencontre  j  nnais  sans 
le  mériter.  —  Quel  beau  lieu  !  continue  Bardouc  -,  que  l'air 
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est  pur  l  ipicls  parfums  exquis  s'rlèvenl  autour  de  nous! 

C'est  ici  que  je  veux  vivn-  ei  mourir.  Qu'en  die  m,  ma 
peûie  gaielle?  —  Je  ne  dis  rien,  répond  la  gizelle;  je 
joins.  J'éprouve  un  ealme  que  je  n'ai  jamais  senti.  Jusqu'à 
ce  jour,  je  n'.ii  cessé  de  désirer  quelque  chose,  et  main- 
tenant je  suis  satisfaite  comme  si  le  monde  entier  m'ap- 
partenait. » 

C'est  ainsi  que  nos  voyageurs  s'entretenaient  de  leur 
situation  nouvelle,  lorsque  la  nuii  vint  annoncer  l'instant 
du  repos.  Ils  s'endormirent  paisiblement  tous  les  trois  ,  et 
se  livrèrent  à  des  rêves  aus^i  riants  que  les  tableaux  dont 
ils  venaient  de  voir  et  de  sentir  la  réalité. 

Le  lendemain  matin,  après  l'abluiion  accoutumée,  le 
vénérable  bouc  conseille  à  son  maître  daller  visiter  les 
sujets  de  Simplicie;  mais  ils  l'avaient  prévenu.  Ils  accou- 
rent les  premiers  pour  féliciter  le  jeune  étranger  qui  vient 
partager  la  dcuceur  de  leur  existence  ;  ils  lui  parlent  avec 
cette  bii-nveillai.ee  qui  naît  du  cœur,  avec  cette  franchise 
naturelle  qui  vaut  mieux  que  la  poliiesse,  et  qui  d'ailleurs 
ne  l'exclut  pas.  Tous  les  sujets  de  Simplicie  ont  les 
mœurs  de  l'âge  d'or,  et  semblent  jouir  du  bonheur  de  ce 
si<  cle  fabuleux  peut-être,  où  les  hommes  se  livraient  sans 
contrainte  aux  douces  émotions  de  la  na'ure,  étaient  bons 
par  penchant,  et  joignaient  à  l'amour  du  bien  l'ignorance 
du  mal. 
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GRAND  COMBAT  ENTRE  LE  BOUC  ET  LA  GAZELLE. 

Bardouc  vivait  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes, 
sans  inquiétude  pour  le  présent,  sans  crainte  pour  l'ave- 
nir, et  sans  mémoire  du  passé;  mais,  depuis  quelque 
temps,  la  petite  gazelle  commençait  à  paraître  mélancoli- 
que et  rêveuse.  Elle  soupirait  souvent;  elle  errait  au  ha- 
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sard,  sans  projet  et  sans  guide  :  ses  discours  étaient  va- 
gues, ses  idées  étaient  décousues.  Quelquefois  elle  prenait 
la  parole  et  s'arrêtait  tout  court,  comme  si  elle  était  accablée 
sous  le  poids  d'un  secret  important.  Bardouc ,  en  voyant 
l'état  de  si  jolie  gazelle  ,  devient  comme  elle  ,  inquiet  et 
rêveur  :  il  craint  quelle  ne  tombe  ma'ade.  S'il  I  interroge 
pour  connaître  la  cause  de  ses  chagrins,  elle  lui  repond 
d'une  manière  évasive  et  par  mono>yllabes.  a  Qu'as- tu? 
—  Je  l'ignore.  —  Que  désires  tu?  —  Tout,  et  rien  — 
Où  sou(Fres-tu?  —  Partout,  et  nulle  part.  »  Le  pauvre 
jeune  bomme  ne  peut  en  tirer  plus  d'éclaircissements, 
et  fait  de  vains  efforts  pour  deviner  la  fantaisie  de  sa 
gazelle. 

Cet  état  d'incertitude  et  de  langueur  durait  depuis 
un  mois  environ.  Elle  était  fort  douce,  caressait  beau- 
coup son  maître,  surtout  lorsqu'elle  approchait  du  kios- 
que dont  l'entrée  lui  était  interdite.  Enfin,  un  jour 
qu'il  l'interrogeait  plus  vivement  qu'à  l'ordinaire,  elle 
lui  dit  :  '<  Puisque  vous  exigez  impérieusement  que  je 
vous  dévoile  ce  qui  se  passe  en  moi,  je  vais  vous  obéir. 
Pourquoi  cette  fee  qui  nous  traite  si  bien  nous  défend- 
elle  lentrée  de  ce  joli  pavillon?  Je  soupçonne  que  ce  ca- 
binet renferme  des  choses  extrêmement  curieuses,  des  se- 
crets merveilleux,  tels  que  celui  de  ne  jamais  vieillir  ni 

mourir.  —  Quoi!  dit  Bardouc,  tu  pourrais  croire? — 

Oui ,  si  j'en  crois  mes  rêves,  qui  ne  m'ont  jamais  trompée, 
Simplicie  veut  que  nous  soyons  heureux;  mais  en  même 
temps  elle  veut  nous  tenir  sous  sa  dépendance;  elle  veut  que 
notre  bonheur  vienne  d'elle  seule  :  c'est  cette  dépendance 
qui  me  pèse.  Mon  maître  esclave  !  un  homme  comme  Bar- 
douc ! Cette  pensée  me  révolte.  Je  suis  sûre  que  ce 

pavillon  renferme  les  moyens  de  conserver  notre  bon- 
heur et  de  briser  nos  chaînes.  -—Mais...  ce!a  pourrait 
bien  être.  Je  brûle  d'en  voir  l'intérieur.  —  Et  moi  aussi , 
ne  fût-ce  qu'au  travers  de  la  serrure.  Suivez-moi  donc , 
mon  cher  maître,  suivez-moi  ;  nous  allons  nous  affranchir 


pour  jamais  d'un  honteai  esclavage,  et   nous    • 
non-  inriiir-  les  artisans  de  notre  propre  relia 

Le  vieux  bouc  était  éloigné  pendant  ce  dialogue,  car 
j'imagine  qu'il  l'eût  interrompu  Lorsqu'il  fotl  ion  mettre 
et  l,i  petite  gazelle  prendre  le  chemin  do  kiosque  .  il  pré- 
voit  qu'ils  \oiit  raire  quelque  sottise.  Il  arrive  à  la  porte 
du  pavillon  autour  duquel  nul»1  la  petite  gazelle,  cher- 
chant >i  elle  troovera  une  issue  où  elle  puisse  appuyer 
un  d'il  observateur.  «  Vois-tu  quelque  chose?  dit  Baf- 
douc  —  Non;  mah  relie  porte  n'est  pas  solidement  fer- 
mée .  ei  xi  nous  avions  on  peu  de  courage...  —  (v)u«'  dis- 
tu?  malheureuse  1  s'écrie  le  vénérable  Iiouc.  C'est  donc 
ainsi,  perfide  .  que  tu  cherches  ;i  séduire  ton  maître  pour 
le  perdre  sans  retour!  — Laisse-nous,  répond  la  gazelle; 
ce  que  nous  faisons  ici  ne  te  regar  le  pas.  —  Je  ne  vous 
laisserai  point  commettre  une  telle  imprudence,  pour  ne 
pas  dire  un  tel  crime.  Ah  !  Bardouc!  combien  de  fois  cette 
extravagante  abusa  de  ta  faiblesse  et  de  ta  crédulité  pour 
te  rendre  malheureux  !  —  Moi,  dit  Bardouc,  je  ne  me  sou- 
viens pas  de  cela  ;  jamais  elle  ne  m'a  trompé.  —  Quoi  !  tu 
ne  te  souviens  plus  du  diamant  ?  Tu  as  oublié  les  vêtements 
du  jeune  prince  et  ce  qu  ils  t'ont  coûte?  Tu  as  oiulie  les 
immenses  travaux  auxquels  tu  t'es  livré  pour  donner  Zé- 
lida  à  son  amant?...  —  Ma  foi ,  mon  cher,  lu  me  parles 
d'eténements  qui  se  sont  passés  depuis  si  long-temps,  que 
je  m'en  souviens  à  peine.  —  J'ai  été  malheureux,  oui  ;  j'ai 
un  peu  souffert  ;  mais  cest  l'effet  du  hasard  et  non  la  faute 
de  cette  bonne  petite  gazelle  —Ne  nous  arrêtons  pas  aux 
discours  de  re  vieux  pédant,  dit  la  gazelle;  il  est  jaloux  des 
excellents  conseils  que  je  te  donne,  Si  tu  l'en  crois,  mon 
cher  maître,  il  te  conduira  tout  seul  ;  il  s'opposera  bientôt  à 
tous  les  projets  que  tu  voudras  foimer;  ou,  pour  mieux 
dire,  tu  ne  formeras  plus  de  projets;  à  peine  oseras-tu 
changer  de  place  :  plus  de  plaisirs  .  plus  de  fortune,  plus 
de  bonheur.  Il  a  peur  de  tout,  voir  des  obstacles  a  tout,  et 
perd  à  raisonner  le  temps  qui  nous  est  donné  pour  agir. 
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Je  suis  prompte  dans  mes  résolutions,  moi;  je  brave  des 
dangers  réels  ,  au  lieu  de  trembler  pour  des  dangers  ima- 
ginaires, et  j'ai  pour  princ;peque  l'homme  qui  ne  risque 
rien  n'a  rien.  —  Ce  principe  est  fort  bon,  dit  le  vieux 
bouc;  mais  il  y  a  de  la  folie  à  risquer  tout  pour  ne 
rien  avoir,  et  c'est  ce  que  vous  faites.  —  Nous  allons  voir, 
répond  la  gazelle.  Commençons  d'abord  par  enfoncer 
cette  porte  —  Arrêtez  !  je  m'y  oppose.  —  Je  me  moque 
de  ton  opposition.  »  A  ces  mots ,  l'impatiente  gazelle  vole 
vers  la  porte  du  pavillon.  »  Le  sage  a  deviné  son  projet; 
il  se  place  devant  elle  et  lui  présente  un  front  d'airain.  La 
gazelle  se  met  en  fureur,  elle  fond  sur  le  brave  défenseur 
du  kiosque ,  et  lui  applique  un  violent  coup  de  corne. 
Le  bouc  riposte  avec  courage  ;  mais  la  gazelle,  plus  agile, 
esquive  le  coup  et  revient  à  la  charge  avec  un  nouvel  em- 
portement. Il  se  livre  entre  eux  deux  un  grand  combat , 
dont  Bardouc  reste  spectateur,  très-indécis  du  parti  qu'il 
doit  prendre.  Son  cœur  penche  cependant  pour  sa  pe- 
tite gazelle;  il  désire  quelle  remporte  la  victoire.  Plus 
elle  combat,  plus  elle  acquiert  de  vigueur,  tandis  que  le 
vieux  bouc  s'épuise  en  vains  efforts.  Elle  le  serre  de  si 
près,  tourne  autour  de  lui  avec  tant  de  vélocité,  lui  donne 
tant  de  coups  avec  ses  pieds  et  avec  ses  cornes,  qu'elle 
finit  par  le  culbuter  sur  le  gazon.  Elle  ne  lui  donne  pas 
le  temps  de  se  relever;  et ,  profitant  de  sa  victoire,  d'un 
seul  coup  de  tète  elle  ouvre  la  porte  du  pavillon.  Bar- 
douc suit  la  gazelle  triomphante  ,  qui  entre  dans  le  kios- 
que comme  un  général  entre  à  la  tête  de  ses  troupes  dans 
une  ville  forte  qu'il  tenait  depuis  long  temps  assiégée. 
Enfin,  le  vieux  bouc  se  relève,  un  peu  honteux  de  sa 
défaite  ,  et  se  traîne  lentement  auprès  de  son  maître  pour 
1  aider  de  ses  conseils,  si  toutefois  il  daigne  encore  les 
écouter. 


CHAPITRE  XV.  433 

en  \imtiu;   XV. 

INTÉRIEUR    l»U    PAVILLON.  —  BELLE   DÉCOUVERTE. 

Bardouc  s'attendait  à  trouver  dans  ce  pavillon  des  cho- 
ses bien  extraordinaires,  bien  merveilleuses  Quel  esl  son 
étonnemenl  el  sa  confusion,  lorsqu'iln'y  voit  qu'un  nombre 
considérable  de  petites  bouteilles  de  toutes  les  couleurs,  et 
rangées  avec  symétrie  !  Il  reste  un  moment  immobile  et  la 
bouche  béante  ,  et  commence  à  se  repentir  de  son  équi- 
pée ,  lorsque  tout  à  coup  la  petite  gazelle  s'écrie  :  «  Oh  ! 
mon  cher  maître  !  que  nous  avons  bien  fait  d'entrer  ici  ! 
quelle  source  de  richesses  j'ai  mise  en  ton  pouvoir  ! 
Nous  n'avons  d'autre  embarras  que  celui  du  choix.  Re- 
garde toutes  ces  fioles  et  leurs  étiquettes.  Ici  on  lit  :  Fiole 
de V esprit,  fiole  de  la  mémoire,  fiole  des  mathémati- 
ques, de  la  physique,  de  fa  chimie,  de  Vastronomie... 
D'un  autre  côté  '-Fiole  de  V  esprit  des  politique*,  de  l'es- 
prit du  jeu  ,  du  génie  militaire ,  du  bon  sens  ,  des  ver- 
tus, de  la  finesse  ,  de  l'imagination  ,  etc.,  etc.. 

»  Vois,  mon  cher  maître ,  quel  parti  nous  pouvons  ti- 
rer de  tout  cela  ;  il  ne  tient  qu'à  toi  de  devenir  un  grand 
mathématicien,  un  grand  général,  un  grand  poète,  un 
grand  peintre,  un  grand  physicien,  un  grand  philoso- 
phe.... Choisis  entre  toutes  ces  fioles  celle  qu'il  te  plaira  ; 
bois  la  liqueur  qu'elle  contient  ;  et  dans  l'instant  tu  de- 
viendras un  grand  homme,  tu  excelleras  dans  la  carrière 
que  tu  voudras  parcourir.  » 

Le  choix  ne  laisse  pas  d'être  embarrassant ,  et  demande 
au  moins  quelques  minutes  de  réflexion  ;  mais  le  temps  est 
précieux,  la  petite  gazelle  redoute  quelque  surprise;  elle 
se  décide  et  se  prononce  pour  la  fiole  de  l'imagination. 
«  Lorsque  tu  seras  doué  d'une  brillante  imagination  ,  dit- 
elle  ,  que  de  grandes  et  belles  pensées  sortiront  de  ton 
cerveau  !  Tu  feras  par  tes  ouvrages  l'admiration  du  siècle 
présent  et  des  siècles  avenir.  Ah  !  mon  cher  maître  !  dit  à 
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son  tour  le  vieux  bouc,  si  j'étais  à  votre  place ,  je  préfére- 
rais la  fiole  du  bon  sens  !  —  La  fiole  du  bon  sens  !  dit  la 
petite  gazelle  d'un  air  dédaigneux;  fi  doue!  une  sembla- 
ble qualité  ne  vaut  pas  seulement  la  peine  de  déboucher 
la  bouteille.  Il  est  vrai,  répond  le  vieux  bouc,  il  est  bien 
vrai  qu'avec  le  bon  sens  tu  ne  chercheras  point  à  l'élever 
au-dessus  du  vulgaire  ;  mais  tu  sauras  te  conduire  dans 
le  seul  chemin  qui  mène  au  bonheur;  tu  éviteras  bien 
des  écueilsoù  l'imagination  va  souvent  se  briser;  tu  ver- 
ras les  hommes  tels  qu'ils  sont  ;  tu  les  apprécieras  ce  qu'ils 
valent  ;  et  s'ils  ne  t'admirent  pas ,  tu  sauras  te  passer  de 
leur  admiration  ,  en  jugeant  sainement  la  valeur  des 
choses  qui  la  font  naître ,  le  mérite  des  gens  qui  obtien- 
nent la  gloire  ,  et  le  mérite  de  ceux  qui  la  dispensent.  » 
La  petite  gazelle,  voyant  son  maître  indécis ,  donne  un 
coup  de  corne  sur  la  fiole  du  bon  sens ,  qui  tombe  et  se 
brise  en  éclats.  Toute  la  liqueur  se  renverse  et  s'évapore  ; 
le  vieux  bouc  regarde  tristement  la  fiole  brisée ,  et  dit  : 
«  Hélas  !  quel  dommage  !  Cette  petite  fiole  contenait  plus 
de  bon  sens  qu'on  n'en  trouverait  aujourd'hui  dans  le 
monde  entier!  —  Cesse  tes  lamentations,  dit  la  gazelle. 
Mon  maître  n'avait  pas  besoin  de  cette  fiole  ;  il  a  reçu  de 
la  nature  une  assez  forte  dose  de  bon  sens;  et  le  conseil 
que  tu  lui  donnais  était  une  impertinence.  »  Ce  discours 
flatteur  décide  Bardouc ,  il  prend  la  fiole  de  l'imagina- 
tion  et  la  vide  jusqu'à  la  dernière  goutte.  Un  changement 
subit  s'opère  dans  ses  idées  ;  sa  tête  fermente  et  se  rem- 
plit de  vastes  projets.  Ce  séjour,  qui  lui  paraissait  un 
lieu  de  délices,  lui  semble  d'une  insupportable  mono- 
tonie ;  il  ne  conçoit  pas  comment  il  a  pu  si  long-temps 
l'habiter.  Il  veut  partir  pour  Ispahan,  où  l'appellent  les 
plus  brillantes  espérances  de  fortune  et  de  gloire.  La  pe- 
tite gazelle  est  au  comble  de  la  joie  ,  et  se  moijue  du  vieux 
bouc,  qui  baisse  la  tète  ,  secoue  l'oreille  ,  et  n'ose  mêler 
sa  voix  au  torrent  de  paroles  qui  sortent  de  la  bouche  de 
son  maître. 
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CHAPITRE    XVI. 
]ii:;p\i;t   POUR  isi'Auw.    LE  ru.Ai.s  n'oUNDE. 

Bardouc,  disant  adieu  au  royaume  de  Simplicie,  prend 
la  route  d'Ispahau,  Tout  en  marchant  il  parle  seul,  s'in- 
terroge et  se  répontl,  il  s'extasie  sur  tout  ce  qu'il  \<>it , 
et  veut  rendre  raison  de  toutes  les  merveilles  de  la  nature. 
Dès  la  première  soirée,  en  regardant  la  lune  et  les  étoiles, 
il  a  fait  un  beau  système  sur  l'organisation  du  monde.  Le 
lendemain,  à  son  réveil,  il  a  fait  deux  ou  trois  odes  ,  et 
bientôt  il  ébauche  un  poème  épique.  Émerveillé  de  lui- 
même  ,  il  récite  ses  vers  avec  une  emphase  vraiment  co- 
mique ,  et  consulte  ses  deux  compagnons  de  voyage  sur 
les  fruits  naissants  de  son  génie.  «Que  cela  est  beau! 
s'écrie  la  petite  gazelle  ;  quel  talent  prodigieux  !  quelle 
verve!  quelles  sublimes  images!  quelle  harmonie!....» 
Le  vieux  bouc  ne  parle  que  lorsqu'il  s'y  voit  forcé  ;  alors 
il  se  contente  de  dire  à  voix  basse,  et  comme  s'il  craignait 
de  déplaire  :  Ah!  mon  cher  maître!  que  n'avez-vous  bu 
la  fiole  du  bon  sens  !  —  Que  trouves-tu  donc  à  reprendre 
dans  ces  vers?  —  Que  n'avez-vous  bu  la  fiole  du  bon 
sens!  y  II  n'a  pas  d'autre  refrain  :  aussi  pendant  toute  la 
route  ,  Bardouc  ne  le  consulte  plus  sur  ses  conceptions 
poétiques ,  et  le  croit  tombé  en  enfance.  Il  s'abandonne 
entièrement  à  sa  petite  gazelle,  qui  sait  si  bien  apprécier 
l'étendue  et  la  beauté  de  son  génie. 

Bardouc  et  la  gazelle  avaient  grande  envie  d'arriver  à 
Ispahan;  mais  ils  étaient  encore  éloignés  de  ce  théâtre  de 
leur  gloire,  et  peut-être  ne  tient-il  qu'à  Bardouc  de  ren- 
contrer sur  son  chemin  un  bonheur  assuré. 

Après  une  route  assez  longue  ,  et  qui  eût  été  pénible 
pour  des  voyageurs  moins  occupés  de  i'avenir,  ils  arrivent 
un  soir  sur  le  penchant  d'une  colline  arrosée  par  les  flots 
du  Bandémire  ,  dont  ils  côtoyaient  les  rives.  Bientôt  ils 
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aperçoivent  un  magnifique  palais,  illuminé  par  une  multi- 
tude innombrable  de  lampions.  A  mesure  qu'ils  appro- 
chent de  ce  beau  séjour,  dont  les  avenues  se  développent 
majestueusement  devant  eux,  ils  entendent  une  musique 
pleine  d'harmonie,  de  grâce,  d'expression  et  de  fraîcheur. 
L'air  exhale  les  parfums  les  plus  purs ,  et  le  zéphyr  ap- 
porte sur  son  aile  ,  aux  deux  voyageurs ,  et  les  plus  déli- 
cieux aromates  de  T  Arabie  et  les  sons  les  plus  enchan- 
teurs. La  petite  gazelle  est  dans  le  ravissement,  et  à  cha- 
que pas  elle  laisse  échapper  une  exclamation  nouvelle, 
que  son  maître  ne  manque  pas  de  répéter.  Pour  le  vieux 
bouc ,  il  se  contente  de  dire  :  «  Cela  est  beau  ;  mais 
le  chemin  d'un  beau  palais  est  rarement  celui  du  bon- 
heur. » 

Un  pont-levis  s'abaisse  devant  nos  voyageurs.  Une 
foule  d'esclaves  environnent  Bardouc,  le  font  entrer  dans 
le  palais,  lui  préparent  un  bain  aromatisé,  le  massent  vo- 
luptueusement au  sortir  du  bain  ;  et  après  l'avoir  étendu 
sur  des  coussins  d'édredon,  et  lui  avoir  enveloppé  la  tête 
d'un  sachet  rempli  de  parfums  exquis,  ils  l'abandonnent 
aux  douceurs  d'un  sommeil  léger,  accompagné  des  plus 
agréables  songes.  A  son  réveil,  on  le  couvre  de  vêtements 
magnifiques  et  faits  à  sa  taille,  et  on  le  conduit  en  triom- 
phe dans  un  salon  où  la  plusbrillante  assemblée  se  trouve 
réunie.  A  l'arrivée  de  Bardouc,  une  jeune  femme,  âgée  de 
vingt  ans,  d'une  beauté  parfaite,  d'une  physionomie  pleine 
de  douceur,  de  modestie  et  de  finesse,  se  lève,  s'approche 
de  lui;  et,  le  remerciant  avec  une  grâce  touchante  d'avoir 
bien  voulu  choisir  ce  palais  pour  son  asile,  elle  le  prie  de 
vouloir  bien  prendre  part  aux  fêtes  qu'elle  donne.  Cette 
jeune  personne  se  nomme  Olinde;  grâces,  fortune,  es- 
prit, instruction  agréable  et  solide,  talents,  vertus,  elle 
réunit  tout  ce  qui  charme  et  attache ,  tout  ce  qui  séduit 
pour  un  moment  et  pour  toujours.  Tout  ce  qu'elle  dit 
est  simple  et  vrai  comme  tout  ce  qu'elle  pense;  sa  con- 
versation est  à  la  fois  douce ,  piquante,  délicate  et  variée. 
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Elle  juge  moins  avec  son  esprit  qu'avec  sou  âme;  ^«m  ca- 
ractère donne  à  sa  pensée  une  justesse  de  tact  qui  res- 
semble ;i  I"  profondeur,  <-t  qui  ;»  tout  l'agrément  de  la 
légèreté.  Elle  ne  propose  ses  jugements  «pi"  comme  des 
doutes,  et  avec  cette  aimable  rougeur  qui  prouve  qu'elle 
s'en  défie.  Enfin,  elle  cherche  à  plaire  moins  qu'à  briller, 
plus  par  bienveillance  que  par  amour-propre. 

Elle  est  entourée  d'un  grand  nombre  de  jeunes  gens 
qui  font  tous  leurs  elforts  pour  lui  plaire  :  car  elle  n'est 
pas  encore  mariée,  et  elle  est,  sans  contredit,  un  de*  meil- 
leurs partis  du  royaume.  Les  uns  la  regardent  avec  ten- 
dresse, implorant  un  seul  de  ses  regards  sans  oser  lui 
parler  ;  d'autres,  plus  hardis ,  passent  souvent  devant 
elle,  et,  fiers  de  quelques  frivoles  avantages  qu'ils  ont 
reçus  de  la  nature,  ils  déploient  dans  mille  attitudes  dif- 
férentes l'élégance  de  leur  costume  et  la  richesse  de  leur 
taille;  d'autres,  enfin,  mettent  leur  esprit  à  la  torture  pour 
captiver  son  attention  :  ils  font  en  son  honneur  les  plus 
jolis  madrigaux  ;  et  pour  trouver  un  objet  de  comparaison 
avec  tant  de  charmes,  ils  épuisent  tous  les  trésors  de  la 
nature,  toutes  les  roses,  tous  les  diamants,  toutes  les  per- 
les. Le  séjour  d'Olinde  est  la  réunion  des  plus  beaux  es- 
prits de  la  capitale  et  des  provinces.  Elle  répond  aux  éloges 
qui  lui  sont  prodigués  de  toutes  parts;  et  si  quelquefois 
elle  se  permet  une  légère  censure  des  productions  sou- 
mises à  la  finesse  de  son  goût,  la  critique,  en  passant  par 
ses  lèvres,  prend  le  caractère  de  son  âme,  et  fait  presque 
autant  de  plaisir  que  la  louange  :  qualité  qui  n'est  pas  ex- 
trêmement rare...  chez  les  femmes. 

Bardouc  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  la  beauté 
d'Olinde,  mais  il  n'en  est  point  ému  ;  son  cœur  ne  palpite 
point  d'amour  comme  dans  l'instant  où  Zélida  s'était  offerte 
pour  la  première  fois  à  ses  yeux.  S'il  éprouve  quelque 
embarras,  il  ne  faut  l'attribuer  qu'à  la  nouveauté  du  bril- 
lant spectacle  dont  il  est  témoin,  et  dans  lequel  il  se  voit 
forcé  d'être  acteur.  Il  sortait  de  ses  montagnes ,  et  le  sé- 
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jour  qu'il  avait  fait  chez  la  bonne  Simplicic  ne  Pavait  point 
du  tout  formé  aux  usages  du  grand  monde.  Tous  les  re- 
gards étaient  attachés  sur  lui;  et  quoiqu'il  eût  été  bien 
fâché  d'être  confondu  dans  la  foule  ,  sa  vanité  ne  laissait 
pas  de  concevoir  quelques  inquiétudes  en  pensant  qu'il 
fixait  l'attention  générale  :  ainsi  toutes  ses  idées,  tous  ses 
sentiments  se  reportaient  sur  lui-même  ,  et  ne  laissaient 
pas  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit  une  seule  place  pour 
un  sentiment  et  pour  une  pensée  dont  il  n'aur3it  pas  été 
l'objet.  Olinde,  qui  voit  son  trouble,  en  est  touchée,  et  met 
en  œuvre  tous  les  ressorts  de  la  plus  séduisante  politesse, 
pour  lui  rendre  cette  tranquillité  d'esprit  sans  laquelle 
le  corps  est  sans  grâces ,  la  pensée  sans  mouvement ,  et 
l'âme  sans  essor. 

Après  un  concert  enchanteur,  dans  lequel  Olinde  a  dé- 
ployé une  partie  des  rares  talents  qu'elle  a  reçus  de  la 
nature  et  de  l'éducation  ,  on  sert  un  souper  où  les  plus 
habiles  cuisiniers  de  la  Perse  ont  épuisé  toute  la  magie 
de  leur  science.  Bardouc  avait  bon  appétit  ;  le  parfum  des 
mets  lui  fit  oublier  un  peu  de  son  amour-propre  :  il  mangea 
comme  j'ai  vu  beaucoup  de  gens  d'esprit  manger,  c'est-à- 
dire  comme  un  sot,  songeant  bien  plus  aux  bonnes  choses 
qu'il  voyait  sur  la  table,  qu'aux  belles  choses  qui  se  di- 
saient autour  de  lui. 

Au  dessert  la  conversation  s'anima  pas  degrés ,  grâce 
aux  bons  vins  que  les  esclaves  ne  cessaient  de  verser  aux 
convives.  On  parla  de  littérature  ,  car  les  beanx-esprits , 
en  général,  n'aiment  guère  que  l'on  parle  d'autre  chose  : 
c'est  parler  indirectement  d'eux-mêmes.  Les  épigrammes 
les  plus  vives  ne  furent  pas  épargnées  aux  absents,  malgré 
tous  les  efforts  de  l'aimable  et  douce  Olinde  pour  en 
émousser  la  pointe.  Bardouc  entendait  parler  de  littéra- 
ture pour  la  première  fois.  La  fiole  de  l'imagination  , 
qu'il  avait  bue,  ne  lui  avait  pas  donné  plus  de  science  que 
de  raison  ;  mais  elle  lui  avait  au  moins  donné  cette  faculté 
qu'ont  tant  de  gens  d'esprit ,  de  parler  des  choses  qu'ils 
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ignofent,  il  m  eroit  dans  son  élément  ;  il  dit  tout  m  qoi 
lin  passe  par  la  tête;  il  le  perd  dam  des  région*  pare- 
ment Imaginaires  ;  il  net  «m  avant  des  principes  de  goût 
un  peu  ilngnliera,  Boutient  des  paradoiee  ou  tant  soit  peu 
extravagants,  mus  dans  lesquels  il  y  a  de  L'imagination. 
Il  échauffe,  il  remue,  il  entraîne,  il  subjugue.  On  ne 
souge  pas  à  se  demander  si  ses  idées  sont  justes  ;  elles 
paraissent  neuves,  et  depuis  long-temps  l'esprit  persan 
roulait  sur  «les  idées  si  vieilles  et  si  usées,  que  la  nou- 
\  \uiie  l'emportait  dans  l'opinion  sur  la  justesse,  ou,  pour 
mieux  dire,  que  toutes  les  idées  paraissaient  justes  dés 
qu'elles  avaient  les  couleurs  de  la  nouveauté.  On  invite 
Bardouo  à  faire  part  aux  convives  de  quelques  morceaux 
de  sa  composition.  11  ne  connaît  pas  encore  Part  de  se 
faire  prier,  et,  sans  préambule,  il  déclame  pompeusement 
une  pièce  de  vers  qu'il  avait  composée  depuis  le  moment 
où  il  avait  quitté  le  séjour  de  Simplicie.  Ce  morceau  pro- 
duisit un  elîet  prodigieux,  et  je  n'en  suis  pas  étonné  :  les 
couleurs  en  étaient  si  brillantes,  si  variées  et  si  vives,  il 
y  avait  un  tel  cliquetis  d'images  qu'on  en  était  ébloui.  Il 
est  vrai  que  le  bon  sens  n'en  avait  pas  assorti  les  parties  ; 
mais  ce  morceau  était  d'un  genre  où  le  bon  sens  n'est  pas 
absolument  obligé  :  c'était  un  dithyrambe.  D'ailleurs,  on 
était  au  dessert,  et  s'il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  bon  sens 
dans  les  vers  de  Bardouc,  il  n'y  en  avait  pas  beaucoup 
plus  dans  la  salle.  La  belle  Olinde  est  entraînée  comme 
les  autres  -,  la  solidité  de  son  esprit  ne  peut  résister 
à  l'ébranlement  général.  La  belle  figure,  la  taille  impo- 
sante du  jeune  poète ,  concourent  encore  à  l'illusion. 
Olinde  lui  prodigue  ,  en  rougissant,  les  éloges  les  plus 
flatteurs,  relève  avec  beaucoup  d'esprit  toutes  les  beautés 
de  son  poème;  quant  aux  défauts,  elle  n'a  pu  les  décou- 
vrir •.  chez  les  femmes ,  la  raison  se  tait  quand  le  sentiment 
prononce. 

Bardouc  s'aperçoit  bientôt  de  l'effet  qu'il  a  produit  sur 
les  convives ,  et  surtout  sur  Oiinde.  Il  la  regarde  plus  at- 
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tentivement ,  et  plus  elle  lui  donne  d'éloges  ,  plus  il  la 
trouve  belle  ;  si  bien  qu'en  sortant  de  table  il  est  convaincu 
qu'il  n'existe  rien  sur  la  terre  d'aussi  beau  que  les  traits 
d'Olinde.  Cependant  il  n'en  est  pas  encore  amoureux. 


CHAPITRE    XVII. 

LES   SECONDES   AMOURS. 

Il  entre  dans  l'appartement  somptueux  qu'on  lui  avait 
préparé  ,  et  raconte  à  ses  deux  compagnons  de  voyage 
tout  ce  qui  vient  de  se  passer.  La  petite  gazelle  en  savait 
quelque  chose;  elle  avait  presque  toujours  été  aux  aguets. 
Elle  partage  le  ravissement  de  son  maître ,  et  l'excite  en- 
core par  ses  discours  passionnés.  «  Quelle  gloire  pour 
toi!  lui  dit-elle  ,  d'avoir  fait  l'admiration  d'une  si  bril- 
lante assemblée  !  Sais-tu  bien  que  tu  soupais  avec  les 
hommes  les  plus  instruits  et  les  plus  aimables  dTspahan  ? 
et  tu  les  as  éclipsés!  Devant  toi  ces  grands  génies  ne  parais- 
saient que  des  pygmées  !  Cette  jeune  personne ,  dont  le 
jugement  est  si  solide  et  le  goût  si  délicat,  n'a  pu  modérer 
les  transports  de  son  admiration.  Sais-tu  bien  qu'elle  pos- 
sède cent  mille  tomans  de  revenu,  que  cette  belle  terre  lui 
appartient ,  que  les  plus  grands  seigneurs  se  disputent  son 
cœur  et  sa  main  ?  J'ai  ouï  dire  tout  cela  par  ses  esclaves,  et  je 
l'ai  retenu,  car  je  ne  perds  jamais  de  vue  tes  plus  chers  in- 
térêts. Si  tu  pouvais  lui  plaire!  Elle  est  sensible,  elle  est 
libre....  Eh!  pourquoi  ne  lui  plairais-tu  pas?  Un  homme 
comme  toi  vaut  bien  un  visir.  Tu  lui  plairas...  Tu  lui  plais... 
Elle  t'aimera.. .Elle  t'aime  déjà  ;  oui,  je  le  gage. —Quelle  fo- 
lie !  dit  le  vieux  bouc  sortant  tout  à  coup  d'un  sommeil  pro- 
fond ;  quelle  extravagance  !  Un  pauvre  pâtre  qui  vient  de 
quitter  ses  montagnes ,  assez  bel  homme ,  il  est  vrai ,  mais 
sans  grâces  et  sans  usage ,  faisant  des  vers  et  des  systèmes , 
mais  n'ayant  pas  le  sens  commun!...  —  Qu'importe  !  in- 
terrompt la  petite  gazelle  \  un  pâtre  qui  sort  de  ses  mon- 
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tagnee  esl  plus  frais  el  mieux  conservé  qu'un  grand  sei- 
gneur <|ni  n'a  jamais  quitté  la  cour  ;  un  peu  d'embarras 
dans  le  maintien  relève  encore  la  beauté  en  lui  donnant 
une  apparence  de  modestie,  1 1  c'esl  avec  de  l'imagination, 
non  avec  <lu  bon  sens ,  qne  l'on  séduil  la  Femme  [a  plus 
raisonnable.  — Bravo  !  bravo  !  s'écrie  Bardouc,  en  i 
gant  sa  petite  gazelle;  tu  parles  en  vérité  comme  un  ora- 
cle La  belle  Olinde  m'a  distingué,  pas  le  moindre  doute. 

gards  étaient  sans  cesse  attachés  sur  moi.  Q 
choses  Batteuses  ne  m'a  t-elle  pas  dites  !Oh!  certainement, 
elle  les  pensait,  car  elle  les  exprimait  avec  tant  de  grâces 
ci  de  naturel!  Quels  yeux  charmants!....  elle  admirait 
chaque  mot  échappé  de  mes  lèvres...  Quel  teint  vermeil!... 
Elle  admirait  chaque  strophe  de  mon  dithyrambe...  Quelle 
physionomie  piquante!...  Elle  me  comparait  aux  plus 
grands  poètes  de  la  Perse...  Quel  organe  enchanteur!... 
Elle  ne  trouve  qu'un  seul  défaut  à  mon  poème,  c'est 
d'être  trop  court...  Qu'elle  a  d'esprit  !...  —  Ah!  tu  l'ado- 
res !  —  Je  l'adore.  —  Tu  n'as  jamais  rien  tant  aimé!  — 
Rien  tant  aimé.  —  Et  Zélida?  interrompt  le  vieux  bouc. 
—  C'était  une  passade  :  mon  maître  n'eut  jamais  pour  elle 
un  véritable  amour.  —  Jamais,  dit  Bardouc  :  j'aurais  fait 
une  grande  sottise  de  l'épouser  !  je  ne  connais  l'amour 
que  du  moment  où  j'ai  vu  la  belle  Olinde.  » 

Pendant  toute  la  nuit,  la  petite  gazelle  ne  cesse  de  ba- 
biller et  d'entretenir  son  maître  des  plus  délicieuses  espé- 
rances. «  Oui,  lui  dit-elle;  tu  remporteras  sur  tes  rivaux, 
tu  seras  l'époux  de  la  plus  charmante  et  de  la  plus  spiri- 
tuelle des  femmes;  tu  seras  le  riche  propriétaire  de  ce 
magnifique  château  et  des  belles  métairies  dont  il  est  en- 
vironné, a  Bardouc  s'endort ,  bercé  par  ces  brillantes 
illusions,  et  se  réveille  avec  l'imagination  remplie  du  plus 
ardent  amour. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants  s'annoncent  par  des 
fêtes  toujours  nouvelles,  où  Bardouc  déploie  toute  la 
fécondité  de  son  esprit,  pour  varier  les  plaisirs  d'Olinde 
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et  lui  causer  des  surprises  agréables.  Ses  rivaux  avaient 
épuisé  tous  les  lieux  communs  de  la  galanterie  ;  l'imagi- 
nation de  Bardouc  est  dans  toute  sa  fraîcheur ,  et  fait  en- 
core d'abondantes  récoltes  dans  ce  champ  si  souvent 
moissonné  qu'on  n'y  trouve  presque  plus  de  glaneurs.  Si 
les  jolies  choses  qu'il  dit  ne  sont  pas  toujours  neuves,  il 
sait  les  présenter  sous  de  nouvelles  couleurs  ;  si  elles 
n'ont  pas  souvent  le  sens  commun,  elles  flattent,  ce  qui 
vaut  bien  mieux.  Bardouc  d'ailleurs  est  doué  d'une  belle 
figure  ;  et  près  d'une  femme  sensible,  un  bel  homme  peut 
déraisonner  tout  à  son  aise,  pourvu  qu'il  déraisonne  har- 
diment. 

Après  avoir  fait ,  en  l'honneur  d'Olinde ,  un  nombre 
considérable  de  vers  dans  tous  les  genres ,  Bardouc  ha- 
sarde enfin  une  déclaration  d'amour  dans  toutes  les  for- 
mes. Elle  est  étincelante  d'imagination;  il  y  règne  une 
chaleur  de  tête  !...  jamais  on  n'a  aimé  comme  cela.  Ce 
n'est  plus  de  l'amour,  c'est  du  délire^  à  moins  que  le  dé- 
lire et  l'amour  ne  soient  la  même  chose.  Comment 
Olinde  aurait-elle  résisté  à  tant  d'éloquence?  Il  la  repré- 
sentait si  belle,  que  Vénus  même  eût  envié  un  semblable 
portrait.  Il  lui  faisait  un  tableau  si  frais  et  si  gracieux 
d'une  passion  tendrement  partagée,  que  la  sensible  Olinde 
n'y  put  tenir;  elle  consentit  à  lui  abandonner  son  cœur, 
sa  fortune,  sa  liberté,  son  existence  tout  entière.  Elle  fit 
connaître  sur-le-champ  cette  résolution  à  tous  ses  adora- 
teurs :  car,  n'étant  point  coquette,  elle  était  trop  délicate 
pour  les  bercer  plus  long- temps  d'une  fausse  espérance. 
Bardouc  a  le  plaisir  de  voir  défiler  tous  ses  rivaux.  La  petite 
gazelle  raffole  de  ce  mariage  ;  le  vieux  bouc  l'approuve  sous 
tous  les  rapports  :  il  avoue  qu'Olinde  est  une  femme  ac- 
complie, et  qu'elle  réunit  tout  ce  qui  peut  assurer  le  bon- 
heur d'un  époux.  La  fortune  qu'elle  possède  est  aussi  de 
quelque  poids  à  ses  yeux.  Quoique  très-sobre ,  le  sage  à 
longue  barbe  sait  fort  bien  qu'on  ne  vit  pas  de  l'air  du 
temps;  il  pense  qu'une  belle  fortune,  acquise  légitime- 
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ment*  n'esl  un  fardeau  qu'entre  l<^  mains  d<*  la  sottise, 
ei  qu'elle  n'est  dangereuse  qu'entre  celtes  d'un  nomme 
\il  cl  méchant,  il  se  garde  bien  de  confondre  dan*  son 
mépris  les  richesses,  source  de  toutes  les  jouissances  pty 
siques  el  de  Uni  de  jouissant  i  •  morales,  avec  le  riche  qui 
en  abuse  pour  tourmenter  les  autres  ou  se  tourmenter 
lui-même.  Il  se  trouva  donc  du  même  avis  que  la  gazelle, 
ce  qui  n'arrivait  pas  tous  les  jours. 


CHAPITRE  XVIII. 


HUIT   JOURS    D  ABSENCE. 


Bardouc  touche  enfin  au  moment  de  voir  son  bonheur 
assuré  par  la  possession  d'une  femme  parfaite  et  d'une 
grande  fortune.  Olinde  ne  veut  retarder  cet  heureux 
instant  que  d'un  mois ,  et  lui  demande  la  permission  de 
faire  à  Ispahan  un  petit  voyage  que  des  affaires  de  famille 
rendent  indispensable.  Elle  part  après  lui  avoir  donné  les 
témoignages  du  plus  tendre  amour.  Dans  le  premier  mo- 
ment de  cette  séparation  cruelle,  Bardouc  ne  peut  cacher 
son  excessive  douleur  ;  il  peint  à  son  amante  tous  les 
dangers  de  ce  voyage  avec  une  fécondité  d'imagination 
faite  vraiment  pour  l'effrayer.  Il  la  voit  entourée  à  Ispahan 
de  toutes  les  séductions.  Peut-être  à  son  retour  aura-t- 
elle  cessé  de  l'aimer  !  Si  elle  allait  être  infidèle  !....  Ah  ! 
certes,  il  ne  survivrait  pas  à  cet  horrible  malheur.  Avec 
quelle  éloquence  ne  lui  exprime -t-il  pas  aussi  !e  chagrin 
d'être  séparé  de  ce  qu'on  aime  !  Elle  va  se  trouver  au  mi- 
lieu de  tous  les  plaisirs,  et  lui  il  restera  seul  avec  sa  dou- 
leur dans  ce  palais  qui,  privé  des  charmes  d'Olinde,  va 
devenir  pour  lui  le  plus  affreux  désert.  Enfin,  si  les 
amants  pouvaient  exagérer,  je  dirais  que  Bardouc  outrait 
un  peu  les  sombres  couleurs  de  ce  tahleau  ;  mais  quand 
on  aime,  tout  ce  qu'on  dit  est  vrai  ;  et  s'il  emploie  un  peu 
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trop  le  langage  de  la  métaphore  pour  peindre  ses  senti- 
ments, c'est  qu'il  y  a,  pour  le  moins,  autant  d'imagination 
dans  son  amour  que  d'amour  dans  son  imagination. 

Olinde ,  après  avoir  cherché  vainement  à  le  rassurer 
sur  ses  périls  imaginaires,  et  surtout  sur  son  inconstance, 
prend  le  chemin  d'Ispahan  ;  elle  le  laisse  maître  absolu 
de  son  palais,  après  avoir  emmené  toutes  les  esclaves  atta- 
chées à  son  service,  excepté  une  seule  dont  la  présence 
n'était  pas  bien  dangereuse.  Elle  se  nommait  Nadine  : 
c'était  une  petite  personne  dont  la  taille  était  courte  et 
ramassée,  dont  la  figure  était  fort  commune,  qui  n'avait 
pour  tout  esprit  qu'une  grosse  gaieté  bien  franche ,  et 
pour  tout  charme  que  l'embonpoint  d;une  santé  de  dix- 
huit  ans,  des  perles  dans  la  bouche,  du  vermillon  sur  les 
lèvres  et  sur  les  joues.  Bardouc  d'ailleurs  est  bien  loin 
de  chercher  à  se  consoler  ;  son  imagination  suit  Olinde, 
n'est  remplie  que  d'Olindc,  que  du  bonheur  de  la  revoir 
et  de  l'espérance  de  la  posséder.  Il  promène  toute  la 
journée  ses  rêveries  amoureuses  dans  les  jardins  du  pa- 
lais, et,  pour  adoucir  ses  regrets,  tantôt  il  fait  des  vers, 
des  contes,  des  romans ,  et  tantôt  il  forme  de  vastes  pro- 
jets d'embellissements  et  de  plantations  nouvelles.  Ces 
jardins  qu'il  trouvait  si  beaux  à  son  arrivée,  lui  paraissent 
à  présent  dessinés  sans  goût.  Une  foule  de  plans  superbes 
entrent  dans  sa  tète,  et  il  les  exécute  en  imagination.  La 
petite  gazelle  approuve  tout  ce  qu'il  projette,  et  le  vieux 
bouc  se  contente  de  dire  que  le  mieux  est  Vennemi 
du  lien. 

Huit  jours  s'étaient  presque  écoulés  depuis  l'absence 
d'Olinde,  et  Bardouc  errait,  suivant  sa  louable  coutume, 
entre  son  bouc  et  sa  petite  gazelle,  lorsqu'il  arrive  au 
bord  d'une  jolie  fontaine  à  demi  voilée  par  un  groupe 
d'arbustes  odoriférants.  C'était  le  malin;  l'air  était  pur  et 
voluptueusement  parfumé.  La  petite  Nadine,  qui  s'était 
éveillée  avec  l'aurore  pour  respirer  plus  à  son  aise  la  fraî- 
cheur d'une  belle  matinée ,  était  couchée  au  bord  de  la 
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fontaine  Bnrun  tapis  de  Heurt,  el  s'était  profondément 
endormie.  La  gaieté  de  son  Age  la  suivail  dans  seti  som- 
meil :  car  elle  souriait  .  el  ses  grosses  lèvres  couleur  de 
rose  laissaient  entrevoir  l'émail  de  Bes  dentaj  Sa 
reboudie  était  à  demi  nue;  sa  tête  était  appuyée  sur  un 
bras  bien  potelé,  une  simple  robe  «le  mousseline  dessinait 
légèremeni  les  formes  rondelettes  <1<-  son  corps  el  ne  les 
cachail  qu'à  moitié.  Bardouc  ne  la  voyait  point,  il  com- 
posait dans  ce  moment  un  poème  dont  la  belle  Olindc 
était  l'héroïne.  Mais  la  petite  gazelle,  apercevant  ta  jeune 
esclave,  ne  peut  s'empêcher  de  tressaillir  et  de  se  dire  en 
elle-même  :«  Par  Mahomet!  voilà  une  petite  personne 
bien  appétissante!  J'imagine  que  mon  maître  aurait  un 
grand  plaisir  à  cueillir  quelques  baisers  sur  des  lèvres  si 
vermeilles.  Mais  comment  nous  y  prendre  pour  lui  per- 
suader cela  ?  Le  vieux  radoteur,  qui  nous  suit  partout,  va 
lui  faire  un  crime  d'une  si  douce  jouissance.  S'il  m'était 
possible  d'endormir  le  maudit  importun!  Essayons.» 
Elle  dit ,  et  s'approchant  du  vénérable  bouc,  elle  saute, 
bondit,  caracole,  frétille  en  tournant  autour  de  lui,  et  lui 
débite  toutes  les  extravagances  qui  lui  passent  par  la  tète. 
Le  sage  à  longue  barbe  la  regarde  folâtrer,  et,  sans  chan- 
ger de  place  ,  il  s'amuse  de  ses  tours  et  de  ses  gambades  ; 
la  petite  gazelle  ne  cesse  de  tourner  autour  de  lui,  et  feint 
quelquefois  de  l'attaquer.  Le  vieux  docteur  se  tient  tou- 
jours sur  ses  gardes,  et  suit  de  l'œil  tous  les  mouvements 
de  son  ennemie.  A  force  de  regarder  un  jeu  dont  il  ne 
prévoit  pas  les  suites,  son  attention  se  fatigue  et  s'épuise; 
ses  yeux  s'appesantissent,  sa  vue  se  trouble,  il  penche  sa 
tète,  ses  idées  tlottent  dans  le  vague,  ses  genoux  chan- 
cellent ,  et  il  se  laisse  duuccment  tomber  sur  le  gazon. 
Lorsque  la  petite  gazelle  est  sûre  de  l'avoir  bien  endormi, 
elle  vole  aussitôt  vers  son  maître,  et  le  trouve  achevant 
une  superbe  tirade  ,  dans  laquelle  sont  célébrées  toutes 
les  vertus  d'Olinde.  La  petite  gazelle  l'interrompt  tout  à 
coup,  et  lui  montrant  Nadine  endormie  :  «  Quel  gracieux 
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tableau  !  lui  dit  elle  à  mi-voix  ;  que  celte  jeune  personne 
est  fraîche  et  gentille!  Qu'en  dis-tu?  Olinde  est  plus 
belle,  sans  doute  ;  mais  Olinde  est  à  quarante  lieues  d'ici. 
Nous  sommes  sans  témoins  ;  elle  ignorerait  cette  passade. 
D'ailleurs  un  caprice  n'est  pas  une  infidélité.  Cette  jeune 
personne  est  si  fraîche  ,  l'occasion  si  propice!...  »  Bar- 
douc  regarde  complaisamment  la  gazelle  ,  qui  dresse  l'o- 
reille et  frappe  du  pied....  A  cet  aspect,  il  ne  peut  modé- 
rer ses  transports  ;  ce  qu'il  entrevoit  d'attraits  suffit  à  son 
imagination  pour  embellir  ce  qu'il  ne  voit  pas  ;  il  prend 
un  baiser  sur  les  lèvres  de  la  jeune  Nadine.... 


CHAPITRE    XIX. 

CONCLUSION   DES   SECONDES    AMOURS. 

Tout  à  coup  il  se  trouve  au  milieu  d'un  vaste  désert. 
Au  lieu  des  riches  vêtements  dont  il  était  couvert,  il  se 
voit  dans  le  costume  qu'il  portait  lorsqu'il  s'éloigna  du 
royaume  de  Simpiicie.  Les  jardins ,  le  palais  et  Nadine 
elle-même  ont  disparu.  Il  reste  immobile  d'étonnement 
et  de  honte,  regardant  d'un  œil  triste  sa  petite  gazelle  qui 
n'ose  dire  un  seul  mot  et  parait  fort  honteuse.  Le  vieux 
bouc,  qui  vient  de  se  réveiller,  accourt  aussitôt,  et  voyant 
cette  subite  métamorphose,  il  leur  demande  avec  inquié- 
tude ce  qu'ils  ont  fait,  c  En  vérité  je  n'en  sais  presque  rien, 
dit  Bardouc  ,  et  ne  puis  concevoir  comment  tout  cela  est 
arrivé.  »  Dans  l'instant  un  grand  coup  de  tonnerre  se  fait 
entendre  Les  trois  voyageurs  lèvent  les  yeux  vers  le  ciel, 
et  voient  très-distinctement  le  beau  palais  d'Olinde,  sus- 
pendu dans  les  airs ,  et  flottant  sur  un  nuage  dont  les 
bords  sont  nuancés  des  plus  riches  couleurs.  Une  femme 
dune  taille  imposante  se  montre  sur  le  nuage,  tenant 
Olinde  par  la  main  ;.elle  dit  :  «  Je  suis  une  fée  protectrice 
d"01inde  ;  j'allais  assurer  ton  bonheur  ;  il  ne  tenait  qu'à 
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toi  de  ponéder  toul  ce  que  peut  ambitionner  on  homme 
raisonnable  et  sensible  ,  une  belle  rortnne  el  une  Bemme 
parfaite.  Mais  avant  de  •<■  rendre  maître  de  tant  «le  biens, 
j'ai  voulu  mettre  ta  constance  i  l'épreuve.  Olinde  te  quitte 
pour  un  mois;  tu  la  trompes  au  bout  de  huit  jours!  m 
l'oublies  ,  elle  qui  réunit  tontes  les  perfections;  tu  Pou- 
Mies  pour  une  petite  villageoise  sans  ligure,  «ans  esprit  «-t 
sans  grâces!  \<lieu,  je  vais  parcourir  la  terre  jusqu'à  ce 
que  j'aie  trouvé  un  homme  digne  d'une  femme  accomplie. 
—  Heureusement ,  lui  dit  le  vieux  bouc,  vous  v«r 
à  votre  aise,  car  votre  voyage  sera  long.  »  A  peine  ces 
mots  étaient-ils  achevés  qu'Olinde  et  le  palais  avaient  dis- 
paru. 


CHAPITRE    XX. 

RÉFLEXIONS   TARDIVES. 


Bardouc  et  la  petite  gazelle  restent  confondus.  Ils 
avaient  peu  de  choses  à  se  dire  pour  se  justifier;  mais 
après  un  moment  de  silence,  Bardouc,  suivant  sa  louable 
coutume,  accuse  la  gazelle  de  la  haute  sottise  qu'il  vient 
de  commettre.  «  >Vst-ce  pas  toi,  lui  dit-il  amèrement, 
n'est-ce  pas  toi  qui  m'as  donné  cet  impertinent  conseil? 
sans  toi  je  serais  le  plus  heureux  des  hommes.  Je  possé- 
dais Olinde,  ma  fortune  était  faite.  Je  ne  t'écouterai  plus, 
traîtresse  ;  et  certainement,  à  la  première  occasion  favo- 
rable je  me  déferai  de  toi.  »  La  gazelle  ne  répond  rien  ; 
c'est  le  meilleur  parti  qu'elle  ait  à  prendre.  Bardouc  s'a- 
dressant  alors  à  son  vieux  serviteur  :  «Et  toi,  lui  dit-il, 
que  faisais  tu  dans  ce  moment  fatal?  —  Je  dormais.  — 
Est-ce  ainsi  que  tu  me  donnes  des  conseils?  Est-ce  pour 
dormir  que  le  Prophète  t'a  placé  près  de  moi  !  Je  t'aurais 
écouté;  j'aurais  été  de  ton  avis...  —  J'en  doute.  Si  je 
in  endors  souvent  auprès  de  vous  ,  c'est  après  avoir  perdu 
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mon  éloquence  pour  vous  mettre  dans  la  bonne  voie.  Ce- 
pendant ,  cette  fois- ci ,  j'ai  mal  fait,  j'en  conviens.  Je  ne 
sais  ni  pourquoi,  ni  comment  je  me  suis  endormi.  —  Ah  î 
je  suis  inconsolable  — Vous  avez  tort.  — Je  ne  suis  pas 
digne  de  vivre.  —  Quoi  !  vous  voudriez  encore  vous  tuer, 
comme  le  jour  où  vous  vous  éloignâtes  de  la  perfide  Zé- 
lida?  —  Oh  !  non  ,  je  ne  me  tuerai  pas;  mais....  qu'ai-je 
fait  ?... —Vous  n'aimiez  pas  Olinde.  —Que  dis-tu?  — 
Votre  amour  pour  elle  était  plutôt  dans  votre  imagination 
que  dans  votre  cœur.  —  Comment?  —  Oui,  j'ai  remarqué 
une  grande  différence  entre  vos  premières  et  vos  secondes 
amours.  Dans  les  premières ,  vous  aimiez  ;  dans  les  se- 
condes, vous  croyiez  aimer.  Dès  le  premier  aspect,  Zélida 
s'empara  de  votre  âme  tout  entière;  Olinde  est  bien  plus 
belle,  et  vous  l'avez  vue  pour  la  première  fois  sans  émo- 
tion. La  première  n'a  eu  besoin  que  de  se  montrer  pour 
subjuguer  votre  cœur  et  vos  sens;  la  seconde  en  vantant 
votre  esprit  a  flatté  votre  amour-propre  et  séduit  votre 
orgueil.  Zélida  était  pauvre;  vous  ne  l'aimiez  donc  que 
pour  elle-même.  Olinde  est  riche,  et  vous  l'aimiez  pour 
les  objets  dont  elle  était  environnée.  Zélida  s'est  enrichie 
à  vos  dépens  ;  Olinde  voulait  vous  combler  de  tous  les 
biens.  Vous  avez  été  trompé  par  la  première  ,  parce  que 
vous  étiez  dupe  des  illusions  de  votre  cœur;  vous  avez 
trompé  la  seconde,  parce  que  votre  cœur  n'était  pour  rien 
dans  un  amour  qui  n'était  qu'une  vanité  exaltée.  En  per- 
dant Zélida,  vous  ne  perdiez  rien  que  des  illusions,  et 
vous  vouliez  vous  tuer;  en  perdant  Olinde,  vous  perdez 
un  bonheur  réel,  et  vous  tenez  encore  à  la  vie...  —  Et  il 
a  bien  raison,  dit  la  petite  gazelle  avec  beaucoup  de  viva- 
cité; il  a  bien  raison  de  tenir  encore  à  la  vie.  Quel  homme 
est  mieux  fait  que  lui  pour  en  jouir  !  Plein  de  force  ,  d'é- 
nergie et  de  santé  ;  réunissant  aux  agréments  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté  un  esprit  peu  commun;  quelle  bril- 
lante carrière  s'ouvre  devant  lui  !  que  de  fleurs  à  moisson- 
ner !...  il  perd  Olinde;  mais  était-il  fait  pour  s'enchaîner 
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à  -mi  Age  !  que  de  femme*,  cenl  foii  plue  belles  qufOlinde, 
B'empresseront  de  réparer  ce  prétendu  malheur,  et  se 
disputeront  l'honneur  d'enrichir  un  homme  que  la  for- 
tiuie.i  maltraité,  parce  que  la  fortune  est  aveugle. Partons 
sur-le  champ  pour  [spaban.  »  Un  sourire  effleure  les  lé- 
vrea  de  Bardouc.  «  Oui.  dit-il,  partons  pour  [spahan,  — 
Comme  il  vous  plaira,  dit  le  vieux  bouc;  mais  il  fauten 
retrouver  le  chemin;  nous  sommes  dans  un  désert.  » 

Les  trois  voyageurs  éprouvent  une  anxiété  momentanée, 
et  ne  savent  de  quel  côté  diriger  leurs  pas.  Mais  enfin, 
après  de  mûres  réflexions,  le  vieux  bouc  parvient  à  s'o- 
rienter. Ils  se  mettent  en  route  pour  la  capitale  ,  le  vieux 
bouc  donnant  toujours  à  son  maître  de  bons  conseils;  la 
petite  gazelle  lui  donnant  des  espérances,  et  le  dédomma- 
geant d'un  bonheur  perdu  par  un  bonheur  en  perspective. 


CHAPITRE    XXI. 

LE   CHOIX   D'UNE   PROFESSION. 

Ils  marchaient  depuis  quelques  jours,  et  comme  ils  mar- 
chaient bien  ,  ils  n'étaient  plus  qu'à  douze  lieues  d'Ispa- 
han.  Us  se  reposaient  un  soir  à  l'entrée  d'une  grotte,  et 
causaient  fort  tranquillement  ensemble,  lorsqu'une  ques- 
tion du  vieux  bouc  fit  naître  une  vive  altercation  entre  la 
gazelle  et  ce  grave  personnage.  «  Avant  d'arriver  à  Ispa- 
han,  dit  le  vieux  bouc ,  il  ne  serait  peut-être  pas  absolu- 
ment inutile ,  mon  cher  maître,  de  savoir  ce  que  nous 
allons  y  faire?  —  Chercher  fortune,  répond  Bardouc.  — 
Chercher  fortune  !  rien  de  plus  facile.  Mais  il  me  semble 
que  ce  mot  est  un  peu  vague,  et  qu'avant  de  chercher  for- 
tune ,  nous  devons  chercher  à  vivre.  —  Sans  doute.  — 
Or,  on  ne  vit  point  sans  un  état.  —  Oui,  tu  as  raison. 
Quel  état  prendrai-je  ?  —  Un  état  solide.  —  Brillant , 
interrompt  la  petite  gazelle.  —  Oui,  brillant,  répète  Bar- 
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doue.  Je  veux  être  un  homme  de  lettres.  —  Ah  !  mon 
cher  maître  !  dit  le  sage  d'une  voix  lamentable,  que  dites- 
vous  là?  —  Il  a  raison,  interrompt  la  gazelle  :  avec  un  si 
beau  génie  !...  —  Hélas,  le  génie  tout  seul  n'a  jamais  fait 
vivre  son  homme.  —  Avec  une  imagination  si  brillante!... 
—  L'imagination  ruine  et  n'enrichit  pas.  —  Quoi  !  tu  veux 
qu'il  renonce  à  la  gloire  ?  —  Fumée  !  —  Cette  divinité 
lui  sourit...  —  Pour  le   tromper.  —  Elle   lui  tend  la 

main —  Une  main  vide.  —  Elle  lui  montre   son 

temple...  —  A  l'hôpital.»  Ici  la  discussion  devint  plus 
animée.  Le  bouc  et  la  gazelle,  parcourant  tous  les  états 
divers,  et  cherchant  ce  qui  pouvait  le  mieux  convenir  à 
Bardouc,  ne  pouvaient  s'entendre  sur  le  plus  ou  moins  de 
noblesse  de  telle  ou  telle  profession. 

Bardouc  penchait  un  peu  du  côté  de  sa  gazelle;  mais  il 
était  encore  très  indécis  ,  lorsqu'un  vieillard  à  cheveux 
blancs,  et  enveloppé  d'une  longue  robe  plus  blanche  que 
la  neige,  sort  tout  d'un  coup  de  la  grotte.  A  cet  aspect,  le 
vieux  bouc  conseille  tout  bas  à  son  maître  de  prendre  ce  vieil- 
lard pour  arbitre  du  différend  qui  vient  de  s'élever  entre  eux. 

Bardouc  se  lève,  et  saluant  le  vieillard  avec  respect,  il 
lui  dit  :  «  Vous  voyez  ,  seigneur,  un  jeune  homme  que  la 
nature  a  doué  de  quelques  avantages.  Je  suis  sans  for- 
tune, et  vais  à  Ispahan,  conduit  par  l'espérance  de  rendre 
mon  sort  plus  heureux.  3e  suis  fort  embarrassé  dans  le 
choix  d'un  état,  la  sagesse  et  la  bonté  qui  se  montrent 
sur  votre  visage  m'inspirent  de  la  confiance.  Dites-moi 
donc  quelle  est  de  toutes  les  occupations  humaines  celle 
qui  est  la  plus  noble,  la  plus  sublime  aux  yeux  du  Pro- 
phète? Que  votre  bouche  soit  l'organe  de  la  vérité.  » 

A  ces  mots  ,  le  vieillard  sourit ,  prend  Bardouc  par  la 
main ,  et  le  conduit  dans  le  fond  de  sa  grotte  ;  il  ouvre 
une  salle  spacieuse,  éclairée  par  un  nombre  infini  de  flam- 
beaux attachés  à  la  voûte  et  représentant  des  étoiles.  La 
voûte  est  azurée  et  offre  l'image  du  firmament.  Au  milieu  de 
cette  salle  est  un  globe  de  forme  aplatie  qui  tourne  dans  un 
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bassin  rempli  d'eau.  Sur  ce  globe  s'agiteni  un  grand  nom- 
bre <l<v  petits  automates  qui  ressemblentà  des  hommes.  On 
en  voit  «pii  sont  occupés  1res  sérieusement  à  prendre  <le> 
mouches  ;  on  en  voit  qui  cherchent  toujours  à  remplir  un 
vase  qui  toujours  se  vide  à  mesure.  En  voilà  de  ce  coté  un 
grand  nombre  qui  bâtissent  de  petites  maisons  ;  mais  tout  à 
coup,  il  en  vient  d'autres  encore  plus  nombreux,  qui 
s  amusent  à  mettre  le  feu  à  ces  villes  naissantes  dont  ils 
ebassent,  dispersent  et  tuent  les  habitants.  En  voilà  qui 
poursuivent  et  se  disputent  avec  acharnement  la  posses- 
sion d'un  petit  nuage  qui  brille  à  leurs  yeux  des  plus  vives 
couleurs.  Ils  font  tous  leurs  efforts  pour  le  fixer  et  l'at- 
teindre ;  mais  le  nuage  fuit  toujours  devant  eux,  jusqu'au 
moment  où  ils  tombent  de  fatigue  et  meurent.  Là,  j'en 
vois  encore  un  nombre  considérable  qui  s'occupent  à  bar- 
bouiller du  papier,  d'autres  à  souffler  dans  des  tuyaux 
pour  en  tirer  un  bruit  qui  semble  leur  faire  un  vif  plaisir. 
J'en  vois  un  plus  grand  nombre  encore,  et  ce  ne  sont  pas 
les  moins  occupés,  qui  passent  tout  leur  temps  à  enfiler  des 
perles,  tandis  qu'une  troupe  joyeuse  et  maligne  les  montre 
au  doigt  et  se  moque  d'eux,  s'ils  ont  le  malheur  de  glisser 
une  perle  fausse  dans  leur  ouvrage.  Plus  loin,  vous  en  voyez, 
qui ,  armés  de  longs  tubes  ,  examinent  attentivement  les 
flambeaux  dont  la  salle  est  éclairée.  De  petites  barques  de 
carton  fout  le  tour  du  petit  globe  pour  aller  chercher  bien 
loin  quelques  petits  grains  d'un  sable  transparent.  Elles 
sont  conduites  par  un  grand  nombre  de  ces  automates  qui 
souvent  restent  en  chemin  ;  mais  la  pensée  de  la  mort  ne  les 
effraie  pas  :  les  grains  de  sable  qu'ils  ont  toujours  en  per- 
spective, les  éblouissent  et  les  empêchent  d'apercevoir  les 
écueils  dont  ils  sont  environnés.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable, 
c'est  que  tontes  ces  petites  machines,  qui  semblent  ani- 
mées du  souffle  de  la  vie,  sont  liées  entre  elles  par  des  fils 
presque  imperceptibles.  Il  y  en  a  quelques-unes  qui  tien- 
nent le  fils  et  donnent  le  mouvement  à  toutes  les  autres. 
Souvent  elles  tiennent  le  fil  tout  de  travers,  le  tirent  à 
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gauche  quand  il  faudrait  le  tirer  à  droite  ,  trop  fort  ou 
trop  mollement.  Quelquefois  elles  veulent  en  tirer  plus 
que  leur  petite  main  ne  peut  en  contenir;  les  fils  cassent 
ou  s'échappent;  alors  le  plus  grand  désordre  règne  autour 
d'elles.  Toutes  les  figures  qu'elles  faisaient  mouvoir  cou- 
rent çà  et  là,  sans  savoir  ce  qu'elles  font.  Les  unes  pren- 
nent la  place  des  autres,  elles  se  heurtent,  se  culbutent 
et  entraînent  par  leur  propre  poids  la  marionnette  chargée 
du  fil  qui  devait  diriger  leurs  mouvements  et  les  tenir  en 
équilibre. 

Lorsque  Bardouc  vit  ce  spectacle,  il  fut  tenté  de  s'im- 
patienter contre  le  vieillard.  «  Que  signifie  cela?  lui  dit-il. 
Laisse  ces  jeux  d'enfants  et  réponds-moi.  Quelle  est  de 
toutes  les  occupations  humaines  la  plus  noble  aux  yeux 
du  Prophète  ?  —  Jeune  homme ,  répond  le  vieillard  ,  tu 
vois  ici  l'image  de  la  terre  et  des  hommes  qui  l'habitent. 
Ceux  qui  s'occupent  à  prendre  des  mouches ,  sont  les  po- 
litiques et  les  charlatans.  Ceux  qui  enfilent  des  perles  avec 
tant  de  soin,  sont  les  poètes;  et  ceux  qui  passent  leur 
vie  à  s'en  moquer,  sont  les  critiques.  Ceux  qui  cherchent 
à  remplir  un  vase  qui  reste  toujours  vide,  sont  les  ambi- 
tieux. Ceux  qui  fixent  des  regards  si  attentifs  sur  ces 
flambeaux,  et  qui  n'y  voient  pas  plus  clair ,  se  nomment 
mathématiciens,  astronomes.  Les  fils  qui  tiennent  entre 
elles  toutes  ces  machines  et  les  font  mouvoir,  se  nomment 
gouvernements,  et  ceux  qui  tirent  le  fil  sont  les  rois.  Tu 
vois  donc,  en  raccourci,  le  tableau  de  toutes  les  occupa- 
tions humaines  ;  juge-les  toi-même.  Quelle  est  celle  qui 
te  semble  la  plus  noble ,  la  plus  sublime  aux  yeux  du 
Prophète  ?  » 

Bardouc  garde  un  profond  silence  et  n'ose  décider  la 
question;  ce  que  voyant  le  vieillard  ,  il  reprend  la  parole 
et  dit  d'une  voix  ferme  et  imposante  :  «  Mortels  orgueil- 
leux! vous  croyez  donc  que  le  saint  Prophète  et  le  Dieu 
dont  il  fut  l'organe  sur  la  terre  ,  ont.  toujours  les  yeux  at- 
tachés sur  vous  pour  admirer  votre  grandeur?  Enfants  de 


CHAPITRE  «XII. 
la  pooaaière,  peu  leur  importe  que  rooa  preniez  dé*  iion- 
ches ,  que  vous  enfiliez  des  perles  bien  on  mal ,  «pic  roos 
mesuriez  ces  flambeaux  qui  se  perdent  dans  l'immensité 
de  l.i  création,  «pif  voua  braviez  la  mort  pour  aller  cher 
cher  bien  loin  de  petits  grains  d'un  sable  transparent, 

qui'  vous  couriez  après  un  petit  QUage  brillant  nommé  lu 
tjloirc  !  Allah  ne  met  de  différence  qu'entre  les  bonnes  et 
les  mauvaises  actions,  qu'entre  le  vice  qui  vous  dégrade 
jusqu'au  rang  des  plus  vils  animaux,  et  la  vertu  qui  vous 
élève  jusqu'à  son  trône  éternel. 


CHAPITRE    Wll. 
Arrivée  dans  ispahax. 


Les  voyageurs  sortent  de  la  grotte  du  vieillard  sans  dire 
un  seul  mot ,  et  se  remettent  en  route.  Bardouc  compo- 
sait, le  vieux  bouc  pensait,  et  la  petite  gazelle  babillait. 
Imaginant  tout  ce  qui  pouvait  porter  l'amour-propre  de 
son  maître  jusqu'au  dernier  degré  d'exaltation,  elle  ne 
cessait  de  l'entretenir  des  brillants  succès  qu'il  allait  avoir 
dès  son  arrivée  à  Ispahan.  A  peine  avait-il  achevé  une 
pièce  de  vers,  que  la  friponne,  dont  la  mémoire  était  fort 
heureuse  ,  la  répétait  sur-le-champ  ,  tout  d'une  haleine , 
avec  une  emphase  qui  eût  paru  plaisante  à  un  personnage 
désintéressé,  mais  qui  chatouillait  agréablement  l'oreille 
de  Bardouc.  Il  trouvait  que  sa  petite  gazelle  avait  un 
admirable  talent  pour  la  déclamation.  Le  vieux  bouc, 
malgré  sa  gravité  naturelle  ,  ne  pouvait  lui-même  s'empê- 
cher d'en  rire  dans  sa  barbe. 

Bardouc  arrive  enfin  dans  la  capitale  de  la  Perse  avec  son 
bouc  et  sa  gazelle.  Comme  il  se  décidera  peut-être  un  jour 
à  tirer  parti  des  talents  de  ces  deux  merveilleux  animaux, 
il  est  convenu  avec  eux  qu'ils  ne  lui  parleront  jamais  qu'en 
particulier,  jusqu'au  moment  où  la  nécessité  le  détermi- 
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nera  à  les  exposer  aux  regards  et  à  l'admiration  du  public. 
Il  espère  bien  ne  se  voir  jamais  réduit  à  cette  triste  res- 
source :  car  il  possède  déjà  un  répertoire  assez  riche  de 
poésies  fugitives  dont  il  croit  tirer  un  grand  parti,  la  pe- 
tite gazelle  les  trouvant  admirables. 

Il  entre  dans  un  vaste  et  beau  caravansérail.  Sans  être 
vêtu  avec  magnificence,  il  n'avait  pointa  rougir  de  son 
costume.  La  bonne  fée  Simplicie  avait  soin  d'écarter  de 
son  petit  royaume  tout  ce  qui  avait  l'apparence  de  la  pau- 
vreté. Voulant  que  tous  les  êtres  dont  elle  était  envi- 
ronnée fussent  heureux,  elle  n'avait  point  oublié  qu'un 
certain  air  d'aisance  ajoute  beaucoup  à  la  physionomie  du 
bonheur. 

Bardouc  se  présente  dans  la  salle  du  caravansérail,  et 
trouve  des  voyageurs  assis  autour  d'une  table  fort  bien 
servie.  Il  se  place  à  côté  d'eux,  et ,  après  avoir  satisfait 
aux  premiers  besoins  de  son  vigoureux  appétit,  il  prend 
part  à  la  conversation,  qui  commençait  à  s'animer.  Cha- 
que voyageur,  n'ayant  rien  à  cacher,  disait  tout  franche- 
ment quelle  était  sa  patrie,  sa  famille,  la  nature  de  ses 
occupations ,  et  ce  qui  l'amenait  dans  la  capitale.  Bardouc 
voulut  jouer  aussi  son  petit  rôlet.  Il  se  garda  bien  d'a- 
vouer qu'il  n'était  qu'un  pauvre  pâtre  du  mont  Taurus;  il 
se  dit,  au  contraire,  d'une  famille  très-distinguée  par  sa 
naissance  et  sa  fortune.  Mais ,  poussé  de  questions  en 
questions  jusque  dans  les  derniers  retranchements,  par 
un  de  ces  hommes  dont  l'espèce  n'est  pas  rare,  et  qui 
connaissent  l'univers  entier,  il  est  obligé  d'avouer  que  ses 
parents,  il  est  vrai,  sont  très-connus  de  tout  le  monde, 
excepté  de  lui,  et  qu'il  vient  à  Ispahan  pour  tacher  de  dé- 
couvrir ses  oncles  ,  ses  cousins,  qui  certainement  sont  en 
grand  nombre  et  très-considérés,  mais  dont  il  ignore  la 
demeure  et  le  nom. 

Un  des  voyageurs ,  personnage  assez  goguenard ,  le 
regarde  du  coin  de  l'œil,  et  lui  demande  s'il  n'a  pas  quel- 
ques moyens  en  réserve  pour  faire  cette  précieuse  décou- 
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verte?"  Rétts!  non!  répond  Burdouc.  —  Eh  bien,  lui 
dit  li'  voyageur,  je  rais  vmi>  indiquer  un  expédient  «  pi  i 
ne  peut  manquer  de  vous  réussir  aujourd'hui,  et  qui  réot 
sira  dans  tous  [es  temps.  Écouiei 
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LES  PAREMS   DE    CIRCONSTANCE,    CONTE. 

«Le  calife.  Ilaroun-al-Rasehild  ,  qui ,  comme  vous  le 
savez,  était  nu  grand  promeneur,  se  promenait  un  soir 
dans  les  rues  de  Bagdad  ,  avec  son  grand  visir  Giafar.  Sa 
promenade  elait  finie  .  et  le  calife  se  plaignait  de  n'avoir 
pas  rencontre  dans  sa  soirée  une  seule  aventure. 

»  Voila  que,  dans  le  même  instant,  il  entend  pleurer  et 
gémir.  Il  s'avance  du  côte  d'où  partaient  les  plaintes  et 
les  sanglots,  et  voit ,  au  clair  de  la  lune,  un  bon  jeune 
homme  assis  devant  une  petite  boutique  de  cordonnier. 
Le  calife  dit  à  ce  jeune  homme  :  «  Pourquoi  pleures-tu?  » 
Et  le  jeune  homme  lui  répondit  :  «  Que  vous  importe  ma 
joie  ou  mes  larmes  .  mes  plaisirs  ou  mes  peines?  Quand 
vous  seriez  le  calife  en  personne,  vous  ne  pourriez  me 
donner  ce  qui  me  manque  pour  être  heureux.  » 

»  Le  calife  sourit,  et  dit:  «-Qu'en  sais-tu?  je  suis  peut-être 
plus  puissant  que  tu  ne  crois  ;  je  suis  peut-être  un  envoyé 
du  Prophète  ,  qui  viens  pour  te  secourir  et  te  consoler. 

»  —  Ah  !  si  vous  êtes  un  envoyé  du  Prophète,  répond 
le  jeune  homme,  c'est  une  autre  affaire,  et  vous  devez  sa- 
voir ce  que  vous  me  demandez;  vous  devez  savoir  que  je 
suis  amoureux  de  la  belle  Ageli,  qui  est  fille  d'un  pauvre 
cordonnier  comme  moi ,  et  qu'on  me  la  refuse  parce 
qu'elle  a  un  père  ,  une  mère,  des  frères  ,  des  oncles,  des 
cousins ,  tandis  que  moi  je  n'ai  rien  de  tout  cela.  Ils  di- 
sent qu'ils  ne  peuvent  donner  leur  fille  à  un  inconnu,  à 
un  homme  sans  parents.  En  effet,  Seigneur,  je  suis  venu 
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au  monde  je  ne  sais  comment,  je  suis  né  je  ne  sais  où ,  je 
suis  fils  de  je  ne  sais  qui.  Le  Prophète  a  dû  vous  dire  tout 
cela.  Un  pauvre  cordonnier  me  trouva  un  beau  soir  à  sa 
porte ,  où ,  sans  doute ,  ma  mère  m'avait  abandonné ,  il 
m'a  fait  élever,  m'a  montré  son  métier,  et,  en  mourant,  il 
m'a  laissé  son  échoppe.  Yoilà  six  mois  ,  seigneur,  que  je 
cherche  à  découvrir  quels  sont  les  auteurs  de  mes  jours, 
sans  pouvoir  en  venir  à  bout  ;  et  pourtant  je  dois  avoir 
quelque  part  des  frères,  des  oncles,  ou  pour  le  moins  des 
cousins,  puisque  tout  le  monde  en  a.  » 

»  La  naïveté  du  bon  Adib  amuse  beaucoup  le  calife,  qui 
lui  dit  :  «  Des  frères,  des  oncles?  Il  serait  peut-être  assez 
difficile  de  t'en  procurer;  mais  pour  des  cousins,  sois 
tranquille  :  je  t'en  procurerai  à  tous  les  degrés  possibles.  » 

»  Le  jeune  homme,  bien  content  de  cette  promesse,  suit 
le  calife ,  qui  le  conduit  dans  son  palais  et  le  fait  revêtir 
d'un  riche  costume. 

»  Quand  tout  cela  est  fait ,  le  calife  dit  à  Giafar  :  «  Te 
voilà  disgracié  pour  huit  jours;  je  t'exile  dans  une  de  tes 
belles  terres,  et  toi,  Adib  ,  je  te  fais  mon  grand  visir  :  tâ- 
che de  remplir  cette  importante  fonction  avec  intelligence 
et  fidélité.  —  J'y  ferai  tout  mon  possible,  répond  Adib  en 
se  prosternant  la  face  contre  terre.  Quand  le  pauvre  cor- 
donnier, mon  père  adoptif,  voulut  m'apprendre  à  faire 
des  souliers,  je  ne  savais  pas  seulement  enfiler  une  ai- 
guille; mais  il  me  disait  :  «  Courage,  mon  enfant;  avec 
un  peu  de  bonne  volonté  et  d'habitude,  un  homme  ap- 
prend tous  les  métiers.  » 

»  Dès  le  lendemain  on  sait  à  la  cour  la  disgrâce  de 
Giafar  ;  de  tous  côtés  on  l'accuse ,  de  toutes  les  parties  de 
l'empire  des  plaintes  s'élèvent  contre  lui;  les  courtisans, 
ceux  à  qui  il  avait  fait  un  peu  de  mal ,  ceux  surtout  à  qui 
il  avait  fait  beaucoup  de  bien,  viennent  féliciter  le  calife 
de  cet  acte  de  justice. 

»  Le  calife,  en  voyant  la  bassesse  et  la  cupidité  des 
hommes  calomnier  les  vertus  dont  ils  n'ont  plus  rien  à 
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craindre  ni  à  espérer,  ne  peut  s'empêcher  de  dire: 
tommes  !  que  vous  êtes  méprisables  !  El  fous  foulez 
que  les  rois  vous  comptent  pour  quelque  chose  ?  <jui  vous 
méprise  le  plus  vous  counait  le  mieux  ;  qui  vous  foule  sous 
ses  pieds,  n'a  poinl  de  reproches  à  se  I  ire  :  ôprouve-t-ou 
des  remords  quand  on  écrase  des  reptiles?  » 

<  iette  réflexion  n'est  pas  philanthropique;  mais  n'ac- 
is  pas  les  despotes  de  l'Orient  de  la  mauvaise  opi- 
nion qu'ils  ont  des  hommes  :  ils  les  jugent  par  ceux  dont 
ils  son)  antour< 

»  Bientôt  le  nouveau  visir  est  environné  d'un  grand 
nombre  d'amis,  comme  l'était  la  veille  le  visir Giafar. 
Tout  ce  qu'il  dit  est  sublime  ,  tout  ce  qu'il  fait  est  admi- 
rable ,  tout  ce  qu'il  désire  s'accomplit,  tout  ce  qu'il  aime 
est  aimable ,  tout  ce  qu'il  n'aime  pas  est  odieux.  «  Par 
Mahomet,  se  dit-il ,  c'est  une  chose  tout  à  fait  plaisante! 
Hier,  j'étais  aux  pieds  de  tout  le  monde,  aujourd  hui,  tout 
le  monde  est  à  mes  pieds  :  hier,  je  faisais  des  babouches, 
aujourd'hui,  c'est  à  qui  baisera  les  miennes.  » 

»  Dès  le  soir  même  de  sa  nomination,  le  visir  reçoit  un 
placet  de  l'un  des  plus  riches  habitants  de  Bagdad,  qui  se 
dit  son  parent,  et  qui  le  prie  de  vouloir  bien  lui  octroyer, 
à  ce  titre,  un  des  premiers  gouvernements  de  l'empire. 

»  Ah!  ah  !  dit  Adib,  voilà  déjà  un  parent;  fort  bien  ! 
le  calife  me  tient  parole  :  il  n'y  a  rien  de  tel  qu'une  bonne 
place  de  visir  pour  retrouver  les  parents  qu'on  a  percfus.  à 
Il  fait  venir  le  solliciteur,  et  lui  dit  :  «  3e  veux  profiter  de 
la  faveur  du  calife  pour  élever  ma  famille  aussi  haut  qu'il 
me  sera  possible.  Vous  vous  dites  mon  parent  :  j'en  suis 
fort  aise  pour  vous  et  pour  moi  ;  mais  prouvez-moi  que 
vous  l'êtes ,  car  j'entends  parler  de  vous  et  de  notre  pa- 
renté pour  la  première  fois  de  ma  vie.  » 

a  Alors  le  solliciteur  prouve  qu'il  avait  un  arrière- 
grand-père  nomme  Adib,  doué  de  beaucoup  d'esprit  et 
de  vertus.  «  Était-il  riche  et  puissant?  jouait- il  un  rôle 
dans  l'État?  —  Un  très-beau  rôle,  seigneur  :  il  était  très- 
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riche ,  et  très-considéré  par  conséquent.  —  Combien 
a-t-il  laissé  d'enfants?  —  Deux.  —  Se  sont-ils  mariés?  — 
Oui .  seigneur  ;  ils  ont  eu  chacun  deux  enfants  qui  se  sont 
mariés  à  leur  tour,  et  qui  ont  eu  aussi  deux  enfants ,  au 
nombre  desquels  était  sans  doute  votre  illustre  père.  — 
Oh  !  je  n'en  doute  pas ,  et  je  vois  parfaitement  que  vous 
connaissez  mon  illustre  généalogie  ;  je  n'ai  sur  ce  que 
vous  me  dites  qu'une  légère  observation  à  vous  faire  : 
j'aurais  dû  partager  un  peu  la  succession  de  cet  aïeul  si 
riche,  et  je  n'en  ai  pas  reçu  une  drachme.  Je  suis  de  la 
branche  cadette  ,  et  je  sais ,  à  n'en  pas  douter,  qu'elle  fut 
dépouillée  autrefois  par  la  branche  aînée ,  dont  vous  êtes 
aujourd'hui  l'unique  héritier,  mon  cher  cousin.  La  fortune 
de  notre  grand-père  commun  pouvait  bien  monter  à  mille 
bourses,  pour  le  moins;  je  n'en  demande  que  la  moitié 
pour  ma  part.  —  Mais,  seigneur....  —  Vous  ne  serez 
bien  reconnu  pour  mon  parent  qu'à  cette  seule  condition. 
—  Je  jure....  —  Cinq  cents  bourses,  ou  nous  ne  serons 
jamais  cousins.  —  Je  ne  puis....  —  Il  ne  manque  plus  que 
cette  petite  preuve  pour  établir  notre  parenté  d'une  ma- 
nière directe  et  positive  :  c'est  une  bagatelle;  mais  enfin, 
je  vous  lai  dit ,  je  ne  suis  occupé  que  de  ma  famille  ;  il 
est  donc  juste,  avant  tout,  que  ma  famille  me  rende  ce 
qui  m'est  dû.  » 

»  Le  lendemain ,  le  parent  solliciteur  arrive  de  grand 
matin  avec  les  cinq  cents  bourses.  Adib  lui  saute  au  cou , 
le  nomme  cent  fois  son  cher  cousin ,  et  lui  promet  qu'a- 
vant huit  jours  il  lui  donnera  le  gouvernement  du  Khoras- 
san.  «  Oui,  lui  dit-il,  je  jure  par  Mahomet,  qu'à  cette 
époque  vous  serez  gouverneur,  ou  je  perdrai  ma  place  de 
grand  visir. 

»  Le  cousin ,  enchanté  de  cette  promesse ,  sort  et  va 
raconter  sa  bonne  fortune  à  tout  le  monde.  Il  ne  parle  pas 
des  cinq  cents  bourses  qu'il  a  données  :  les  gens  qui  re- 
çoivent de  belles  promesses  ,  ne  se  vantent  pas  de  tout  ce 
qu'elles  leur  coûtent  ;  d'ailleurs,  l'espérance  est  une  divi- 
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nite  i|iii  COmptfl  l'argent   pour  rien.  Il  CélèON  partout  la 

manière  affectueuse  dont  le  Tisir  accueille  see  parents;  ce 
qui  fait  bientôt  éclore  pour  Adib  une  fouie  de  contins  tant 
germaine  qu'issue  do  germains,  dam  l<s  rangs  les  ptm 
éleréi  'I.  la  société. 

»  Il  dit  au  second  parent  qui  se  présente  :  «  Pas  le 
moindre  doute;  noue  sommes  parents  et  même  trèe-pr 

parents;  je  connais  tous  les  titres  dont  vous  me  parlez  : 
n'y  avez-vous  pas  vu  que  nos  deux  grands-pères  ont  eu 
ensemble  un  terrible  procès?  —  Oui,  seigneur,  je  crois 
me  souvenir....  —  Que  le  vôtre  avait  tort  dans  cette  af- 
affaire,  n'est  il  pas  vrai  ?  Mais  comme  il  était  beaucoup  plus 
riche  que  le  mien  ,  il  a  eu  raison  devant  le  tribunal  du 
cadi  ,  et  le  mien  s'est  trouvé  ruiné  de  fond  en  comble.  Je 
veux  faire  reviser  ce  procès  ;  et  comme  me  voilà  plus  riche 
et  plus  puissant  que  vous ,  j'aurai  ma  revanche  ,  à  moins 
pourtant  que  vous  n'aimiez  mieux  réparer  par  un  petit 
sacrifice  cette  injustice  révoltante.  Le  procès  perdu  par 
mon  grand -père  lui  a  coûté  quatre  cents  bourses;  je 
veux  bien  partager  le  différend  par  la  moitié.  Donnez- 
moi  seulement  deux  cents  bourses;  je  vous  fais  grâce  des 
frais  de  la  procédure  et  des  intérêts. 

»  Il  dit  à  un  autre  :  «  Je  me  souviens  fort  bien  de  tout 
ce  que  vous  me  dites.  Vos  titres  sont  incontestables. 
Vous  devez  y  avoir  lu  qu'un  de  mes  aïeux  avait  déposé 
entre  les  mains  de  l'un  des  vôtres  une  somme  de  cent 
mille  tomans,  tant  il  avait  de  confiance  dans  la  probité  de 
ce  parent,  qui  passait  pour  le  plus  honnête  homme  de  la 
Perse.  —  Oui ,  seigneur,  je  me  souviens  parfaitement  de 
cette  circonstance.  —  Vous  voyez  bien  que  je  sais  sur  le 
bout  du  doigt  toutes  les  anecdotes  de  ma  famille  ;  mais 
vous  ignorez  peut-être  ce  que  sont  devenus  les  cent  mille 
tomans  déposés  chez  votre  aïeul  ?  —  Seigneur,  je  crois 
que....  —  Vous  croyez  que....  mon  cher  cousin;  mais 
moi ,  je  suis  sûr  que....  je  n'ai  rien  touché  de  ce  dépôt , 
dont  vous  avez  sans  doute  hérité.  Ainsi,  je  vous  prie  de 
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me  restituer  une  somme  qui  m'est  si  légitimement  due  : 
vous  réparerez  par  là  une  injustice  qui ,  si  elle  était  con- 
nue ,  nuirait  certainement  à  la  réputation  de  notre  fa- 
mille, dont  la  probité  n'a  jamais  été  mise  en  doute.  » 

»  Adib  accompagne  ces  discours  des  plus  belles  pro- 
messes ,  et  jure  à  tous  ses  parents  que,  dans  huit  jours ,  il 
leur  accordera  toutes  les  places  et  dignités  qui  sont  à  leur 
convenance,  ou  qu'il  perdra  plutôt  sa  place  de  grand  visir. 

»  En  peu  de  temps  il  se  voit  un  si  grand  nombre  de 
cousins,  qu'il  en  est  embarrassé  :  car  pour  prouver  il  faut 
payer,  et  il  s'en  trouve  beaucoup  qui  ne  peuvent  faire 
leurs  preuves.  Mais  il  dit  à  tous  ceux  dont  les  titres  ne 
sont  pas  douteux  :  «  Vous  êtes  riches ,  vous  avouez  que 
nos  aïeux  communs  ont  toujours  été  riches  ;  il  faut  donc 
que  j'aie  éprouvé  de  votre  part  une  grande  injustice,  puis- 
que, sans  la  magnificence  du  calife  Haroun-al-Raschild  , 
qui  sait  distinguer  le  mérite  dans  quelque  situation  qu'il 
se  trouve,  je  serais  forcé  de  mendier  mon  pain  ou  de  tra- 
vailler à  la  sueur  de  mon  front.  » 

»  Il  y  avait  peut-être  quelque  réponse  à  faire  à  cet  ar- 
gument :  mais  comme  l'argent  était  la  meilleure  de  tou- 
tes ,  en  peu  de  jours  Adib  se  vit  possesseur  d'une  for- 
tune considérable. 

»  Alors  il  envoie  chercher  le  père  de  la  belle  Agéli , 
afin  de  lui  commander  une  paire  de  babouches.  Lorsque 
le  vieux  cordonnier  Rustaf  apprend  qu'il  vient  d'être 
choisi  pour  avoir  l'honneur  de  chausser  le  grand  visir,  il 
est  prêt  de  mourir  de  joie  :  tant  il  faut  peu  de  chose  pour 
faire  mourir  un  homme  !  Il  arrive  au  palais  du  visir,  après 
avoir  pris  ses  plus  beaux  habits  et  s'être  coiffé  d'un  turban 
tout  neuf.  Il  entre  dans  l'appartement  magnifique  où  se 
tenait  Adib  ,  qui  était  entouré  d'une  centaine  de  person- 
nes richement  vêtues  ,  couché  sur  une  ottomane  ,  et  fu- 
mant des  aromates.  Rustaf  tremble  comme  une  feuille 
agitée  par  le  vent.  Il  se  met  à  genoux  dès  la  porte  de 
l'appartement ,  et  s'avance  ainsi  jusqu'aux  pieds  du  visir, 
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qu'il  n'ose  regarder  en  race,  el  qni  lui 
ment  si  jambe  sans  lui  due  un  seul  mot.  Quand  Rustaf  lui 
a  pris  mesure  d'une  paire  de  babouches,  \ « I i I >  prend  la 
parole,  et  lui  dit.  en  déguisant  sa  ?oix  :  Tu  as  une 
fille,  Rustaf  ?  —  Oui ,  magnifique  seigneur.  — Est  elle 
belle  ?  —  Oui  ,  seigneur,  au  servii 
—  Elle  aime  .  dit-on,  un  jeune  homme  nommé  Adib  ?  — 

Hélas,  seigneur....  —  Quel  estcel  Adib? —  Lu  mauvais 
sujet,  seigneur  ;  un  drôle,  un  paresseux,  qui  ne  sera 
toute  sa  vie  que  le  plus  misérable  des  cordonniers.  — 
J'avais  pourtant  quelque  envie  de  le  prendre  potir  me 
faire  des  babouches.  —  Ah!  seigneur!  que  votre  Magni- 
ficence serait  mal  chaussée  !  —  Cet  Adib  dont  tu  dis  tant 
de  mal,  a-t-il  encore  d'autres  défauts?  —  Ils  sont  in- 
nombrables, seigneur;  mais  quand  il  serait  -ans  défauts  , 
je  ne  pourrais  donner  nia  fille  à  un  homme  sans  aveu  , 
sans  parents....  —  Sans  parents  !  Tien- ,  lève  les  yeux  et 
regarde  autour  de  toi  ;  voilà  tous  les  parents  d'Adib.  » 

»  Le  vieux  Rustaf  promène  autour  de  l'appartement 
des  regards  ébahis  ;  mais  quand  il  voit  tant  de  grands 
seigneurs  réunis  et  si  magnifiquement  vêtus,  il  croit  que 
le  grand  visir  veut  se  moquer  de  lui  :  il  ose  le  regarder  en 
tremblant,  et  reconnaît  Adib.  A  cette  reconnaissance  im- 
prévue ,  le  pauvre  Rustaf  tombe  à  la  renverse  ,  et  s'écrie  : 
«  Allah  !  Allah  !  je  suis  mort  !  » 

»  Cette  exclamation  fit  rire  Adib  et  tous  les  specta- 
teurs. «  >on ,  non,  Rustaf,  tu  n'es  pas  mort,  repond 
Adib  ;  tu  es  mon  beau-père ,  si  toutefois  tu  trouves  au- 
jourd'hui ma  famille  assez  nombreuse.  Va  donc  sur-le- 
champ  me  chercher  ta  fille ,  je  vais  donner  l'ordre  au 
cadi  de  venir  célébrer  ce  mariage  dans  mou  palais  ;  de- 
main, peut-être  ,  il  ne  serait  plus  temps;  car  qui  a  des 
parents  aujourd'hui,  peut  n'en  avoir  plus  demain.  » 

»  Je  ne  peindrai  point  la  joie  et  la  surprise  de  la  belle 
Agéli  :  de  fille  d'un  pauvre  cordonnier,  elle  devient  tout 
à  coup  la  femme  d'un  homme  qu'elle  aime ,  et  d'un  grand 

39. 
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visir  !  Son  amour  et  sa  vanité  sont  également  satisfaits;  et 
hs  personnes  qui  ne  sont  pas  assez  sensibles  pour  con- 
naître les  jouissances  de  l'amour  le  sont  toujours  assez 
pour  apprécier  celles  de  la  vanité, 

»  Le  mariage  est  célébré  avec  une  magnificence  digne 
des  deux  époux.  La  cérémonie  est  suivie  d'un  repas 
somptueux  auquel  sont  invités  tous  les  parents  du  visir. 
Rien,  selon  eux,  n'est  plus  beau  dans  la  nature  que  la 
belle  Agéli.  On  chante  des  vers  à  sa  louange;  on  la  com- 
pare aux  bouris ,  à  cela  près  que  les  houris  ont  moins  de 
charmes,  Dans  cet  encens  prodigué  par  la  tendresse  des 
parents,  Adib  reçoit  aussi  son  tribu  d'hommages.  C'est 
le  plus  grand  de  tous  les  visirs  qui  jusqu'à  ce  jour  ont 
tenu  les  rênes  de  l'État  ;  c'est  le  premier  politique  du 
monde.  On  ne  sait  ce  que  l'on  doit  le  plus  admirer,  les 
grâces  et  la  finesse  de  son  esprit ,  ou  la  profondeur  de 
son  génie  et  l'étendue  de  ses  connaissances.  Déjà  on  le 
gratifie  du  titre  de  grand,  on  célèbre  la  gloire  d\ldib-le- 
Grand.  Le  vieux  Rustaf  m$tie  n'est  pas  oublié,  et  la  flat- 
teuse poésie  trouve  le  moyen  d'en  faire  quelque  chose  : 
tant  la  poésie  a  de  puissance  !  tant  la  tendresse  des  pa- 
rents est  ingénieuse  dans  ces  circonstances  importantes  ! 

«Pendant  que  cette  famille  intéressante  et  nombreuse 
s'abandonnait  aux  transports  d'une  joie  si  vive ,  et  se  li- 
vrait sans  réserve  aux  doux  épanchements  de  la  con- 
fiance et  de  l'amitié ,  on  annonce  un  envoyé  du  calife. 
Tons  les  parents  ne  doutent  pas  que  cet  envoyé  n'apporte 
quelque  magnifique  présent  ;  leur  curiosité  est  dans  Pat- 
tente.  L'envoyé  est  introduit;  il  s'avance  d'un  pas  grave,  tire 
de  sa  poche  un  papier,  impose  silence  à  l'assemblée ,  et  lit  : 

«  De  la  part  du  commandeur  des  croyants  ,  le  grand 
Haroun-al-Raschild.  » 

»  Aces  mots  redoutés  ,  les  convives  se  prosternent  la 
face  contre  terre ,  et  l'envoyé  continue  : 

«  Moi,  Haroun-al  Rasehild  ,  représentant  du  Prophète, 
il  m'a  plu  de  nommer  Adib  mon  premier  visir,  après 
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avoir  disgracié  Gtafar  ;  nujottrâ*hii1 ,  il  me  plaît,  fie  rappe- 
ler (iiafar,  ci  de  disgracier  A < I i  1  >  arec  toute  sa  famille. 
Qu'il  abandonne  «loue  un  posta  pour  lequel  il  n'est 
point  r.iit  ,  al  qu'il  rentre  dam  la  poussière  d'où  je  l'ai 

tire.  »» 

»  Apres  la  lecture  de  oal  arrêt  foudroyant ,  le<  conri- 
\  es  se  relèvent ,  se  regardent  avec  étonnement  et  stupeur. 
Toutes  leurs  espérances  sont  détruites  ;  ils  n'auront  point 
ces  belles  places  sur  lesquelles  ils  avaient  si  bien  compté. 
La  disgrâce  d'Adib  entraine  celle  de  toute  sa  famille.  Il 
n'a  plus  de  parents  ;  c'est  à  qui  ne  le  sera  pas  ;  et  dans  un 
clin  d'œil  la  salle  du  festin  est  déserte  :  il  n'y  reste  plus 
que  le  bon  Adib  qui  rit,  le  vieux  Rustaf  qui  tremble,  et 
la  belle  Agéli  qui  pleure.  Adib  prend  la  parole  en  riant, 
et  dit.  :  «Vous  voilà  bien  étonnés,  mes  chers  amis!  Tout 
à  l'heure ,  mon  palais  était  rempli  de  parents  qui  célé- 
braient mes  louanges  et  qui  m'aimaient  à  la  folie ,  et 
maintenant  il  ne  m'en  reste  pas  un  seul  :  la  fortune  me 
les  avait  prêtés ,  la  fortune  me  les  reprend.  J'étais  un 
visir  de  circonstance  ,  et  j'avais  des  parents  de  circon- 
stance ;  mais ,  gràee  à  Mahomet  et  à  mon  adresse,  ces 
parents-là  m'en  ont  valu  bien  d'autres  qui  me  console- 
ront de  leur  perte,  qui  sont  en  grand  nombre ,  et  qui 
ne  m'abandonneront  pas  au  besoin.  Yous  vous  de- 
mandez où  sont  ces  bons  parents  dont  je  vous  parle? 
Dans  mes  coffres ,  mes  chers  amis ,  dans  mes  coffres.  J'ai 
pour  le  moins  deux  cent  mille  tomans  ,  et  ces  cousins-là 
sont  plus  solides  que  les  autres.  » 
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LÀ  FIN    DU   SOUPER. 

Tous  les  voyageurs  firent  des  commentaires  plaisants 
et  moraux  sur  l'histoire  qu'ils  venaient  d'entendre.  Le 
seul  Bardouc  ne  disait  rien  ;  ce  récit  avait  chatouillé  désa- 
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gréablement  son  amour-propre,  et  il  pensa  qu'on  avait  eu 
l'intention  de  se  moquer  de  lui  ;  mais  comme  cette  inten- 
tion n'avait  rien  de  bien  positif,  il  n'osa  se  fâcher.  Cepen- 
dant, après  un  moment  de  silence,  il  dit  avec  fierté  qu'il 
avait  d'autres  moyens  pour  retrouver  ses  parents ,  et 
qu'avant  peu  ils  brigueraient  l'honneur  de  lui  appartenir  ; 
que  sa  tête  était  meublée  de  certains  ouvrages  qu'il  avait 
composés,  qui  ne  laisseraient  pas  de  faire  quelque  impres- 
sion sur  les  connaisseurs  ;  et  qu'en  dernier  résultat,  pour 
se  faire  reconnaître  de  sa  famille,  une  belle  réputation  va- 
lait presque  autant  qu'une  grande  fortune.  On  fut  de  son 
avis,  à  quelque  chose  près;  et,  lorsqu'on  apporta  le  des- 
sert, les  convives  le  prièrent  de  vouloir  bien  leur  donner 
un  échantillon  de  ses  talents  poétiques.  Il  les  régala  de 
quelques  odes  et  d'un  épisode  du  beau  poème  épique  dont 
il  avait  conçu  le  projet.  Il  espérait  que  les  plus  vifs  ap- 
plaudissements seraient  le  prix  de  sa  complaisance.  Le 
plus  âgé  de  la  compagnie  ,  prenant  la  parole  ,  lui  dit  avec 
beaucoup  de  gravité  :  «  Courage,  jeune  homme,  courage  ! 
vous  annoncez  d'heureuses  dispositions.  Vous  avez  de 
l'imagination,  et  beaucoup  ;  il  ne  manque  à  vos  produc- 
tions qu'une  seule  chose.  —  Quelle  est-elle  donc  ,  sei- 
gneur ?  —  Une  bagatelle.  —  Encore? — Un  rien.  —  Par- 
lez. —  C'est  un  peu  de  bon  sens.  » 

A  ces  mots  des  éclats  de  rire  partent  de  tous  les  côtés  ; 
le  pauvre  Bardouc  quitte  la  table  et  va  se  coucher ,  fort 
mécontent  des  autres,  et  par  contre-coup  de  lui-même. 
«  Hélas  !  mon  cher  maître,  lui  dit  le  vieux  bouc  en  soupi- 
rant, pourquoi  n'avez-vous  pas  bu  la  fiole  du  ion  sens  ? — 
Par  Mahomet  !  dit  la  petite  gazelle ,  tu  nous  répètes  tou- 
jours la  même  chanson!  Est-il  nécessaire  aujourd'hui 
d'avoir  du  bon  sens  pour  être  un  poète  célèbre  ?  Je  parie 
qu'on  n'en  trouve  pas  une  once  dans  toutes  les  académies 
de  la  Perse.  Que  dis-je  ?  Le  moyen  le  plus  sûr  pour  avoir 
aujourd'hui  des  succès  prodigieux ,  c'est  de  n'avoir  pas  le 
sens  commun.  Rassure-toi  donc,  mon  cher  maître  ;  bientôt 
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le  brait  de  ta  gloire  Be  répandra  dans  tout  rOrien 
Forcera  tes  envieux  au  silence.  » 

Bardouc  saisit  avidement  cet   espoir  Qatteur;  il  om- 
brasse  aa  petite  gazelle  qui  lui  rend  caresses  pour  i 
ses,  et  il  s'endort  paisiblement  à  côté  de  son  viens  bouc, 
qui  ronflait  déjà  depuis  !<■  moment  où  la  petite  gazelle 
avait  pris  la  parole. 
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SÉANCE    PUBLIQUE. 

Bientôt  Bardouc  cherche  à  s'insinuer  auprès  des  gens 
de  lettres  et  des  savants.  Il  récite  «es  vers  devant  les  pre- 
miers, qui,  pour  toute  réponse,  lui  récitent  leurs  ver-  ;  il 
développe  son  brillant  système  devant  les  seconds,  qui, 
pour  le  récompenser,  le  mettent  au  fait  de  leurs  brillantes 
découvertes. 

Il  prend  le  parti  de  publier  ses  ouvrages  ;  la  petite  ga- 
zelle le  fortifie  dans  cette  sage  résolution.  Il  les  présente 
à  tous  les  libraires  d'Ispahan,  et  les  trouve  tous  disposés 
à  les  imprimer.  On  n'exige  de  lui  qu'une  seule  condition, 
c'est  qu'il  fasse  les  frais  de  l'impression.  Il  n'eût  pas  un 
moment  hésité;  mais  hélas!  sa  bourse  était  vide  comme 
celle  d'un  auteur  qui  débute.  «  Maudit  argent  !  s'écrie  la 
gazelle  avec  une  profonde  amertume ,  on  ne  peut  rien 
faire  sans  argent,  et,  faute  d'une  centaine  de  sequins,  le 
plus  beau  génie  de  la  Perse  va  vivre  dans  l'obscurité  !  > 

Après  de  violents  débats  entre  le  bouc  et  la  gazelle  sur 
le  choix  des  moyens  que  Bardouc  doit  employer  pour  se 
donner  une  existence  indépendante  ,  ce  dernier ,  faute  de 
mieux,  revient  au  projet  qui  l'avait  décidé  à  quitter  le 
mont  ïaurus.  Il  fit  donc  annoncer  qu'il  montrerait  aux 
curieuxunbouc  et  une  gazelle  que  le  saint  Prophète  avait 
doués  de  la  parole  ,  et  qui  raisonnaient ,  pour  le  moins , 
aussi  bien  que  des  créatures  humaines. 


466  BARDOUC. 

On  sent  quel  effet  dut  produire  cette  nouvelle  extraor- 
dinaire dans  une  ville  où  l'on  aimait  par-dessus  tout  la 
nouveauté;  où  les  savants  à  quatre  pieds  étaient  sûrs 
d'ëlre  bien  mieux  accueillis  que  les  autres.  Une  foule  im- 
mense se  rassemble  pour  jouir  de  ce  merveilleux  specta- 
cle. Cependant  les  places  sont  d'un  prix  élevé;  mais  la 
curiosité  n'est  pas  économe ,  et  dès  le  premier  jour  Bar- 
douc  va  se  trouver  assez  riche  pour  vivre  en  honnête 
homme.  On  se  rassemble  de  toutes  les  pariies  de  la  ville  ; 
tous  les  rangs,  tous  les  états,  se  trouvent  réunis  et  con- 
fondus dans  la  même  enceinte.  Bardouc  a  fait  élever  une 
petite  tribune,  dans  laquelle  les  deux  animaux  doivent 
prendre  place  tour  à  tour  et  déployer  leur  éloquence. 

Le  vieux  bouc,  sans  doute  à  cause  de  son  âge,  doit  parler 
le  premier.  Il  monte  à  la  tribune  d'un  pas  grave  et  majes- 
tueux, salue  poliment  l'auditoire  où  règne  un  profond  si- 
lence ,  et  dit  sans  se  presser  : 

«  Seigneurs,  l'obéissance  que  je  dois  à  mon  maître  me 
force  de  parler  devant  vous.  Ce  n'est  sans  une  humiliation 
profonde  que  je  me  soumets  à  cette  impérieuse  nécessité  : 
je  ne  suis  point  accoutumé  à  parler  en  public,  et  je  vaux 
mieux  pour  le  conseil  que  pour  l'éloquence.  D'ailleurs, 
que  faut  il  pour  capter  votre  suffrage?  des  phrases  tour- 
nées avec  art ,  des  périodes  harmonieuses  ;  il  faut  semer 
avec  profusion  toutes  les  fleurs  d'une  rhétorique  à  laquelle 
je  suis  bien  étranger  :  cru*  vous  préferez  les  fleurs  aux 
fruits,  et  vous  attachez  plus  d'importance  aux  mots  qu'aux 
choses.  Mon  langage  est  simple  comme  la  vérité  même  ,  et 
je  vous  dirai  ma  pensée  sans  ornements  et  sans  détours. 

■  Quel  motif  vous  attire  en  foule  autour  de  nous?  Si 
on  vous  eût  dit  :  Il  vient  d'arriver  à  Ispahan  deux  hommes 
doués  d'une  sagesse  profonde  ;  ils  tonnent  contre  le  vice 
de  manière  à  le  faire  détester;  ils  représentent  la  vertu 
avec  des  couleurs  si  douces  et  si  riantes ,  qu'ils  la  font 
adorer;  qui  de  vous  eût  quitté  ses  travaux,  ses  affaires, 
ses  plaisirs,  pour  venir  les  entendre?  On  vous  annonce 
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dos  animaux  qui  parlent  .  et  ¥oui  secourez  tous  mdi 
voir  bHIi  parlent  bien  ou  nal,  s'ils  onl  du  bon  leni  ou 
l'ils  extravaguent !  Cependant  un  anima]  qui  sait  parler 
n'est  pas  plue  raie  qu'un  toi  qui  sail  se  taire,  et  qu'un 
homme  d'esprit  qui  Bail  se  conduire. 

»Von  êtes  Ben  de  notre  raison  comme  un  avare  Test 
de  son  trésor,  et  vous  en  Eaitcs  le  même  usage  :  Il  Cornu 
seule  des  objets  fixe  votre  attention,  comme  si  vous  n'aviez 
que  des  sens.  X "mis  m  écoutez  avec  admiration;  vous  voilà 
tout  ébahis  parce  que  je  parle,  sans  vous  embarrasser  de 
ce  que  je  dis  Qu'on  m'affuble  d'une  longue  robe  et  d'un 
turban,  je  ressemblerai  a  un  dervis,  et  vous  vous  mo- 
querez de  moi  quand  je  parlerai  le  sublima  langage  du 
Prophète.  X  ons  n'êtes  donc  venus  que  pour  voir  un  ani- 
mal qui  parle  ,  et  non  pour  profiter  de  ce  qu'il  sait  et  de 
ce  qu'il  dit,  pour  satisfaire  une  curiosité  pueiile.  et  non 
pour  acquérir  une  instruction  dont  vous  avez  besoin.  Eh 
bien!  j'ai  joué  mon  rôle;  j'ai  parlé.  Soyez  contents  ou 
non,  je  ne  cours  point  aptes  les  sucées  de  l'esprit ,  et  je 
sais  apprécier  les  applaudissements  de  la  multitude.  » 

A  ces  mots  le  sage  à  longue  barbe  descend  de  la  tri- 
bune. Certes  ,  son  discours  n'avait  rien  que  de  très-ordi- 
naire; il  était  même  assez  peu  flatteur  pour  l'auditoire  :  la 
salle  n'en  retentit  pas  moins  d'un  bravo  universel.  Ja- 
mais orateur  ne  fut  applaudi  avec  autant  d'enthousiasme; 
il  est  vrai  qu'il  Teùt  été  de  même  quand  il  n'eût  fait  que 
dire  :  bo?ijour  ! 

La  petite  gazelle  avait  attendu  avec  une  vive  impatience 
la  fin  du  discours  de  son  rival.  Pendant  qu'il  parlait ,  on 
la  voyait  s'agiter,  gesticuler,  frapper  du  pied  ,  remuer  les 
oreilles ,  tourner  la  télé  à  droite  et  à  gauche  ,  et  ses  yeux 
lançaient  des  flammes. 

Elle  vole  à  la  tribune.  A  son  aspect ,  des  cris  de  joie 
s'élèvent  de  tous  côtes.  Bardouc  fait  un  signe;  l'auditoire 
écoute  dans  le  plus  grand  silence  ,  et  la  petulanie  gazelle 
commence  son  discours  en  ces  termes  : 
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s  En  vérité,  seigneurs,  j'admire  la  patience  avec  la- 
quelle vous  avez  écouté  les  impertinences  que  Ton  vient 
de  vous  débiter  ;  à  votre  place  ,  je  n'y  aurais  pas  tenu  ,  et 
j'aurais  fait  sauter  l'orateur  par  les  fenêtres.  Eh  quoi  !  n'é- 
tait-il pas  trop  heureux  ,  ne  devait-il  pas  être  tout  gonflé 
d'orgueil,  de  comparaitredevant  une  assemblée  aussi  bril- 
lante ,  et  d'être  jugé  par  les  hommes  les  plus  spirituels  et 
les  plus  éclairés  d'Ispahan?  Quant  a  moi ,  je  ne  me  pos- 
sède pas  de  joie  lorsque  je  jette  mes  regards  sur  cette 
auguste  réunion  de  tous  les  talents,  de  toutes  les  con- 
naissances et  de  toutes  les  vertus. 

»  Ce  vieil  orateur  que  vous  venez  d'entendre  est  un  pé- 
dant que  le  Prophète  a  placé  près  de  moi ,  sans  doute 
pour  mes  péchés.  Il  me  contrarie  sans  cesse,  et  nous  ne 
pouvons  jamais  nous  accorder.  Il  prêche  la  modération , 
et  moi  le  plaisir  ;  il  veut  qu'on  se  prive  pour  être  heu- 
reux ,  et  moi  je  veux  que  Ton  possède  et  qu'on  jouisse.  Sa 
pensée  est  toujours  dans  l'avenir,  et  dans  un  avenir  in- 
certain ;  la  mienne  est  tout  entière  dans  le  moment  pré- 
sent, le  seul  qui  soit  à  nous.  Il  prévoit  toujours  la  peine  , 
je  ne  prévois  que  le  bonheur;  il  trouve  des  obstacles  à 
tout,  je  crois  possible  tout  ce  que  je  veux;  il  raisonne  , 
je  m'agite;  il  tremble,  je  combats;  il  chancelle,  je 
triomphe. 

»  Il  voudrait  enchaîner  les  passions ,  et  je  veux  leur 
conserver  leur  noble  indépendance.  Oui,  seigneurs ,  les 
passions  sont  nécessaires  à  l'homme  autant  que  l'air  qu'il 
respire.  Malheur  au  prétendu  sage  qui  voudrait  éteindre 
en  vous  cette  flamme  pure  et  céleste  !  c'est  outrager  celui 
qui  l'alluma  dans  tous  les  cœurs  généreux ,  c'est  fouler 
aux  pieds  le  plus  beau  présent  de  l'Éternel ,  c'est  agir  en 
sens  inverse  de  la  nature  et  de  la  vérité. 

»  Embellissons  la  vie  ,  mettons-nous  à  notre  aise ,  mar- 
chons d'un  pas  libre  et  dégagé  dans  ce  chemin  que  nous 
devons  parcourir  un  moment  ;  semons-le  de  fleurs  tou- 
jours nouvelles  ;  jouissons  de  tous  les  biwis  qui  nous  sont 
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offerts j  cherchons  à  les  acquérir  partons  les  moyens 
imaginables.  Le  bien  consiste  dans  la  jouissance;  le  mal 
est  dans  la  privation.  Désirer ei  jouir,  telle  doit  être  la  vie. 
de  l'homme.  Se  priver  esl  une  duperie  ;  combattre  ses  pas- 
sions, c'esi  fermer  son  âme  au  bonheur  :  les  réprimer,  c'est 
Bedonner  des  fers;  les  éteindre,  c'est  se  donner  la  mort.  •> 

\  peine  la  petite  gazelle  a-t-elle  fini  de  parler,  que  les 
plus  vives  acclamations  se  font  entendre  de  toutes  les  par- 
ties de  la  salle.  Son  discours  a  fait  une  profonde  sensa- 
tion; tons  les  auditeurs  sont  transportés  d'une  joie  qui 
ressemble  au  délire.  Elle  descend  de  la  tribune.  Le  vieux 
boue  y  monte  de  nouveau,  pour  réfuter  les  principes 
qu'elle  vient  d'exposer,  et  pour  en  faire  sentir  les  funestes 
conséquences.  Il  demande ,  il  implore  un  moment  d'at- 
tention; mais  on  lie  l'écoute  pas:  on  ne  pense  pins  à 
lui;  on  ne  s'occupe  que  de  la  jolie  petite  gazelle,  qui  fait 
en  babillant  le  tour  de  la  salle  ,  et  caresse  tout  le  monde. 
Chacun  se  récrie  sur  sa  gentillesse,  ses  grâces  et  son  élo- 
quence :  les  femmes  surtout  en  sont  folles;  elles  se  l'ar- 
rachent ,  et  ne  peuvent  s'en  séparer  Le  vieux  bouc  , 
voyant  l'indifférence  profonde  avec  laquelle  il  est  traite  , 
descend  assez  tristement  de  la  tribune,  et  se  dit  tout 
bas  :  «  Qu'on  est  béte  de  vouloir  instruire  et  corriger  les 
hommes  !  » 

La  petite  gazelle  continue  sa  ronde  en  flattant  toutes 
les  personnes  qui  se  rencontrent  sur  son  chemin.  Si  elle 
voit  une  jeune  femme,  elle  s'écrie  avec  admiraton  : 
«  Quelle  fraîcheur!  quelle  jolie  bouche.'  quel  doux  re- 
gard !  quelle  taille  élégante  !..  » 

Si  elle  voit  un  poète,  elle  lui  récite  soudain  quelque 
passage  de  celui  de  ses  poèmes  qu'il  affectionne  le  plus, 
et  lui  dit  du  mal  de  tous  les  autres  poètes  d'Ispahan. 
Aperçoit-elle  un  iman  de  la  mosquée  :  «  Voilà  ,  dit-elle  , 
un  envoyé  du  Prophète ,  nu  digne  interprète  de  l'alcorau, 
la  lumière  des  fidèles  !  »  S'il  se  présente  un  riche  com- 
merçant •.  «  Honneurs ,  dit-elle  ,  soient  rendus  à  l'homme 
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le  plus  honnête  et  le  plus  désintéressé  du  royaume  !  »> 
Elle  voit  un  prodigue  ,  elle  le  loue  sur  sa  générosité  ;  un 
avare,  elle  exalte  sa  sagesse,  sa  prudence  et  son  économie  : 
aussi,  plus  elle  parle,  plus  on  brûle  de  l'entendre. 


CHAPITRE    XXVI. 

CONSULTATIONS   A   HUIS-CLOS. 

Bardouc  ne  se  contente  pas  de  faire  publier  que  son 
bouc  et  sa  gazelle  parlent  à  merveille  ,  bientôt  il  ajoute 
qu'ils  sont  en  état  de  donner  des  conseils  excellents  sur 
les  affaires  les  plus  délicates  et  les  plus  épineuses  ;  et  Ton 
ne  peut  se  faire  une  idée  de  tout  le  monde  que  cette 
nouvelle  attire  auprès  de  lui ,  ainsi  que  des  sommes  qu'elle 
lui  procure.  Le  vieux  bouc  e-t  toujours  consulté  le  pre- 
mier. Les  consultations  se  paient  fort  cher  et  se  font  à 
huis-clos,  dans  le  plus  profond  secret. 

Un  commerçant,  qui  passe  pour  immensément  riche  , 
vient  consulter  le  vieux  bouc  et  lui  dit  :  «  Je  suis  fort 
embarrassé,  mon  cher  docteur;  je  jouis  d'une  fortune 
considérable  en  apparence  ;  mais  j'ai  des  dettes  ,  et  beau- 
coup :  si  je  les  paie  ,  après  avoir  long-temps  brillé,  me 
voilà  réduit  à  la  condition  d'un  commerçant  ordinaire.  — 
Eh  bien,  répond  le  sage  à  longue  barbe  ,  n'y  a-t-il  pas 
de  commerçants  ordinaires  qui  se  portent  bien  et  qui  vi- 
vent heureux?  Payez  vos  dettes,  croyez-moi;  vous  aurez 
la  réputation  d'un  honnête  homme,  et  cette  réputation 
rétablira  vos  affaires  :  d'ailleurs ,  l'honneur  ne  peut  se 
payer  trop  cher.  »  Le  commerçant ,  peu  satisfait  du  vieux 
bouc,  lui  tourne  brusquement  le  dos  ,  et  va  consulter  la 
petite  gazelle,  qui  lui  dit  :  «  Eu  vérité,  vous  êtes  fou! 
Payer  vos  dettes!  vous  n'y  pensez  pas!  qui  est-ce  qui  les 
paie?  Allez,  faites  vos  affaires  si  vous  pouvez;  et  soyez 
ensuite  honnête  homme  si  vous  voulez  :  dans  le  siècle  où 
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nous  vivoni .  on  peui  m  paner  d'honneur,  mais  on  ne 
peul  la  passer  d'argent,  i 

i  ne  jeune  et  jolie  femme,  mécontente  de  ion  mari , 
du  .m  vieux  boue  :  »  Mon  mari  esl  d'un  égoïsme  ex- 
trême, d'une  jalousie  insupportable;  vous,  qui  savel 
i;ui!  de  choses ,  vénérable  docteur,  ne  pourriez-Tons 
m'indiquer  on  moyen  d'adoucir  ma  situation!  — Je  le 
puis,  Madame.  —  Quel  est-il?  —  La  patience.  »  La 
jeune  femme,  qui  ne  trouve  pas  le  remède  assez  prompt , 
s'adresse  à  la  petite  gazelle,  qui  lui  dit  :  «Une  jeune 
personne  aussi  belle  est  bientôt  vengée  des  outragés  d'un 
mari.  Je  ne  plaindrai  jamais  une  femme  à  qui  il  est  si  fa- 
cile de  trouver  des  consolateurs.  » 

Un  vieux  courtisan  s'approche  du  docteur  :  «Voilà, 
lui  dit-il ,  voilà  quarante  ans  que  je  vis  à  la  cour,  et  je  ne 
suis  pas  plus  avancé  que  celui  qui  vient  d'y  mettre  aujour- 
d'hui le  pied  pour  la  première  fois  :  cependant  je  fais  tout 
ce  que  font  les  autres;  je  flatte  ,  je  caresse,  je  sollicite, 
et  ne  puis  rien  obtenir.  —  Eli  bien,  dit  le  vieux  bouc  , 
reprenez  votre  liberté  ,  puisqu'on  ne  veut  pas  la  payer  ce 
que  vous  l'estimez.  »  Le  courtisan  va  consulter  la  petite 
gazelle ,  qui  lui  répond  .-  «  Magnifique  seigneur,  rampez 
encore  un  peu  plus  bas  ,  s'il  est  possible,  vous  finirez  par 
monter  plus  haut.  ■> 

Une  femme  âgée ,  vêtue  avec  beaucoup  de  luxe  et  de 
recherche ,  demande  tout  bas  au  vénérable  bouc  de  lui 
indiquer  le  secret  de  ne  jamais  paraître  vieille.  «  Rien  de 
plus  facile ,  Madame ,  répond  le  sage  avec  sa  gravité  natu- 
relle :  le  secret  de  ne  jamais  paraître  vieille  consiste  à  pren- 
dre toujours  les  goûts  de  son  âge.  »  La  petite  gazelle, 
consultée  à  son  tour,  répond  gracieusement  :  «  Le  secret 
de  ne  jamais  paraître  vieille  ?  dans  trente  ans,  je  vous 
l'enseignerai ,  Madame  :  je  ne  donne  des  conseils  qu'aux 
personnes  qui  en  ont  besoin.  » 

Je  pourrais  étendre  beaucoup  plus  loin  ces  consulta- 
tions :  car  tout  le  monde  vient  mettre  le  bouc  et  la  ga- 
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zelle  dans  le  plus  intime  secret  de  ses  affaires  et  de  ses 
plaisirs  ;  j'essaierais  en  vain  de  peindre  l'enthousiasme 
qu'inspire  la  petite  gazelle.  «  Qu'elle  a  d'esprit  !  dit-on  ; 
que  de  raison  et  de  finesse  !  Dans  les  conseils  qu'elle  nous 
donne  ,  elle  semble  avoir  deviné  nos  plus  secrètes  inten- 
tions. »  On  la  met  bien  au-dessus  des  plus  fameux  doc- 
teurs d'Ispahan.  Pour  le  vieux  bouc  ,  on  en  parle  peu,  il 
ne  gagne  pas  au  parallèle  ;  ce  qu'il  dit  n'a  rien  de  neuf  et 
de  saillant,  il  n'entend  rien  du  tout  aux  affaires  ;  les  con- 
seils qu'il  donne  sont  précisément  ceux  qu'on  ne  veut  pas 
suivre  :  c'est  un  animal  doué  de  la  parole ,  mais  qui  ne 
sait  pas  en  faire  usage. 


CHAPITRE    XXVII. 

LA    GAZELLE  A   LA    COUR. 

Bardouc  se  voit  donc  bientôt  le  maître  d'une  grande 
fortune  ,  et  tient  la  meilleure  maison  d'Ispahan.  Il  pense 
alors  à  faire  richement  imprimer  ses  poésies  ,  et ,  contre 
l'attente  du  vieux  bouc  ,  qui  n'avait  cessé  de  le  détourner 
de  ce  projet ,  elles  ont  le  plus  grand  succès.  Au  fait ,  le 
vieux  docteur  avait  un  esprit  trop  timide  :  les  œuvres  de 
Bardouc  ne  pèchent  que  par  le  bon  sens,  et  peu  de  gens 
sont  en  état  de  distinguer  ce  qui  leur  manque. 

Voilà  donc  la  gloire  et  la  fortune  qui  s'entendent  pour 
embellir  son  existence.  Le  Grand  Roi,  qui  revenait  d'une 
expédition  éloignée  ,  entend  parler  des  deux  merveilleux 
animaux;  il  veut  juger  par  lui-même  de  ces  êtres  extraor- 
dinaires, et  savoir  si  leur  réputation  n'est  point  usurpée. 
Bardouc  reçoit  Tordre  de  se  présenter  à  la  cour.  Il  obéit 
sans  différer,  au  grand  contentement  de  la  petite  gazelle  , 
et  au  grand  chagrin  du  vénérable  bouc ,  qui  sentit  fort 
bien  qu'il  ne  serait  pas  là  dans  son  élément,  qu'on  dédai- 
gnerait ses  conseils,  et  que  ses  paroles  seraient  tournées 


i  ii\iM  ru  xxvii.  Vil 

en  ridicule,  il  forma  le  projet  de  il»*  pas  dire  un  eeal  n»<»t. 
dam  un  paya  dont  il  connaissait  peo  la  l.mgue. 

En  revanche,  la  petite  gazelle  commence  à  babiller, 
même  en  montant  les  degrés  qui  conduisent  an  palais; 
elle  dit  les  choses  les  plus  flatteuses  aux  personnes  qu'elle 
rencontre  dans  les  antichambres,  et  sème  a  droite  età 
gauche  les  plus  brillantes  espérances.  En  arrivant  auprès 
du  Grand  Roi,  qui  est  jeune  et  qui  vient  de  monter  sur  le 
trône,  elle  fait  un  discours  fort  éloquent  et  fort  persuasif, 
dans  lequel  elle  prouve  que  les  Persans  seront  le  plus 
heureux  de  tous  les  peuples,  sous  les  lois  d'un  prince  qui 
réunit  tous  les  talents  et  toutes  les  vertus.  Elle  le  com- 
pare aux  plus  grands  hommes  des  siècles  passés  ,  et  de- 
montre,  sans  réplique,  qu'il  est  encore  cent  fois  plus 
grand.  Je  ne  sais  même  si  elle  n'alla  pas  jusqu'à  lui  faire 
entendre  qu'il  était  un  dieu  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
qu'elle  lui  dit  qu'il  n'était  pas  un  homme;  que  le  roi  fut 
très-content  de  l'orateur,  voulut  le  garder  auprès  de  lui, 
et  que  Bardouc  fut  revêtu  d'une  des  plus  belles  places  de 
la  cour. 

Pour  le  pauvre  bouc,  fidèle  à  son  système,  il  ne  des- 
serre pas  les  dents,  et  semble  avoir  oublié  tout  ce  qu'il 
savait;  Bardouc,  le  regardant  désormais  comme  un  être 
inutile,  prit  le  parti  de  le  reléguer  dans  un  coin  de  l'é- 
curie. Perdant  le  souvenir  de  ce  compagnon  fidèle,  qui 
n'avait  d'autre  tort  que  celui  de  contrarier  souvent  la  pe- 
tite gazelle,  il  s'abandonne  tout  entier  à  cette  dernière,  à 
laquelle  il  est  redevable  de  sa  fortune  el  de  son  élévation. 

On  ne  s'entretient  à  la  cour  et  au  sérail  que  de  l'esprit 
et  de  la  gentillesse  de  la  gazelle  ;  c'est  à  qui  flattera  tous 
ses  caprices.  Elle  a  l'oreille  du  Grand  Roi,  et  se  voit 
bientôt  la  dispensatrice  de  toutes  les  faveurs.  C'est  elle 
que  l'on  consulte,  que  l'on  sollicite;  c'est  elle  qui  promet 
ou  refuse,  punit  ou  récompense.  Il  y  avait  à  la  cour  des 
hommes  d'un  mérite  distingué,  d'anciens  serviteurs  qui, 
sous  le  dernier  règne ,  avaient  donné  les  plus  grandes 
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preuves  de  dévouement  et  de  fidélité  :  ils  dédaignèrent 
de  se  prêter  à  toutes  les  fantaisies  de  la  gazelle.  Les  plus 
récalcitrants  furent  jetés  en  prison  ,  les  autres  furent  exi- 
lés ;  la  cour  fut  entièrement  peuplée  de  nouveaux  venus, 
dévoués  à  tous  les  intérêts  de  la  jolie  gazelle. 

Le  roi  la  consulte  sur  toutes  les  affaires  du  royaume  ; 
c'est  elle  qui  fait  la  guerre  ou  la  paix.  Elle  est  d'une  acti- 
vité prodigieuse  ;  d'un  clin  d*œil  elle  met  tout  en  mouve- 
vement  :  elle  ne  trouve  rien  de  si  beau ,  de  si  grand,  de  si 
admirable  que  les  conquêtes,  et  voudrait  conquérir  le 
monde  entier  dans  un  jour. 

Le  roi  entre  quelquefois  dans  des  détails  purement  ad- 
ministratifs :  car  il  a,  dit-il,  le  plus  grand  désir  de  rendre 
ses  sujets  heureux.  La  gazelle  seule  est  chargée  de  lui 
donner  tous  les  renseignements  qu'il  demande,  et  le 
Grand  Roi  voit  tout  en  beau. 

Bardouc  jouit  d"un  prodigieux  crédit.  Après  avoir 
rempli  plusieurs  postes  très-importants ,  il  se  voit  élevé  à 
la  dignité  de  grand-visir.  Il  est  à  la  tête  des  armées  ;  la  ga- 
zelle dirige  elle-même  les  opérations  militaires ,  trace  des 
plans  de  campagne,  décide  du  moment  d'une  bataille  ,  ne 
sait  pas  un  seul  mot  du  métier,  et  remporte  des  victoires. 
Quelquefois  pourtant  il  lui  arrive  d'être  battue;  mais  elle 
a  assez  d'éloquence  pour  persuader  au  Grand  îloi  qu'elle 
est  victorieuse  ,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même. 

Tandis  qu'elle  joue  un  si  beau  rôle  ,  le  pauvre  bouc  est 
toujours  confiné  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  l'écurie  , 
couchant  sur  la  paille,  faisant  maigre  chère  ,  insulté  par 
les  valets ,  comme  s'il  déshonorait  par  sa  présence  le  lieu 
qu'il  habite.  Il  souffre  patiemment  tous  ces  outrages. 
«  Hélas  !  dit-il  en  lui-même  ,  ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  la  raison  est  condamnée  à  l'obscurité  et  au  silence , 
quelle  est  réduite  à  coucher  sur  la  paille,  tandis  que  les 
passions  et  la  folie  gouvernent  à  leur  gré  les  empires, 
boivent  dans  des  coupes  d'or,  et  sommeillent  sur  des  lits 
d'édredon.  » 
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Bardouc  étail  tnfin  parvenu  ia  point.  de  n'avoir  plus 
ncii  a  désirer.  Entouré  de  Batteurs  qui  De  cessaient  tfa- 
duler  sa  petite  gazelle,  il  possédail  d'immenses  richesses, 
le  plus  beau  sérail  du  monde ,  et  pouvait  se  dire  plue  roi 
que  le  roi  même.  Quelque  vive  et  brillante  que  fût  son 
imagination ,  elle  ne  pouvait  plus  rien  inventer  pour  ai- 
guillonner ses  désirs  et  pour  L'arracher  à  eette  espèce  de 
sommeil  léthargique  dans  lequel  nous  plonge  la  satiété  de 
L'âme  et  des  sens. 

Ce  n'était  pas  sans  beaucoup  de  fatigues  et  d'inquiétudes 
qu'il  était  parvenu  à  se  procurer  L'ennui  de  n'avoir  plus 
rien  à  l'aire  ni  à  désirer;  mais  tel  est  le  cœur  de  l'homme  : 
il  se  tourmente,  il  s'agite  pour  le  repos;  c'est  le  dieu  au- 
quel il  sacrifie  les  plus  belles  années  de  son  existence;  et 
lorsqu'enfin  il  est  arrivé  à  ce  terme  de  tous  ses  désirs,  de 
toutes  ses  espérances,  de  ses  craintes  et  de  ses  peines,  au 
milieu  de  ce  calme  qui  lui  coûte  si  cher,  il  regrette  les 
orages  qui  mettaient  en  activité  tous  les  ressorts  de  son  âme 
et  de  sa  pensée.  D'ailleurs  la  petitp  gazelle  a  une  antipathie 
bien  prononcée  pour  le  repos,  tout  en  ayant  l'air  de  le  sou- 
haiter. Source  de  toutes  les  grâces,  elle  a  fait  sans  doute 
à  son  maître  beaucoup  d'amis,  c'est-à-dire  de  partisans  in- 
téressés; mais  combien  ne  luia-t-elle  pas  attiré  d'ennemis 
par  son  imprudence,  son  indiscrétion  et  son  orgueil  !  Tou- 
jours inquiète,  toujours  en  haleine,  elle  n'est  occupée 
qu'à  réparer  les  fautes  qu'elle  a  fait  commettre  !  Mais,  de- 
puis quelque  temp^,  elle  devenait  plus  lente,  si  elle  ne 
devenait  pas  plus  tranquille.  Ses  yeux  perdaient  tous  les 
jours  de  leur  vivacité  ;  sa  langue  s'exprimait  awe  moins  de 
facilité  et  de  grâce  ;  en  un  mot,  elle  commençait  à  vieillir. 
Le grand-visir  n'était  cependant  pas  encore  ce  qu'on  appelle 
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un  homme  âgé;  mais  il  commençait  aussi  à  devenir  vieux, 
pour  s'être  un  peu  trop  abandonné  à  tous  les  conseils  de 
sa  petite  gazelle.  La  liqueur  contenue  dans  la  fiole  de  Vi- 
magination  commençait  à  s'évaporer  :  on  s'en  apercevait 
aux  poésies  du  visir,  quoique  la  gazelle  continuât  toujours 
à  les  trouver  dignes  des  beaux  jours  de  L'auteur. 

A  la  cour,  où  Ton  a  l'œil  fin  ,  on  ne  tarda  pas  à  voir  le 
changement  qui  s'opérait  dans  la  petite  gazelle.  On  en 
parlait  dans  tous  les  cercles  avec  le  langage  de  l'intérêt 
et  d'une  tendre  sollicitude;  bien  des  gens  craignaient  de 
la  voir  mourir  ,  bien  d'autres  attendaient  cet  événement 
avec  impatience.  Elle  éprouvait  un  froid  continuel,  et  gre- 
lottait même  en  été.  Un  jour  elle  perdit  une  de  ses  cor- 
nes; le  lendemain  elle  perdit  la  seconde.  Un  rhumatisme 
tomba  sur  une  de  ses  jambes  ;  elle  ne  marchait  plus  que 
sur  trois  pattes.  L'année  suivante,  elle  perdit  l'œil  gau- 
che, et  devint  si  sourde ,  qu'il  fallait  crier  dans  son  oreille 
pour  s'en  faire  entendre.  Elle  avait  toutes  les  peines  du 
inonde  à  parler,  depuis  qu'un  gros  catarrhe  était  tombé 
sur  sa  poitrine,  et  Bardouc  lui-même,  tout  accoutumé 
qu'il  était  à  son  langage,  ne  l'entendait  presque  plus. 

La  perte  de  ses  agréments  entraîna  la  perte  de  son  in- 
fluence :  de  toutes  parts  des  murmures  s'élevèrent  contre 
elle;  on  se  souvint  du  désordre  qu'elle  avait  mis  dans  les 
finances;  on  plaignit  les  gens  de  mérite  qu'elle  avait 
éloignés  des  emplois;  on  ne  parla  qu'avec  un  profond 
mépris  des  hommes  nouveaux,  et  sans  talents,  qu'elle  avait 
élevés  aux  premières  dignités  de  l'État.  Le  roi  commen- 
çait à  prêter  une  oreille  attentive  à  tous  ces  discours ,  et 
songeait  sérieusement  à  des  réformes  dans  l'administra- 
tion de  son  rovaume. 
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I  i  S   DERNIÈRES    LMO 

La  maladie  de  la  gazelle  augmentait  ainsi  de  jour  en 

jour;  les  médecins  les  plus  habiles  ne  pouvaient  lui  ren- 
dre sa  vigueur,  et  ne  lui  donnaient,  à  force  de  la  droguer, 
<]tie  de  légers  souvenirs  de  ce  qu'elle  avait  été.  Oo  lui  con- 
seillait de  se  reposer.  «  Non,  disait-elle,  pas  encore  ;  il 
n'est  pas  encore  temps  :  je  ne  pais  rester  couchée,  et  je 
ne  trouve  jamais  mon  lit  assez  bien  fait.  » 

Dans  un  de  ces  moments  où ,  grâce  aux  médecins,  elle 
était  un  peu  plus  vive  qu'à  l'ordinaire  ,  elle  entendit 
parler  d'une  jeune  et  belle  esclave  qui  faisait  l'admiration 
générale,  et  que  les  marchands  mettaient  à  un  si  haut 
prix,  qu'un  visir  seul  pouvait  concevoir  l'espérance  de  la 
posséder,  ce  qui  la  rendait  sans  cloute  plus  belle  encore 
aux  yeux  des  connaisseurs.  La  petite  gazelle  fut  curieuse 
de  juger  par  elle-même  si  la  réputation  de  la  charmante 
Zulime n'était  point  exagérée;  etBardouc,cédantàses  im- 
portunités,  se  Gt  amener  cette  jeune  esclave.  A  peine  l'a- 
t-elle  vue,  que  la  gazelle  se  passionne,  tombe  en  extase; 
et  voilà  Bardouc  qui  devient  éperdument  amoureux , 
comme  dans  son  printemps,  à  quelques  différences  près. 
Son  enthousiasme  est  presque  aussi  vif;  mais  il  a  bien 
changé  de  nature.  A  l'heureux  âge  des  illusions,  le  cœur 
est  toujours  de  moitié  dans  la  séduction  des  sens;  les  for- 
mes attrayantes  de  la  beauté  sonr,  à  nos  yeux,  un  voile  qui 
cache  les  plus  précieuses  qualités  de  l'âme.  Ce  n'est  pas 
seulement  l'espérance  du  plaisir  qui  nous  entraine  vers 
l'objet  aimé,  c'est  l'espérance  du  bonheur  même.  Cette 
espérance  s'étend  bien  au  delà  d'une  jouissance  passagère  ; 
elle  embrasse  toute  la  vie  :  aussi  voilà  d'où  vient  que  lors- 
qu'on aime  pour  la  première  fois,  on  croit  que  l'on  aimera 
toujours ,  voilà  pourquoi  les  expressions  d'une  première 
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passion  sont  presque  toujours  dictées  par  une  sorte  de  res- 
pect, de  pudeur  et  de  délicatesse  :  en  flétrissant  l'âme  de 
ce  que  Ton  aime,  on  craindrait  de  lui  faire  perdre  le  pre- 
mier charme  de  sa  beauté.  Mais  à  l'âge  de  Bardouc  et  de 
sa  gazelle ,  on  a  perdu  ces  illusions  dangereuses ,  il  est 
vrai,  mais  qui  font  honneur  à  l'âme  où  elles  prennent 
naissance.  On  ne  voit  dans  la  beauté  que  des  formes,  et 
dans  l'amour  que  du  plaisir.  On  ne  se  souvient  plus  que 
l'on  aima  jadis ,  on  ne  se  souvient  que  d'avoir  désiré;  et, 
par  un  bienfait  de  la  Providence,  peut-être  on  ne  se  soucie 
plus  d'un  sentiment  que  Ton  ne  peut  plus  inspirer. 
L'âme  se  détache  d'une  jouissance  au-dessus  de  ses  for- 
ces ,  et  livre  aux  sens  un  empire  qu'elle  n'a  plus  d'intérêt 
à  leur  disputer. 

L'amour  de  Bardouc  pour  la  belle  Zulimé  ne  res- 
semble donc  guère  à  celui  qu'il  avait  ressenti  pour  Zélida 
ni  même  à  celui  qu'il  avait  éprouvé  pour  Olinde  :  car 
dans  un  second  amour  il  se  mêle  encore  quelque  chose  du 
premier.  Les  regards  du  visir  parcourent  avidement 
tous  les  charmes  de  sa  jeune  esclave.  Il  se  récrie,  avec  des 
expressions  un  tant  soit  peu  cyniques ,  sur  des  détails 
dont  chacun  réveille  en  lui  l'espérance  d'une  sensation 
voluptueuse.  Il  ne  craint  point  de  faire  rougir  ce  qu'il 
aime  ;  au  contraire,  il  excite  sa  rougeur  :  ce  qu'autrefois  il 
eût  respecté  comme  la  vertu  même  n'est  plus  qu'un  ai- 
guillon pour  ses  désirs. 

La  petite  gazelle  bondit  de  joie ,  comme  le  jour  où 
elle  descendit  pour  la  première  fois  le  mont  Taurus.  Bar- 
douc se  croit,  encore  dans  ce  temps  fortuné;  il  ne  cesse 
de  donner  des  fêtes  à  son  esclave  favorite  ;  il  compose  des 
vers  pour  elle ,  et  retrouve  encore  quelques  étincelles  de 
son  imagination  passée.  Seulement  ses  vers  disent  un  peu 
crûment  ce  qu'autrefois  ils  laissaient  deviner. 

Cependant  il  y  avait  dans  son  palais  un  jeune  homme 
d'une  figure  intéressante,  d'un  esprit  agréable  et  flatteur  : 
il  se  nommait  Almanzor.  Ce  jeune  homme  était  le  favori 
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de  Bardouc,  qui  l'avail  élevé  aux  plus  éminentes  digni- 
tés ■.  juste  récompense  des  soins  qu'il  prenait  de  caresser 
ci  de  Militer  la  petite  gazelle  ,  qui ,  tout  Impotente  qu'elle 
était,  ue  laissait  pas  d'être  toujours  très-sensible  aux 
louanges  el  aux  caresses.  Mmanzorel  Zulimé  se  virent 
el  s'aimèrent,  el  tous  deux  cherchèrent  les  moyens  de 
se  donner  tous  les  témoignages  d'une  tendresse  mu- 
tuelle. La  petite  gazelle  avait  beau  Faire  le  guet  autour  du 
sérail .  comme  elle  était  sourde  et  borgne,  il  était  assez 
facile  de  la  tromper.  Umanzor  se  glissait  du  côté  de  son 
mauvais  œil  et  de  sa  mauvaise  oreille,  et  trouvait  le 
moyen  de  s'introduire  auprès  de  Zulimé. 

Mais  la  jalousie  donne  des  veux  et  des  oreilles  à  ceux 
qui  n'en  ont  pas,  et  surtout  à  ceux  qui  n'en  ont  plus.  La 
petite  gazelle  épia  les  deux  amants  avec  tant  d'obstina- 
tion, quelle  n'eut  plus  de  doute  sur  leur  intelligence. 
Lorsque  le  visir apprend  celte  funeste  nouvelle,  il  entre 
dans  une  fureur  inexprimable;  blessé,  non  dans  son 
amour,  mais  dans  son  orgueil,  il  ordonne  d'arrêter  sur-le- 
champ  le  traître  Almanzor  et  la  perfide  Zulimé.  Mais,  à 
l'instant  même,  il  reçoit  l'ordre  de  quitter  Ispahan  avec 
sa  gazelle,  et  de  n'y  jamais  remettre  le  pied;  tous  ses  biens 
sont  confisqués  au  profit  du  trésor  public ,  et  ses  trésors 
étaient  considérables  :  car,  depuis  quelques  années,  la  pré- 
voyante gazelle  prenait  plaisir  à  mettre  de  côté.  Bardouc 
est  foudroyé;  la  gazelle  tombe  en  convulsion,  surtout 
lorsqu'elle  apprend  de  quelle  main  est  parti  ce  coup 
funeste. 

Almanzor  voulant  posséder  tranquillement  Zulimé ,  et 
la  jeune  esclave  voulant  se  soustraire  à  la  passion  d'un  vieux 
visir  qu'elle  ne  pouvait  aimer,  avait  ourdi  cette  trame 
avec  les  principaux  personnages  de  la  cour.  D'ailleurs,  le 
roi,  que  la  petite  gazelle  ne  divertissait  plus,  était  bien 
aise  de  la  punir,  non  du  mal  qu'elle  avait  fait,  mais  de  ce 
qu'elle  ne  pouvait  plus  en  faire. 
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CHAPITRE    XXX. 

l'exil,  mort  de  la  petite  gazelle. 

Après  avoir  enlevé  quelques  diamants  précieux  aux  avi- 
des regards  de  ses  ennemis,  Bardouc  sortit  de  la  capitale 
avec  sa  pauvre  petite  gazelle,  qui  marchait  fort  tristement 
et  faisait  quelquefois  la  culbute  en  chemin.  Il  est  à  peine 
à  une  lieue  d'Ispahan,  qu'il  voit  venir  un  vieux  faucheur 
d'une  haute  stature.  Ce  faucheur  a  quelque  chose  de 
dut  et  de  sauvage  ;  sa  barbe  descend  h  flots  d'argent  sur 
sa  large  poitrine,  et  ses  bras  musculeux  sont  armés  d'une 
longue  faux.  Il  regarde  Bardouc  du  coin  de  l'œil,  en  fron- 
çant le  sourcil,  mais  sans  le  toucher  et  sans  lui  dire  un 
seul  mot.  Bientôt  apercevant  la  petite  gazelle  boiteuse  , 
qui  se  traîne  plutôt  qu'elle  ne  marche,  il  lui  donne  un 
léger  coup  du  revers  de  sa  fauK,  la  tue  ,  et  s'éloigne  sans 
regarder  derrière  lui. 


CHAPITRE    XXXI. 

l'ami  perdu  et  retrouvé. 

A  ce  spectacle,  le  malheureux  Bardouc  ne  peut  retenir 
ses  larmes.  «Cruel  faucheur!  dit-il.  qu'as-tu  fait?  quel 
dessein  t'a  porté  à  cet  excès  de  barbarie?  Pauvre  petite 
gazelle  î  mon  unique  soutien,  seule  consolation  de  l'infor- 
tuné Bardouc ,  je  ne  te  verrai  plus  ,  je  n'entendrai  plus 
ta  voix!  L'univers  a  perdu  pour  moi  tous  ses  charmes; 
un  vide  affreux  s'est  emparé  de  mon  cœur  et  de  ma  pen- 
sée :  tout  abandonne  le  malheureux  Bardouc  ! 

»  —  Won,  non,  tout  ne  t'abandonne  pas  encore!  » 
s'écrie  une  voix  qu'il  a  souvent  entendue  et  rarement 
écoutée.  Il  tourne  la  tète,  et  reconnaît  le  vénérable  bouc 
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qu'il  i  -i  long  tem|  i  néglige.  Bardonc  rougit  de  honte 
et  de  remords,  il  vole  vers  ce  fidèle  compagnon,  le 
caresse el  le  baigne  de  larmes,  i  QUoi!  lui  dit-il,  toute 
la  nature  me  repousse  depuis  ma  disgrâce,  el  toi  seul 
daignes  partager  ma  destinée  !  Oui,  c'est  à  toi  seul  que 
je  me  livre;  je  n'ai  plus  d'espérance  qu'en  toi  :  mais  par- 
donne si  je  regrette  ma  petite  gazelle;  elle  me  donnait 
des  plaisirs  m  mI>  cl  si  variés ,  de  si  douces  illusions  .'  ... 
Pourrais  je  ne  pas  la  regretter?  —  Non,  répond  le  s?.ge  , 
non;  je  ne  blâme  point  tes  regrets.  Ta  petite  gazelle,  j'en 
conviens,  était  remplie  d'agréments;  elle  te  trompait: 
mais,  hélas!  peut-être  l'homme  a  t-il  besoin  d'être 
trompé;  peut-être  la  vérité  seule  ne  peut  suffire  à  son 
bonheur;  sa  vie  ne  serait  qu'un  triste  sommeil,  si  elle 
n'était  embellie  par  des  rêves  agréables  et  légers.  Cepen- 
dant ,  mon  cher  maître,  il  faut  t'armer  d'une  force  nou- 
velle et  te  consoler  d'une  perte  irréparable  :  au  lieu  de 
murmurer  contre  les  décrets  du  ciel,  admire  plutôt  sa 
bonté  merveilleuse.  Avant  de  l'enlever  sans  retour  ta 
gazelle  bien-aimée,  il  a  voulu,  par  degrés,  te  préparer  à 
cette  cruelle  séparation.  Tous  les  jours  elle  perdait  de  sa 
vivacité,  sa  voix  s'était  affaiblie,  elle  ne  marchait  que  sur 
trois  pattes  ;  enfin  ,  lorsque  ce  vieux  faucheur,  nommé 
le  Temps,  est  venu  la  frapper  de  sa  faux,  elle  n'était  plus 
qu'une  ombre  d'elle-même,  et  c'est  une  ombre  que  tu 
pleures  !» 

Bardouc  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  la  justesse 
de  ces  réflexions.  «  Tu  as  raison ,  dit-il  à  son  vieil  ami  j 
oui,  tu  me  persuades,  mais  tu  ne  me  séduis  pas.  Dès  que 
ma  petite  gazelle  parlait,  j'étais  tout  de  feu  pour  l'écouter, 
tout  de  feu  pour  lui  obéir.  Je  t'aime  avec  calme  ,  je  l'ai- 
mais avec  transport.  Tu  raisonnes  comme  un  sage  ,  mais 
elle  déraisonnait  si  bien  !  » 


'il 
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CHAPITRE    XXXII. 

RETOUR   VERS   LE   ROYAUME  DE  S1MPL1CIE. 

Ainsi  Bardouc  s'entretenait  avec  son  fidèle  ami.  Le 
sage  à  longue  barbe  lui  demande  dans  quel  lieu  il  compte 
désormais  établir  sa  résidence.  «  Hélas  !  dit  Bardouc  ,  je 
n'y  ai  pas  même  songé.  —  Si  la  bonne  Simplicie  voulait 
encore  nous  recevoir  ?...  Ah  !  dit  Bardouc  en  versant  une 
larme,  je  n'aurais  j?mais  dû  la  quitter.  » 

Les  deux  voyageurs  dirigent  leurs  pas  vers  le  royaume 
de  Simplicie.  Bardouc,  pendant  le  chemin,  ne  cesse  de 
soupirer  et  de  regretter  sa  petite  gazelle. 

Ils  arrivent  enfin  au  terme  de  leur  voyage.  Mais,  hélas! 
qu'est  devenu  ce  riant  séjour  qu'habitaient  Y  innocence  et 
le  bonheur  ?  Le  site  est  toujours  le  même  ;  mais  toutes  ces 
jolies  maisons  tombent  en  ruine.  Le  palais  de  Simplicie  a 
disparu,  ainsi  que  la  fée,  dont  la  bienfaisance  animait  et 
fécondait  ce  nouveau  paradis  terrestre. 

Le  vénérable  bouc  reconnaît  le  pavillon  fatal  où  tant 
de  petites  fioles  se  trouvaient  réunies.  Le  cabinet  est  à 
demi  ruiné;  on  y  voit  un  grand  nombre  de  fioles  vides  et 
brisées.  Bardouc  soupire,  et  demande  quelle  peut  être  la 
cause  de  ce  désastre.  Le  vieux  bouc  prend  la  parole,  et 
lui  dit  :  «  Lorsque  tu  sortis  de  ce  pavillon,  tu  oublias  d'en 
fermer  la  porte,  et  les  sujets  de  la  fée  s'y  précipitèrent 
après  toi.  Chacun,  à  ton  exemple  ,  choisit  la  fiole  qui  lui 
plut,  et  la  vida  jusqu'à  la  dernière  goutte.  Dans  l'instant, 
une  folle  ambition  pénétrant  leurs  cœurs,  ferma  leurs  yeux 
sur  les  charmes  de  ce  séjour.  Sentant  le  besoin  de  dé- 
ployer sur  un  grand  théâtre  les  connaissances  et  les  fa- 
cultés nouvelles  qu'ils  venaient  d'acquérir ,  ils  coururent 
dans  les  grandes  villes  de  la  Perse  et  des  royaumes  voi- 
sins chercher  des  applaudissements  pour  leur  orgueil  et 
des  trésors  pour  leur  cupidité.  J'ai  presque  été,  mon  cher 
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maître,  I»1  témoin  des  suites  déplorablet  de  ton  indiscrète 
curioeité.  Honteusement  relégué  dam  nu  coin  de  ton 
écurie,  je  m'ennuyais  quelquefois  de  mon  esclavage  ;  et  je 
crus  qu'il  1 1 1 ' t ■  t . i i t  permis  ds  secouer  un  joug  odieux,  jus- 
qu'au moment  où  tu  sentirais  le  pris  de  mes  services,  Je 
venais  d'étrs  indignement  outragé  par  Les  plus  vils  «le  tes 
esclaves,  je  trouvai  le  moyen  de  briser  ma  chaîna  pendant 
la  nuit.  Je  profitai  d'un  moment  où  je  vis  la  porte  entr- 
ouverte, je  sortis  sans  bruit,  et  je  courus  avec  une  extrême 
vitesse,  m'eloignant  toutefois  à  regret  d'un  séjour  où  je  te 
laissais  en  proie  aux  conseils  pernicieux  de  ta  petite  gazelle. 
Le  troisième  jour,  j'arrivai  a  Samai  cande,  et  je  vais  te  racon- 
ter le  spectacle  extraordinaire  nui  se  passa  sous  mes  yeux. 


CHAPITRE  XXXIII. 

HISTOIRE  DES  TROIS  MARCHANDS   D'ESPRIT. 

«  Trois  vieillards,  que  je  reconnus  soudain  pour  des  dé- 
serteurs du  royaume  de  Simp'ieie,  venaient  d'arriver  dans 
cette  grande  ville  en  même  temps  que  moi;  une  foule  im- 
mense s'était  rassemblée  autour  d'eux.  Ces  vieillards 
avaient  fait  une  provision  assez  considérable  des  fioles 
qu'ils  avaient  trouvées  dans  le  kiosque.  Ils  avaient  bu  quel- 
ques gouttes  de  la  liqueur,  mais  ils  s'étaient  bien  gardés 
de  l'épuiser.  La  vieillesse  est  prévoyante,  et  la  prévoyance 
économe. 

»  L'un  d'eux,  qui  venait  de  boire  de  l'esprit  de  calcul, 
dit  aux  deux  autres  .•  «  Mes  chers  amis,  l'esprit,  comme 
vous  savez ,  est  une  marchandise  rare  et  très-courue  ; 
chacun  veut  en  avoir ,  mais  n'en  a  pas  qui  veut  Si  vous 
m'en  croyez  ,  nous  nous  contenterons  de  celui  que  nous 
venons  d'acquérir,  et  nous  vendrons  ,  à  grand  prix,  le 
reste  de  nos  bouteilles.  Oui,  mettons- nous  marchands 
d'esprit  :  c'est  le  moyen  le  plus  sûr  de  faire  en  peu  de 
temps  une  grande  fortune.  » 
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»  Les  deux  autres  vieillards  font  quelques  objections,  et 
répondent  au  premier:  «Vendre  de  l'esprit!  vous  n'y 
pensez  pas.  Chacun  croit  en  avoir  assez.  Vous  trouverons 
des  gens  disposés  à  se  moquer  de  nous,  mais  des  ache- 
teurs.... Que  vous  jugez  superficiellement  les  hommes! 
répond  le  premier  vieillard  en  souriant.  Chacun  dans  le 
monde  veut  paraître  content  de  l'esprit  qu'il  a  reçu  delà 
nature;  mais,  croyez  moi ,  on  veut  en  imposer  aux  au- 
tres ;  on  ne  peut  guère  s'en  imposer  à  soi  même.  L'homme 
vraiment  supérieur  est  celui  de  tous  qui  est  le  moins  sûr 
de  sa  supériorité.  Le  sot,  oui ,  le  sot  même,  malgré  son 
ton  tranchant  et  ses  manières  décidées,  n'est  pas,  dans 
tous  les  moments  de  la  vie  ,  intimement  persuadé  de  son 
mérite.  On  commencera  par  se  moquer  de  nous,  sans 
doute  ;  il  faut  s'y  attendre.  On  ne  viendra  point  nous 
acheter  de  l'esprit  publiquement ,  comme  on  va  prendre 
des  glaces  et  du  sorbet;  mais  peut-être  chacun  viendra-t- 
il  nous  trouver  en  secret  et  à  l'insu  de  son  voisin.  Le  pis- 
aller  ,  d'ailleurs  ,  si  nous  ne  trouvons  pas  le  débit  de 
notre  marchandise  ,  c'est  de  la  garder  pour  nous-mêmes. 
Vous  me  répondrez  peut-être  que  si  nous  vendons  tout 
l'esprit  qui  reste  dans  nos  bouteilles  ,  ceux  qui  l'auront 
acheté  se  trouveront  plus  spirituels  que  nous?  J'en  con- 
viens; mais,  que  nous  importe!  nous  aurons  beaucoup  d'or  ; 
et  quand  on  a  beaucoup  d'or,  on  a  toujours  assez  d'esprit.» 

»  Ce  discours  fit  une  vive  impression  sur  les  deux  autres 
vieillards;  ils  suivirent  le  conseil  du  premier,  et  tous  trois 
se  mirent  en  route  pour  Samarcande. 

»  Ils  avaient  prévu  qu'on  se  moquerait  d'eux  d'abord  , 
et  ils  ne  s'étaient  pas  trompés.  Les  marchands  d'esprit 
mirent  le  peuple  en  belle  humeur  ;  des  huées,  des  cris , 
des  injures,  de  grosses  plaisanteries  s'élèvent  de  tous 
côtés  :  car  c'est  ainsi  que  se  déploie  la  belle  humeur  du 
peuple. 

»  Au  milieu  de  ce  tumulte  général,  une  espèce  d'imbé- 
cile, qui  depuis  vingt  ans  était  l'objet  de  la  risée  publi- 
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que,  arrive  sur  la  place  deSamarcande.  Ce  pauvre  homme 
s'appelait  Mani,  et  n'avait  d'intelligence  que  tout  joatc  ce 
qu'il  en  faul  pour  porter  le  nom  d'homme  ,  ce  <|ui  n'est 
pas  beaucoup  dire. 

u  Mani  s'approche  des  trois  vieillards,  et  les  regarde 
dans  l'attitude  d'un  stupide  étonnement.  \  l'aspect  «le 
Mani ,  le  peuple  s'écrie  :  «Voyons,  voyons  s'ils  disent  la 
Vérité  ;  s'ils  parviennent  à  donner  de  l'espril  a  Mani  .  ils 
pourront  en  vendre  à  bien  d'autres.  »  On  s'empare  donc 
du  pauvre  Mani  ;  on  le  porto  devant  les  vieillards,  qui, 
profitant  de  cette  heureuse  circonstance,  lui  font  avaler 
quelques  gouttes  de  la  liqueur  contenue  dans  une  de 
leurs  fioles.  Tout  le  peuple  est  dans  l'attente  la  plus 
vive. 

»  A  peine  les  lèvres  de  Mani  se  sont-elles  imprégnées 
de  cette  liqueur  merveilleuse  ,  qu'il  demande  un  moment 
de  silence,  et  Ton  se  tait.  L'esprit  qu'il  vient  de  boire  se 
trouve  être,  par  hasard,  de  l'esprit  des  politiques.  Tout  à 
coup  il  monte  sur  une  petite  éminence,  et  fait  un  discours 
fort  éloquent  ,  dans  lequel  il  développe  les  ressorts  les 
plus  secrets  des  gouvernements  de  l'Asie.  Il  parle  des 
forces  du  sophi,  des  trésors  du  grand  Mogol,  delà  guerre 
du  Tibet,  comme  s'il  n'avait  jamais  été  occupé  que  de  ces 
imposantes  bagatelles. 

»  Je  n'essaierai  point  de  peindre  la  surprise  et  l'admi- 
ration du  peuple  de  Samarcande  ;  les  plus  incrédules  sont 
convertis.  On  ne  doute  plus ,  après  une  telle  expérience  , 
que  l'esprit  mis  en  vente  ne  soit  de  très-bonne  qualité. 
Les  savants,  les  ignorants ,  raisonnent  et  déraisonnent  à 
qui  mieux  mieux.  Le  fait  est  bien  avère,  et  les  opinions 
ne  sont  partagées  que  sur  les  causes  de  la  révolution  su- 
bite opérée  dans  les  facultés  intellectuelles  du  pauvre 
Mani. 

«'Cependant  personne  n'osait  encore  se  présenter  pour 
éprouver  l'efficacité  de  la  liqueur-,  mais  quand  on  eut  dit 
sur  ce  sujet  tout  ce  qu'on  savait  et  ce  qu'on  ne  savait  pas, 
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les  discours  sans  réflexion  firent  place  aux  réflexions  si- 
lencieuses. Chacun  retiré  chez  soi,  se  dit  intérieurement  : 
'(J'ai  de  l'esprit  sans  doute,  mais  s'il  m'était  possible 
d'en  augmenter  la  dose  ?  Je  ne  vois  pas  quel  inconvénient 
il  y  aurait  à  cela.  —  Mon  voisin  le  poète,  se  dit  le  négo- 
ciant, me  traite  avec  beaucoup  de  dédain,  parce  que  je  ne 
fais  point  de  vers;  je  ne  serais  point  fâché,  pour  l'humi- 
lier un  peu,  d'avoir  un  talent  qui  lui  donne  tant  d'orgueil. 
—  Mon  voisin  le  négociant,  se  dit  le  poète,  me  traite  avec 
un  certain  air  de  hauteur,  parce  que  je  suis  pauvre  et 
qu'il  a  fait  une  grande  fortune  :  comme  s'il  n'était  pas 
plus  difficile  de  faire  un  bon  ouvrage  qu'une  bonne  affaire i 
Il  faut  que  je  tâche  de  me  procurer  la  sorte  d'esprit  avec 
laquelle  on  fait  une  brillante  fortune,  l'esprit  du  com- 
merce ;  j'aurai  tout  à  la  fois  la  considération  attachée  au 
mérite,  et  les  jouissances  que  donnent  les  richesses.  » 

»  Ainsi,  chacun  conçoit  L'espoir,  non  d'augmenter  la  por- 
tion d'esprit  qu'il  possède  et  dont  il  a  besoin  ,  mais  d'ac- 
quérir la  sorte  d'esprit  qu'il  n'a  pas  et  dont  il  n'a  que  faire» 
Les  mathématiciens,  les  savants,  veulent  être  des  hommes 
d'État,  des  politiques  ;  les  avocats,  des  législateurs.  Le 
musicien  veut  être  poète  ,  le  guerrier  veut  être  courtisan  , 
et  les  courtisans  veulent  réunir  toutes  les  sortes  d'esprit, 
pour  pouvoir  parler  de  tout,  suivant  les  circonstances. 
Mais,  comme  l'esprit  se  vend  très-cher  ,  les  courtisans 
sont  bien  obligés  de  se  contenter  d'une  très-petite  por- 
tion de  la  liqueur  contenue  dans  chaque  fiole. 

»  Les  femmes  suivent  avec  avidité  l'impulsion  générale  ; 
elles  achètent  beaucoup  d'esprit,  mais  non  de  cet  esprit 
fin  et  délicat  qui  est  l'apanage  de  leur  sexe,  et  qui  pro- 
longe l'empire  de  leurs  charmes  :  elles  se  croient  toutes 
assez  bien  pourvues  de  cet  esprit  là;  mais  elles  veulent 
que  leurs  pensées  soient ,  pour  le  moins  ,  au  niveau  de 
celles  de  leurs  maris. 

»  L'esprit  vendu  par  les  trois  marchands  produit 
bientôt  de  merveilleux  effets.  Les  commerçants ,  les  bail- 
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quiers,  tout  des  rtn  ef  tranchent  da  bel  esprit  Le  tom- 
1 1 m*  1*1*  \  perd  bien  quelque  chose,  el  les  banqueroute!  ne 
sent  pas  rares.  Mais,  en  retanche,  les  auteurs  de  profession 
deviennent  <le  très  habiles  spéculateurs  :  grand  nombre 
(rentre  en\  avaient  acheté  l'esprit  d'intrigue;  ils  se  for- 
ment en  compagnies 4e  commerce;  il-  rendent  l'éloge  et 
le  blâma  et  font  fortune.  Les  ouvrages  sont  moin»  bons, 
iii;ii>  beaucoup  pins  volumineux.  An  talent  de  faire  de 
bonnes  el  belle-  pages,  succède  le  talent  de  les  multiplier  j 
ce  qui  vaut  infiniment  mieux,  à  ce  que  disent  les  libraires. 
Enfin  ,  tous  les  rangs  ,  tous  les  états  sont  confondu*  dans 
cette  révolution  morale.  Personne  n'a  l'esprit  de  sa  pro- 
fession ,  et  tout  le  monde  est  inquiet  et  malheureux.  Les 
avocats  font  des  lois  ;  les  savants  veulent  régir  le  royaume  ; 
l'homme  agréable  et  léger  veut  faire  de  la  philosophie,  et 
le  philosophe  tranche  de  l'homme  agréable  et  léger. 
Grand  nombre  de  femmes  font  des  livres,  et  quelques- 
unes  (Ventre  elles  donnent  dans  les  abstractions  de  la  mé- 
taphysique. 

»>  Je  prévis  toutes  les  suites  de  cette  confusion  géné- 
rale ;  je  vis  éclore  une  foule  de  prétentions  et  d'ambitions 
nouvelles.  Personne  ne  se  trouvant  à  sa  place,  tout  le 
monde  brûlait  d'en  changer  ;  et  tel  qui,  naguère,  savait 
à  peine  lire  dans  l'alcoran,  se  crut  capable  de  tenir  d'une 
main  ferme  les  rênes  d'un  empire.  Je  pris  donc  le  parti 
de  fuir  un  pays  où  il  y  avait  beaucoup  plus  d'esprit  qu'il 
n'en  faut  pour  mettre  le  mal  à  la  place  du  bien. 

»  Je  dirigeai  ma  course  vers  le  mont  Taurus.  Là  je 
visitai,  mon  cher  maître,  ta  pauvre  cabane  abandonnée. 
Je  me  réfugiai  sous  ses  débris,  et  j'y  serais  encore,  si 
tout  à  coup  un  vieillard,  armé  d'une  faux,  ne  se  fût  pré- 
senté devant  moi ,  et  ne  m'eût  dit  :  «  Va  rejoindre  ton 
maître;  sa  petite  gazelle  va  mourir.  »  A  ces  mots  le  vieil- 
lard disparut.  Je  partis  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  j'ar- 
rivai auprès  de  toi  dans  le  moment  où  ta  petite  gazelle 
venait  de  rendre  le  dernier  soupir.  » 
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CHAPITRE    XXXIV. 

LE   TRÉSOR   DÉDAIGNÉ. 

A  peine  avait-il  achevé  ce  récit,  que  le  vénérable  com- 
pagnon de  Bardouc  pénètre  dans  le  kiosque.  Il  le  parcourt 
dans  tous  les  sens,  et,  à  force  d'examiner  toutes  les  fioles 
qui  restent ,  il  finit  par  en  trouver  une  encore  pleine  et 
soigneusement  bouchée  :  elle  était  dans  l'endroit  le  plus 
obscur  du  cabinet,  et,  soit  oubli,  soit  dédain,  elle  n'avait 
pas  même  été  changée  de  place.  Elle  portait  pour  éti- 
quette :  Fiole  de  la  vertu.  «  Ah!  mon  cher  maître  !  s'é- 
crie le  sage  en  bondissant  de  joie  ;  bois  la  liqueur  con- 
tenue dans  cette  fiole,  et  tes  malheurs  seront  finis.  »  Bar- 
douc obéit.  A  peine  a-t-il  bu  cette  divine  liqueur,  plus 
douce  que  le  nectar,  plus  parfumée  que  l'ambroisie,  son 
cœur  se  remplit  des  plus  pures  et  des  plus  sublimes  émo- 
tions. L'avenir  s'offre  à  ses  yeux  tout  brillant  d'une  gloire 
et  d'une  félicité  qui  ne  doivent  jamais  finir.  Le  souvenir 
de  sa  petite  gazelle  sort  entièrement  de  sa  pensée  ,  et  de 
grandes  espérances  remplissent  son  àme  tout  entière. 


CHAPITRE    XWV. 

CONCLUSION. 

Tandis  qu'il  jouit  de  ce  changement  inespéré ,  le  pays 
désert  s'anime  et  s'embellit  de  nouveau  ;  les  fleurs  s'élè- 
vent en  foule  sur  les  gazons  rajeunis;  les  bocages  reten- 
tissent de  mille  chants  harmonieux  ,  et  les  branches  des 
arbres  se  courbent  sous  le  poids  des  plus  beaux  fruits. 

Bardouc  reste  quelques  moments  plongé  dans  une  es- 
pèce d'extase.  Il  regarde  son  fidèle  compagnon  :  quelle 
est  sa  surprise  !  quelle  métamorphose  !  A  la  place  du 
sage  à  longue   barbe,  il  voit  une  jeune  femme  d'une 
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beauté  céleste.  Le  sourire  le  plue  doux  l'épanouil  sur  ses 
lèvres  ;  le  paix  brille  dans  son  regard  el  un  les  traita  no- 
bles <'t  touchants  :  aa  roix  est  douce  el  légère  comme  le 
zéphyr,  lorsqu'il  semble  craindre,  ni  caressant  les  fleura , 

d'effeuiller  leur  ciliée. 

Bardouc  veut  tomber  à  ses  pieds  ;  elle  le  retient ,  et  lui 
dit:  «  Reconnais  en  moi  la  raison,  ce  guide  toujours  cer- 
tain, dont  l'homme  est  si  Ber,  et  qu'il  suil  si  mal  ;  et  dans 
ta  petite  gazelle ,  reconnais  l'image  «1rs  fuissions  qui 
t'ont  si  long-temps  égaré.  Tant  qu'elle  a  régné  despoti- 
quement  sur  ton  âme  ,  l'enchanteresse  a  fasciné  tes  yeux  , 
et  m'a  donné  cette  apparence  ridicule  et  bizarre,  cet  air 
rurle  ,  sauvage  et  pédanlesque.  Elle  aurait  du  perdre  son 
empire  en  tombant  sous  la  faux  du  temps;  mais  non,  elle 
vivait  encore  dans  ta  pensée,  et  je  ne  devais  paraitre  à 
tes  regards  dans  tout  l'éclat  de  ma  gloire  et  de  ma  beauté, 
qu'au  moment  où  la  vertu  bannirait  de  ton  cœur  des  re- 
grets inutiles  et  profanes.  Je  vais  maintenant  régner  sur 
toi  sans  partage;  je  flatterai  tes  penchants  sans  jamais 
t'égarer  ;  je  te  donnerai  des  espérances  sans  emprunter  un 
autre  langage  que  celui  de  la  vérité.  » 

Ainsi  parla  cette  céleste  houri.  Bardouc  f  éclairé  par 
ses  discours ,  ne  pouvait  se  lasser  de  l'entendre.  Il  connut 
enfin  le  bonheur  dont  sa  petite  gazelle  Pavait  si  long- 
temps éloigné.  L'homme  pourrait-il  n'être  pas  heureux, 
lorsqu'après  avoir  perdu  ses  passions  mensongères,  il  a 
pour  le  conduire  ,  le  consoler  et  le  défendre  ,  les  conseils 
de  la  raison  et  l'amour  des  vertus  ? 

«  Ah  !  s'écrie  Bardouc,  transporté  de  joie,  divine 
houri  !  sublime  émanation  de  l'être  éternel  dont  la  voix 
toute-puissante  a  créé  le  monde  !  comment  ai-je  pu  si 
long-temps  méconnaître  tes  charmes  !  Que  je  hais  main- 
tenant ,  que  je  méprise  l'être  fantastique  et  léger  qui  m'a 
fait  dépenser  en  illusions  une  existence  que  j'aurais  dû  te 
consacrer  tout  entière  !  fiai? on ,  fille  du  ciel ,  sois  désor- 
mais mon  seul  guide  ;  ne  nous  séparons  plus.  Oui  :  je  le 
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jure  par  Mahomet!  je  ne  veux  plus  entendre  une  autre 
voix  que  la  tienne;  je  veux  t'obéir  en  toutes  choses  ;  je 
suis  ton  esclave,  mais  un  esclave  qui  t'aime,  qui  l'adore... 
Que  mes  jours  vont  être  heureux  !  quelle  douce  et  riante 
perspective!  je  sens  une  vie  nouvelle  circuler  dans 
mes  veines...  Une  nouvelle  jeunesse  fait  palpiter  mon 
cœur  d'un  amour  inconnu,  d'une  espérance...  d'une 
volupté...  d'une...  Il  veut  continuer,  mais,  au  milieu  de 
cette  délicieuse  extase  ,  sa  pensée  reste  immobile ,  sa 
langue  s'embarrasse ,  la  parole  expire  sur  ses  lèvres 
tremblantes  :  ses  yeux  lancent  encore  une  brillante  étin- 
celle ;  c'est  la  lampe  qui  va  s'éteindre  :  ses  genoux  llé- 
chissent  ;  il  tombe;  il  a  cessé  de  vivre.  Cette  existence 
nouvelle,  ces  rêves  de  bonheur,  ces  projets  de  sagesse  , 
vont,  sans  doute,  se  réaliser  dans  un  monde  meil- 
leur; car  telle  est  ici  bas  la  destinée  de  l'homme,  il 
n'apprécie  la  raison  qu'au  moment  où  il  n'a  plus  besoin 
de  ses  conseils. 


FIN. 
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